Путь героя Эвана Грилла, рассказанный в настоящем времени от третьих лиц

Рассказываем, как был создан роман Татьяны Белецкой «Пёс, грызущий железную кость» и публикуем впечатления Рю Чжуна и Натальи Бондарь.

Текст романа «Пёс, грызущий железную кость» впервые вышел на AuthorToday, и надо отметить, что не каждый фантастический текст с AT проходит критический отбор. Жюри номинации на премию «Новые Горизонты» от Rideró он привлек заявкой на продуманный многоуровневый мир.

В этой статье вместе с автором «Пса» Татьяной Белецкой, писателем Рю Чжуном и драматургом Натальей Бондарь разбираемся в методе написания этого романа, а также обсуждаем особенности композиции и главного героя Эвана Грилла.

ТАТЬЯНА, КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

Сначала мне просто было любопытно, как Эван, выживал в тех ограниченных условиях, в которых родился. Его история казалась мне по большей части юмористической (как же я ошибалась!). Со временем стало тесно в рамках одного персонажа, появились сослуживцы, старые знакомые, учителя, мир становился все обширнее.

Это породило новые вопросы: как же устроен быт простых жителей города, как работают инфраструктуры, кто всем этим управляет. Мне была очень интересна эта вселенная. И в итоге книга получилась хоть и завязанной на одном персонаже, но раскрывающей очень разные стороны всего города, его обитателей. Главное: история побуждает задуматься о том, что люди очень разные, а мир не черно-белый.

КАКИЕ У ВАС БЫЛИ ТРУДНОСТИ С ЭТИМ РОМАНОМ?

Самая весомая трудность: не перегрузить читателя матчастью. Когда писала черновик, я выкинула из головы мысль, что кто-то будет его читать. Не стеснялась прорабатывать мир для себя, углублялась в подробности, которые никак не влияли на основной сюжет, но были важны для глубины истории. И первоначальный объем книги был раза в два больше. 

Еще я писала отдельные рассказы про второстепенных персонажей или про Эвана в другом таймлайне, рукописные заметки в блокноте, делала визуализации в коллажах и набросках. Сокращать свой текст всегда тяжело, потому что все кажется важным, но без этого не получится динамичной истории. Кстати, один из тех рассказов после небольшой переработки стал прологом.

Я убирала все, что не влияло на основной сюжет: технические и экономические подробности, излишние описания, бытовые мелочи, имена эпизодических персонажей. Еще вырезала много диалогов, ради того, чтобы сделать речь диггеров четкой и в какой-то мере по-военному приказной.

Трудно было сохранить индивидуальность каждого героя, потому что большую часть повествования в фокусе внимания «шесть человек, два вируса и старик». У них разные характеры, разный опыт, разная манера поведения и мотивы.

_________________________________________________________________________

ДРАМАТУРГ НАТАЛЬЯ БОНДАРЬ ОБ ЭВАНЕ ГРИЛЛЕ

Судить о том, каков Эван-Пёс, мы можем через мысли и психологические аватары его команды — отряда диггеров. Весь отряд предали, перебили, самого Пса президент Полиса лишил власти, объявив убитым. Диггеры вместе с Псом отрезаны от прошлой жизни — роман завязывается из безвыходного кризиса. И пока герой лишен возможности действовать, читатель движется по тексту как по видеоигре типа The Dark Pictures Anthology: его ведут персонажи, погружая в особенности мира внешнего (общего) и мира внутреннего (который у каждого персонажа свой).

Чувства персонажей и устройство мира написаны очень подробно, замыслу автора важно рассказать все предпосылки, прежде чем читатель попадает в стремительный финал. Поэтому основные события от безысходности через весь Полис вверх нас с героем ведут всезнающий рассказчик и Тала — сверхобученный вирус в теле андроида с кожей, неотличимой от настоящей. Автор объясняет, Тала знает, куда Эвану идти.

Без подробностей и верного направления читатель рискует потеряться в полотне романа, он будет чувствовать себя в финале будто в другом тексте. Иначе — будет казаться, что концепции симбиоза искусственного интеллекта с человеком, парадигмы общества и проблемы чистоты людей не имеют значения. Потому текст требует к себе внимания и поэтому важно постоянно собирать пазл романа.

Подробности дают роману энергию, которая не только часть замысла, но и важная часть ощущения читателя. А еще в тексте много диалога — персонажи говорят друг с другом голосом, мысленно, через посредников. Коммуникация важна диггерам, собранным вокруг Эвана-Пса, чтобы оставаться единым организмом. Коммуникация важна Псу, чтобы обрести себя. И даже финал решается в диалоге, на который у нашего героя, лишенного своей социальной группы, почти не осталось слов.

_________________________________________________________________________

ВЫ РАБОТАЛИ НАД РОМАНОМ ВМЕСТЕ С РЕДАКТОРОМ, КАК ЭТО БЫЛО?

Перед тем, как выложить книгу в открытый доступ, я трижды ее вычитывала. И моя редактор, которая с этим помогала, все три раза плакала, причем в разных местах истории. 

С редактором мы вычитывали черновик вслух. Так проще заметить перегруженные предложения. Я хотела, чтобы текст был емким, сдержанным и при этом не терял своей красоты. Мне говорили, что книга похожа на сценарий, как будто смотришь сериал. Это как раз тот эффект, который был нужен: ощущение наведения камеры, в каких-то моментах даже микроскопа. Это челлендж — не описывать чувства персонажа, а показать их, как это делают актеры. Я же описывала то, что видела в своей голове.

В моем представлении структура финального варианта «Пса» должна была быть похожа на чётки. Нить — это фабула, которая стремительно и неумолимо движется по своему пути, а бусины — решения и поступки основных персонажей, тесно связанные с ней. 

ИНТЕРЕСНО УЗНАТЬ БОЛЬШЕ ПРО ПЕРСОНАЖЕЙ. ЧТО В НИХ САМОЕ ВАЖНОЕ?

Они все умеют по-настоящему дружить. Считается, что подобное притягивается к подобному, и с героями моей книги это правило как раз отлично сработало. 

Эван — настоящий лидер, командир, не лишенный человеческих чувств, не помешанный на власти. Он готов отдать столько же, сколько получает от своих подчиненных или единомышленников, готов нести ответственность за их поступки. Не Эван выбрал должность маршала, это должность выбрала его; другого варианта как будто бы и не было. Диггеры действительно хотели подчиняться такому человеку. Потом все изменилось, но личный состав маршала сформировался по большей части из-за дружеских отношений. 

Хард и Риз на первый взгляд кажутся очень похожими, и почти в самом начале книги это ощущение развеивается. Сит и Лера, наоборот, совсем разные, а с развитием сюжета становится ясно, что все-таки во многом схожи. Белегу и Кроту в повседневной жизни вообще не интересны диггерские проблемы — хватает своих, но когда ситуация становится критической, оба не могут остаться в стороне. Тас и Тала совсем другие существа, с иным мироощущением, но и они стремятся к свету, к жизни. Ни в ком из героев нет озлобленности. 

Я написала несколько рассказов про второстепенных персонажей. Эти тексты не попали в книгу, они нужны были мне, чтобы ближе познакомиться с героями. Были моменты, которые сохранились только в моей голове, например, зачатки романтической линии Белега и Талы. Подробности отношений Эвана и Ады тоже сократились, потому что личные переживания важнее для Ады — второстепенного персонажа — а не для Эвана.

Даже в мире, где давно забыли про справедливость, следуют гуманистическим принципам. Они не борются с кем-то конкретным, они борются за лучшую жизнь, потому что верят в возможность дружеского или хотя бы взаимовыгодного взаимодействия разных видов. Мотив Эвана — не ненависть. Он хочет найти компромисс, хоть в какой-то момент и понимает, что так не получится.

Думаю, самое полезное, чему можно научиться у этих персонажей — человечности и вере в добро даже в самые темные времена.

_________________________________________________________________________

ПИСАТЕЛЬ РЮ ЧЖУН О РОМАНЕ «ПЁС, ГРЫЗУЩИЙ ЖЕЛЕЗНУЮ КОСТЬ» 

    Город в городе, и внутри агрессивный город.

За ширмой экологической катастрофы — всемирного потопа, в котором сгинуло всё человечество за исключением лишь малой его части — прячется классический для фантастики сюжет «корабля поколений», который спустя многие сотни лет странствий обнаруживает планету, подходящую для людей. Социальная антиутопия «Пса, грызущего железную кость» разворачивается на Полисе, многоэтажном корабле, где этажи соответствуют уровням иерархии. На самой вершине обитают недосягаемые боги, которых вот уже сотни лет никто не видел, внизу размещены нелегальные ады, а посередине — зелёный уровень, где живут учёные и министры.

«Чертовы ученые, чертовы безликие белые халаты. Чертовы люди, возомнившие себя богами и не знающие, что делать с тем, что создали. Идиоты, безумные селекционеры».

В судьбе человечества — перенаселении и упадке — виноваты именно они. В мире «Пса, грызущего железную кость» честь осталась только у военных, а у самих военных осталась только честь. Главный герой, маршал Эван Грилл по прозвищу Пёс, должен пройти по уровням Полиса, от самого дна до зелёного рая, где его ждёт вечный враг и тайна, которую от него скрыли те, кому он больше всего доверял.

«Много дерьма происходит. О каком конкретно ты хочешь знать?»

В романе «Пёс, грызущий железную кость» мы встретим подполье, в котором вместо денег ходят медикаменты; встретим отверженных музыкантов и художников, произведения которых всё же попадают в руки богачей; встретим рабочих, которые давно уже привыкли к обыскам и облавам. Встретим представителей нового вида — вирусов, которые обрели разум в энергетической системе корабля и сосуществуют с людьми, населяя синтетические оболочки. Сами люди тоже утратили природную чистоту — у некоторых из них больше половины органов синтетические. Жизнь на корабле тяжела, и никто не стремится её облегчить. 

«Жизни миллионов против одной, даже против сотни — очевидный выбор».

Очевидный выбор — когда речь не идёт о собственной жизни. Маршалу Эвану Гриллу, главному герою романа «Пёс,грызущий железную кость», не привыкать командовать чужими жизнями. Но Эву на выбор достаётся его собственная. Поэтому и выбор его так непрост. Что лучше: умереть в попытке восстановить справедливость для всех или выжить — и дать горстке уцелевших шанс на спасение? Сможет ли он сделать правильный выбор, который до него не смогли сделать другие?

«Сделай то, чего не смог я».

_________________________________________________________________________

ЕСЛИ ЧИТАТЕЛЬ ПРИГЛЯДИТСЯ, ЧТО ОН НАЙДЕТ В РОМАНЕ?

В основном отсылки к Библии, куда без них в этом жанре. Город, в котором происходят действия, — Ковчег, построенный с помощью высокоразвитых технологий. Все события — в каком-то смысле альтернативное развитие истории Ноя, у которого не получилось найти Землю. 

Эван живет во время строительства Вавилонской башни, когда люди возомнили себя богами и утратили взаимопонимание, хотя заняты одним делом. В финале можно заметить образ Райского сада. Еще в городе считают святыней самую старую яблоню. 

Не буду рассказывать про все отсылки, чтобы читать было интереснее.