Ася Демишкевич: премия «Лицей» привлекла внимание к моим текстам

Литература потихоньку уходит из столицы в регионы, подсвечивая то один городок, то другой – от города N мы потихоньку перемещаемся во вполне осязаемые Екатеринбург, Новосибирск, Владивосток или вот, например, Дивногорск, о котором мало кто слышал. Но теперь услышат. В этом действительно дивном городке возле Красноярска Ася Демишкевич родилась, а также рассказала историю о страшном внутри себя. Асин роман «Под рекой» жюри блогеров выбрало практически единогласно лучшим из финалистов премии «Лицей» в номинации Rideró «Выбор книжных блогеров». О писательском, издательском и немного личном по заданию редакции Rideró с Асей пообщалась автор блога «Чопочитать», один из членов жюри Наталья Суховейко.

Ася, насколько автобиографично твое произведение?

В «Под рекой» много автобиографического, но мне бы не хотелось тыкать текст палкой и говорить: вот это личное, а это я придумала. Мне кажется, это разрушает художественный текст.

Ожидаешь ли какой-то реакции от родственников, если прочитают «Под рекой»?

Однажды на одной лаборатории по автофикшену (звучит как завязка хоррора) мы с коллегами обсуждали, как этично писать о своих родственниках, знакомых, друзьях и надо ли вообще заботиться об их чувствах. Варианты реакций родственников были такими: узнают себя и не обидятся, узнают себя и обидятся, не узнают себя вообще. Забавно, но третий вариант оказался самым распространенным.

Люди не видят себя так же, как их, например, вижу я или кто-то еще. К тому же я все-таки создаю героя, даже если беру историю реального человека за основу. Так что если я и жду какую-то реакцию на свой текст, то скорее это реакция именно на текст: из серии интересно это было читать или нет, а не реакцию, связанную с узнаванием или не узнаванием себя.

Как ты сама определяешь жанр романа?

Жанр я никак не определяю, мне в принципе все равно, но если мой текст назовут, например, фанфиком, то я сильно удивлюсь. Смесь семейной драмы, триллера, автофикшена — что-то такое.

В последнее время многие авторы стали активно писать про регионы, герои теперь не столичные жители, а именно люди, живущие за тысячи километров от столицы. Как ты относишься к этому тренду? С учетом того, что действие в «Под рекой» происходит даже не в Красноярске, а в расположенном недалеко Дивгонорске.

К региональному тренду отношусь прекрасно, обожаю читать про маленькие города и какие-то совсем заброшенные места. Но мне кажется, что за ним есть что-то еще помимо тренда. Какая-то вечная тоска, свойственная вообще всем людям, по месту из которого ты уехал и куда уже не можешь вернуться в полной мере, даже если возвращаешься физически. Первая такая история, наверно, о потерянном рае.

Дивногорск в «Под рекой» — это такой не совсем каноничный рай, сливающийся в моем воображении с Твин Пиксом.

Дал ли «Лицей» тебе возможность публикации в издательстве (если об этом уже можно говорить)? И что еще дала эта премия?

Возможность публикации в издательстве «Альпина.Проза» мне дал не «Лицей», а питчинг в писательской резиденции Переделкино, который прошел немного раньше. Отбор текстов там строгий, но результаты работы всегда впечатляющие, половина участников сразу находит своих издателей. На премию «Лицей» я подавала тексты два раза: в прошлом году рукопись «Раз мальчишка, два мальчишка» была в лонг-листе, а в этом «Под рекой» — в финале премии. Если говорить о том, что дала мне премия, то это, конечно, внимание к моим текстам со стороны блогеров и критиков.

Как ты считаешь, для того, чтобы быть писателем необходим только талант? Или это почти невозможно без писательских курсов, определенной литературной тусовки и жизни в Москве?

Я придерживаюсь непопулярного сейчас мнения, что талант существует и его нельзя добрать никаким обучением. Но при этом таланта почти всегда недостаточно: трудолюбие и умение не терять веру в свой текст тоже важны. Без жизни в Москве точно можно обойтись, да и без писательских курсов, но курсы могут помочь отшлифовать талант, разобраться в литературном процессе, получить больше социального и интеллектуального капитала.

Ты училась где-то писательскому мастерству?

Я бы с радостью поучилась в литературной магистратуре, но я в ней не училась.

Как ты относишься к сравнению с другими писателями (потому что уклониться от этого, читая о деспоте-отце практически невозможно)?

К сравнению отношусь с пониманием, это самый доступный инструмент в арсенале критика, да и читателя. Многие из современных русскоязычных писательниц и писателей написали что-то о деспоте-отце, но я пока не могу припомнить никого, кто написал бы о себе-деспоте. «Под рекой» по большей части об этом. О том, как ты неожиданно, но закономерно становишься похожей на того, кого больше всего ненавидела, осознаешь свои мерзкие склонности и пытаешься что-то с ними сделать. Можно называть это дурными генами или плохим воспитанием, можно искать оправдание в тяжелом детстве, моя героиня со всем этим столкнется и, возможно, выплывет на поверхность.

Какие еще истории планируешь рассказать читателям? Есть ли уже написанные книги?

Готовых книг пока нет, есть несколько идей, которые сейчас борются между собой, и я не знаю, какая в итоге захватит меня больше. Но знаю точно, что хотелось бы больше писать о животных, но я пока не нашла подходящую для этого оптику.

Ты любишь животных, они появляются в книгах, и даже на вручение премии с собакой пришла, да? То есть может появиться такое произведение, где животное даже станет главным героем?

Такое произведение точно должно появиться, но мне не хотелось бы использовать псевдоанималистическую оптику, когда от имени животного пишут так, как будто он человек. Еще можно писать о животных как о спутниках каких-то больших человеческих историй, но это тоже не то, что я бы хотела. Сделать зверя или птицу главным героем взрослого текста – это очень сложная задача. Сейчас я читаю книгу «Зачем смотреть на животных?» Джона Бёрджера и надеюсь найти там какие-нибудь подсказки.

Интересно, что моим самым первым текстом, написанным лет в 8, стал рассказ про животных. Он назывался «Долина дружбы», и в нем вообще не было людей. Животные, пройдя ряд испытаний и злоключений, оказывались в прекрасном месте и жили там долго и счастливо.