Статьи о России

Ключевые слова русской культуры

Большое видится на расстоянье — одним из лучших знатоков русского языка, тонким наблюдателем за его глубоким течением — является полька по происхожденью, австралийский профессор Анна Вежбицкая.

Среди множества ее работ по лингвистике есть статья [1], содержащая удивительное открытие: Анна Вежбицкая обнаружила, что ключевыми словами русской культуры являются слова ДУША, ТОСКА, СУДЬБА, которые уникальны, непереводимы в полном объеме и с коренными значениями ни на один язык мира.

С 1990-го года прошло более двух десятилетий, и, конечно, концепция Анны Вежбицкой о трех ключевых словах русской культуры немало обсуждалась, обсуждается и сегодня (если набрать эти слова и фамилию Вежбицкая в «Яндексе», найдется 753 тыс. ответов, это, с учетом случайных, не глобально много, но и не настолько мало, чтобы с этим не считаться). Есть как абсолютные союзники и этноцентрического метода исследования языка вообще, и утверждения о трех словах — концептах русской культуры Анны Вежбицкой в частности, так и решительные противники (один из постоянных оппонентов Вежбицкой — француз, швейцарский профессор Патрик Серио, см., например, [2]).

Дадим цитату из самой Вежбицкой: «Ключевые слова» — это слова, особенно важные и показательные для отдельно взятой культуры. Например, … я попыталась показать, что в русской культуре особенно важную роль играют русские слова судьба, душа и тоска и что представление, которое они дают об этой культуре, поистине неоценимо» [3: 282].

«Большое видится на расстоянье, — Но лучше, если все-таки — вблизи». В последнее десятилетие ХХ века и в первое ХХI немало наших соотечественников — как исследователей-лингвистов, так и публицистов, а сегодня уже и блогеров (кстати, а «блогер»: это кто? — графоман?) — высказались о том, какое именно представление о русской культуре могут дать слова ДУША, ТОСКА, СУДЬБА. Словарь ключевых слов русской культуры с 1990-го года весьма авторитетными отечественными лингвистами был весьма расширен. По данным Ю. С. Степанова, константами русской культуры являются мир, свои и чужие, Русь, родная земля, время, огонь и вода, хлеб, водка и пьянство, слово, вера, любовь, правда и истина, закон, совесть, отцы и дети, дом, уют, вечность, страх, тоска, грех, грусть, печаль. У А. Д. Шмелева — это простор, даль, ширь, приволье, раздолье; у других авторов — авось, удаль, жалость, артельность, соборность, дом, жизнь, друг, дурак. В Отечестве языковая картина мира изучается при помощи понятия ключевых слов уже в рамках всё набирающей силу отдельной дисциплины лингвокультурологии [4].

Высказался о ключевых словах русской культуры и я. И в качестве представителя академического цеха [5], и в качестве публициста [6]. Это было десять и более лет назад, но не так давно я обнаружил, что меня цитирует американский историк, профессор Гарварда и Принстона, тринадцатый директор Библиотеки Конгресса США Джеймс Хедли Биллингтон. В книге «Россия в поисках себя» он пишет: «Некий православный христианский автор с Дальнего Востока считает, что покорность ударам судьбы глубоко укоренилась в сознании русского народа. Словосочетание «судьба-злодейка» означает, что пропасть между Любовью, исходящей от Бога, и греховным поведением человека никогда не будет преодолена и что русскому народу необходима «готовность к будущему, которое будет хуже, чем настоящее» [7: 118—119], и приводит в ссылках мою статью «Ключевые слова русской культуры» 2002 года [там же: 202].

Вообще крупнейший американский специалист по России, — наверное, совершенно справедливо, — считает, что Россия 1990-х годов — «от Москвы до самых до окраин» пространство, скорее, пессимизма с противовесом веры и только веры, хотя постперестроечная Россия — уже несколько иная: «Несмотря на периодические приливы разочарования и безнадежности… русские в постперестроечное время заняли сдержанную, умеренно-оптимистичную позицию. Они отошли от равнодушия и цинизма, сделав характерный для России поворот в сторону не столько веры, сколько надежды» [там же: 119].

Но вот, чтобы мне самому понять из «более оптимистичного сегодня», куда мы плывем из «вчера», мне пришлось и перечитать ту свою статью 2002-го и… не то, чтобы ее переписать, а — как бы это точнее выразиться… при почти полном сохранении «контента», чуть-чуть сместить акценты, отредактировать, если хотите, не совсем содержание, а «интонацию», именно ту «интонацию», которая иногда способна на многое, может быть даже, «победить смысл». Нет, не победить сами интерпретации ДУШИ, ТОСКИ и СУДЬБЫ, которые — вряд ли изменю это мнение, — да, права, Анна Вежбицкая в своем исследовании-озарении — суть русской культуры, а победить тот смысл, который задается старым годом издания и контекстом из книги американского научного светила. Я никогда не был «православным автором», и чем дальше, тем больше перемещаю, уже переместил свой символ веры из публичного в личное пространство, во-первых (оттого православные мотивы в сегодняшней версии основного текста максимально сокращены), и во-вторых и главных — рассуждения о ключевых словах русской культуры не могут поместить ни автора, ни читателя в пучины полного пессимизма, они всегда, во все времена способны выводить на путь и веры, и надежды, и любви.

Итак, ниже — статья 2002 года в редакции 2012-го.

Язык показывает и интеллектуальный, и эмоциональный — сущностный мир говорящего на нем народа. «Язык — дом бытия», — писал Мартин Хайдеггер.

В доме русского бытия три краеугольных камня.

Обнаружившая их Анна Вежбицка пишет: «Такие ключевые слова, как душа или судьба, в русском языке подобны свободному концу, который нам удалось найти в спутанном клубке шерсти; потянув за него, мы, возможно, будем в состоянии распутать целый спутанный „клубок“ установок, ценностей и ожиданий, воплощаемых не только в словах, но и в распространённых сочетаниях, в грамматических конструкциях, в пословицах и т. д. Например, слово судьба приводит к другим словам, „связанным с судьбою“, таким, как суждено, смирение, участь, жребий и рок, к таким сочетаниям, как удары судьбы, и к таким устойчивым выражениям, как ничего не поделаешь, к грамматическим конструкциям, таким, как всё изобилие безличных дативно-инфинитивных конструкций, весьма характерных для русского синтаксиса, к многочисленным пословицам и так далее» [3: 282].

Мы попробуем пробраться от самих выбранных слов к ценностям и установкам, минуя лингвистический аппарат.

Русская ДУША — это источник этических суждений. Только человек с душой в русской картине мира является полноценным, полноправным человеком, участником мирового события. Человек, утративший «душу живу», при сохранении физиологического своего тела, лишь «коптит небо», он не способен к самому главному — к духовному переживанию своей жизни. Бездушие и даже только потраченная «молью мелких желаний» душа — «душонка» — это провал человека при жизни в омут небытия. Такой человек в русском космосе — «живой труп».

Спасти свою душу — цель земной жизни русского человека. Состояние души — его наиважнейшая характеристика.

Совершенно иное — в других культурах и языках. Например, в английском soul — да, есть значение «душа», но еще и «энергия», «сила», «энтузиазм», «человек», «модель», «поток» (stream-стремнина), это слово стоит близко к spirit — деятельный, земной дух; и person — человек как личность, самость, индивидуальность, модель самого себя. Говоря soul, носитель английского языка говорит прежде всего о своем настроении, данном ему как бы объективно, волей обстоятельств, в которые он «угадал попасть» или попросту «угодил». Или же говорится о soul как о результате личных чувственных усилий: «Я сам себе сделал плохое настроение, сам и исправлюсь». Об этом — исконный, «черный» блюз (одно из значений soul — негритянская музыка и негритянская городская культура), об этом «белый» ритм-энд-блюз «Rolling Stones», об этом — песни «Beatles». О soul как о чувственном настроении, противопоставленном «вывихнутому миру», — сонеты Шекспира: «Не знаю я, как шествуют богини, но милая ступает по земле».

Если есть проблемы с soul, представитель англосаксонской культуры не скажет «тоска», он скажет miss. To miss — это инфинитив со значением опять же состояния-настроения, когда не хватает неких предметов — конкретных, чувственных, весомых, зримых. I miss you, например. То есть «Я по тебе скучаю». «Мне скучно, Мефистофель!» — говорит европеец, имеющий мускулистую soul, но не имеющий объекта ее приложения, будь то алмаз или женщина, или даже истина.

Вообще, сплин, хандра — скука, некое объективное или субъективное, но моментальное состояние, — вот что лежит по ту, другую, чужую русскому космосу сторону. Скука в русском мире, простите, — сука. Скука по-русски близка понятию слабой, разлагающейся, рассеивающейся, как дым на ветру, душе.

Рядом с русской ДУШОЙ стоит не скука, а ТОСКА.

ТОСКА — русская ТОСКА, не переводимая ни на один язык мира, — это то, что не позволят жить. Вообще. Никогда, нигде, ни с кем, никак. Это глобальный, метафизический кризис в душе одного человека. (В душе, — ни в коем случае не в «душонке»! ) ТОСКА — это когда рядом нет живой воды, нет друга, нет веры, надежды, любви, толка, смысла — ничего!

Нет живой воды — берем мертвую.

Друг мой, друг мой,

Я очень и очень болен.

Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

То ли ветер свистит

Над пустым и безлюдным полем,

То ль, как рощу в сентябрь,

Осыпает мозги алкоголь.

Голова моя машет ушами,

Как крыльями птица.

Ей на шее ноги

Маячить больше невмочь.

Черный человек,

Черный, черный,

Черный человек

На кровать ко мне садится,

Черный человек

Спать не дает мне всю ночь…

От тоски очень близко до уныния. Уныние в православии — страшный грех. В тоске русскому человеку некуда спрятаться, но есть куда как-бы-спрятаться. Это не белая и не черная, это серая ниша — запой. Еще хорошо, если взаправду запой: из настоящего, от души запоя — или в могилу, или — к очищению, к вере, к надежде, к душе, потому что третьего пути просто нет. Но кто-то — и часто! — уходит и в как-бы-запой — как-бы-любовью, как-бы-работой, как-бы-творчеством, как-бы-самоуспокоением или наоборот как-бы-самоистязанием… много их — как бы запоев как бы чем-то… Тут уж кому как и кому что скажет СУДЬБА.

Русская СУДЬБА — это не предопределение, не европейский рок, не древний фатум, не восточная карма. Русская СУДЬБА — это жизненное пространство без границ. Это и безграничный суд, Суд Божий, Вселенский суд. СУДЬБА — это судьи, что стоят намного выше суда жизни, они, в отличие от всех остальных, — неподкупны.

Но русская СУДЬБА это — и мечта без края.

О, весна без конца и без краю —

Без конца и без краю мечта!

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!

И приветствую звоном щита!

Вовсе необязательно, что ТОСКА и СУДЬБА играют в русском мире отрицательную роль. Наоборот — они то горнило, пройдя которое, человек обретает свой огонь. Они несут человека к самым дальним пределам жизненного пространства, как метафизическим, так и географическим. Оттого нас так много на всей Земле, оттого нас немало на самом крайнем, на самом Дальнем Востоке. Не мы сами — на края Ойкумены, нас СУДЬБА туда забрасывает.

Пройдя испытание ТОСКОЙ и СУДЬБОЙ, русский человек делает живыми, радостными — о-свой-енными — все вещи вокруг себя, от простейших до самых сложных. Хотя иногда он проходит испытание даже не своей судьбой, а судьбой своих родителей. Это тоже один из мотивов не только православия (страдать за грехи своих отцов), но и вообще русской культуры, — со своею судьбой.

«Безответным рабом

Я в могилу сойду,

Под сосновым крестом

Свою долю найду».

Эту песню певал

Мой страдалец-отец,

И по смерть завещал

Допевать мне конец.

Но не стоном отцов

Моя песнь прозвучит,

А раскатом громов

Над землей пролетит.

Не безгласным рабом,

Проклиная житье,

А свободным орлом

Допою я ее.

Конечно, человек русской культуры, как и всякий человек, любой культуры, может пробовать взять судьбу в свои руки, самому быть себе высшим судией.

Когда это происходит в простейшем масштабе, только одной личности, он всё же чаще всего говорит: «От судьбы не уйдешь». Эта максима, скорее, метафизического, чем рационального характера. Она — не о роке или фатуме, она именно о жизненном пространстве без границ. Где не «всем всё возможно — хорошее или плохое», не о конкретности «программных алгоритмов» жизни, — но о том, что «возможно всё», потому что никаких алгоритмов нет.

А иногда весь русский мир сам пробует установить границы своему бытию, и в этих границах и править собственной судьбой. Как было в 1917-м. И 74 года после. Когда русский мир попробовал «отменить» ДУШУ, ТОСКУ и СУДЬБУ. Но оказалось, что с их «отменой», отменяется весь русский словарь бытия, вообще «отменяются» имена жизни, а приходят одни лишь вместо-имения, жить становится попросту негде. О чем и писал в своем эстонском «недалеке» Игорь Северянин. Писал о своей и всех погибающей душе, о вселенской тоске, о том, как вместо имен русского мира ДУША, ТОСКА, СУДЬБА, — … не осталось никаких имен.

Мне хочется уйти куда-то,

в глаза кому-то посмотреть,

Уйти из дома без возврата

И там — там где-то умереть.

Кому-то что-то о поэте

Споют весною соловьи.

чего-то нет на этом свете,

Что мне сказало бы: «Живи!»

Не осталось безграничного пространства русского мира — такое возможно? История показала, что пока это невозможно. От судьбы не уйдешь. Сама История лишила ДУШИ, вогнала во вселенскую ТОСКУ, не излечила как-бы-запоем-как-бы-коммунистического-как-бы-труда, и ОСУДИЛА. Наверное, от этого — более всего остального, сугубо рационального (усталость и старость элиты, непосильная для экономики «гонка вооружений», «сладким дурманом тянет с загнивающего Запада», идеологический кризис, тотальная коррупция вкупе с «теневой экономикой» и «подпольными миллионерами», треск откалывающихся льдин национальных окраин, и т.д.), — от этого мало прожил и быстро сломался Советский Проект.

Вернемся к символическим характеристикам самих ключевых слов русской культуры. Наиболее тяжела для русского человека, что ярко показывает, например, русская поэзия, не ТОСКА, а СУДЬБА. Не сама по себе. А потому что ТОСКА — следствие, СУДЬБА — первопричина.

Одно из имен судьбы в англосаксонском мире — fate (лат. fatum). A fate — судьба, рок, фатум, удел, жребий, гибель, смерть, но и — пусть на периферии — смелый, решительный, энергичный. Знаковое поле fate распространяется не безгранично, оно замкнуто на волю индивидуума. Одного человека. Более, чем другие, решительного — Бог в помощь. Менее энергичного — довольствуйся тем, что есть. Даже если тебе сам пришел в руки чемодан с полумиллионом фунтов стерлингов в ценах начала 1930-х, послушай свою fate — и отдай полицейскому (Ж. Сименон. «Человек из Лондона»). Русскую СУДЬБУ индивидуальной не сделаешь, не приручишь, из всего Русского мира не вынешь. Можно только от нее отказаться. Вместе со всем Русским миром. Но тогда… Поменяешь СУДЬБУ на fate. Русский Бродский и американский Бродский — два разных Бродских.

Идёт четверг. Я верю в пустоту.

В ней как в Аду, но более …о.

И новый Дант склоняется к листу

и на пустое место ставит слово.

Только взмолившись Богу, докричавшись до Него через безмолвное поле СУДЬБЫ, можно судьбу одолеть. Но не иначе. Если же молитвы не услышаны… русская СУДЬБА — чаще всего злодейка. Ей нельзя противиться, ее можно только выстрадать. Готовность к худшему и есть корень русской судьбы, причем худшее дается не за пассивность, как на Западе, не «за плохую карму», как на Востоке, а просто так, как плата за рождение.

СУДЬБА

Родился сын у бедняка.

В избу вошла старуха злая.

Тряслась костлявая рука,

Седые космы разбирая.

За повитухиной спиной

Старуха к мальчику тянулась,

И вдруг уродливой рукой

Слегка щеки его коснулась.

Шепча невнятные слова,

Она ушла, стуча клюкою.

Никто не понял колдовства.

Прошли года своей чредою, —

Сбылось веленье тайных слов:

На свете встретил он печали,

А счастье, радость и любовь

От знака тёмного бежали

Древние греки говорили о пневме и психее. То есть о настроении и переживании. Русские говорят о ДУШЕ. Чтобы хотя бы приблизительно определить объем русской ДУШИ, нужно обращаться к русскому языку. Да, в объем русской души входят и настроение и переживание. Но не только. Может быть, и не столько. Те же древние греки назвали сокровище тезаурусом. Так же называют полный объем вербальных представлений о предмете и его вербальных воплощений современные гуманитарии. Так вот, тезаурус русской души огромен. Больше чем тезаурус СУДЬБЫ и ТОСКИ.

По-русски мало сказать «отдаться какому-то делу целиком», нужно сказать «вложить в дело душу». По-русски мало сказать: «Мне это не нравится», — чтобы в полном объеме дать понять, что нечто не нравится, нужно сказать: «Душа не принимает». И всё станет понятно и закроет все дальнейшие объяснения, увещевания, уговоры. По-русски недостаточно сказать: «Жить в согласии», — вначале жизнью заслужить, а потом сказать нужно: «Жить душа в душу». И больше вообще не нужно слов.

Нравственный опыт народа, говорящего на русском языке, можно, нужно, должно отслеживать, исследовать, следовать ему по выражениям, опять-таки в полном объеме ни на один язык мира непереводимым (наш список далеко не полный): «говорить по душам», «душа меру знает», «от всей души», «отвести душу», «души не чаять», «душа болит», «пропащая душа», «берет за душу», «душа нараспашку», «душа-человек»… Что русский человек отдает Богу, когда прощается с жизнью? Самое ценное — ДУШУ.

Русский мир, как и ключевые слова русской культуры (может быть, как и весь русский словарь?), не втискивается в физику. Только в метафизику. Ну может быть, в новейшей квантово-полевой картине мира, где наряду с конечной делимостью всего пространственно-временного строения на отдельные ограниченные предметы, свойства и формы движения, — есть и поле, которое может иметь в разных точках различную температуру, концентрировать разный энергетический потенциал, по-разному двигаться, где континуумная среда может занимать значительные области пространства, ее свойства изменяются непрерывно, у нее нет резких границ, — может быть, у физики поля, с его бесконечным числом степеней свободы, немало общего с Русским миром.

Объем русской ДУШИ сравним с полем без границ.

Коль любить, так без рассудку,

Коль грозить, так не на шутку,

Коль ругнуть, так сгоряча,

Коль рубнуть, так уж сплеча!

Коли спорить, так уж смело,

Коль карать, так уж за дело,

Коль простить, так всей душой,

Коли пир, так пир горой! [8]

Впрочем, поскольку уж и физический мир двойственен, и электрон — одновременно и волна и корпускула, отчего же не сделать и обратный ход и не представить ДУШУ, ТОСКУ и СУДЬБУ предметно, геометрически?

Лучшие литературные произведения, а русский мир — это прежде всего мир русской литературы, — имеют форму КРЕСТА. У Бориса Пастернака (кстати, предсказавшего теорию вероятностей своим видением мира как того, что «скрыто за шевелящимся занавесом») поэзия названа «высокой болезнью». На линии СУДЬБЫ — «болезнь», на линии ДУШИ — «высокая», ниже линии судьбы, там, где мир человеческого переживания, — ТОСКА… Тоска — это вопрос без ответа: «Откуда противоречие между высокая и болезнь»?

«Мертвые души» Гоголя состоят из дороги — СУДЬБА, и брички, катящей за мертвыми ДУШАМИ — ТОСКА, а надо бы — к Богу…

Онегин в поиске-пространстве — СУДЬБА, как и Печорин, впрочем, через ТОСКУ свою и других, себя тянет к покаянию, хотя бы внутри себя, самого, — а на самом деле нас, нас, грешных, незаметно тянет к ДУШЕ. Раскольников и князь Андрей — очевидно…

И сегодня никуда не ушли и сохранились в полном объеме ДУША, СУДЬБА и ТОСКА. Но что-то к ним прибавилось…

Что?

Анна Вежбицкая, которая продолжает пристально наблюдать за русским словарем, над его ключевыми словами и делает выводы о наших ядерных ценностях [3, 9], обращает внимание на частотность использования русских слов по сравнению с английскими, и вот одно из ее наблюдений.

Сегодня мы, русскоговорящие, в четыре, в пять, иногда в пятнадцать (!) раз чаще употребляем слова дурак, глупый, идиот, ужасно, страшно, ужас, чем англоговорящие — слова fool, stupid, idiot, terribly, awfully, притом, что аналога русскому слову «ужас» вообще нет. Как минимум, это говорит о том, что «русская культура поощряет „прямые“, резкие, безоговорочные оценочные суждения, а англосаксонская культура — нет» [3: 32].

Наверное, этим — глубоко укорененной в каждом из нас культурной особенностью, национальной тягой к резким суждениям, в последние годы вышедшей наружу, — плюс, конечно, и какие-то политические факторы, вызван слабо объясняемый другими способами «Болотный нонконформизм» и прочая митинговщина 2011—2012 годов. Объясняется и трудно объяснимый «высокий рейтинг матерщины», вылившийся Крымским потопом на центральные улицы вполне приличных, внешне цивилизованных русских городов самого последнего нашего времени. И повальная ругань всех со всеми в Рунете…. И вот это было бы очень грустно, это могло бы говорить о том, что в нашей триаде ДУША, ТОСКА, СУДЬБА в последние годы вольготнее всех себя чувствует вторая.

Но есть и иное. Несмотря ни на какие времена и обстоятельства, русские ПРАВДА и РОДИНА — очень частотны, например, по сравнению с английскими truth и homeland, по сравнению с подобными словами других языков, — как и всегда это было! — намного частотнее, то есть у нас всё так же фантастически в чести.

А это значит, что наши ядерные ценности, нашу культуру, наш язык не так-то просто не то что поменять — хоть немного изменить.

Литература:

1. Wierzbicka A. Dusha (=Soul), Toska (=Yearning), Sud’ba (=Fate): Three key concepts in Russian language and Russian culture // Zygmunt Saloni (ed.): Metody formalne w opisie jezykow slowianskich. — Bialystok: Bialystok University Press, 1990. P. 13—36.

2. Серио П. Оксюморон или недопонимание? Универсалистский релятивизм универсального естественного семантического метаязыка Анны Вежбицкой // Политическая лингвистика, 1 (35), 2001, стр. 30—40.

3. Вежбицкая А. Понимание культур через посредство ключевых слов / Пер. с англ. А. Д. Шмелёва. — М.: Языки славянской культуры, 2001. — 288 с. — (Язык. Семиотика. Культура. Малая серия).

4. Алефиренко Н. Ф. Лингвокультурология. Ценностно-смысловое пространство языка: учебное пособие: Флинта, Наука, — М., 2011. — 592 с.

5. Копытов О. Н., Черкес В. П. О структурах, представляющих «модус русской культуры» // Литература в контексте культуры: материалы науч.-практ. конф. 26—28 окт. 1994 г. Комсомольск-на-Амуре: Изд-во КнАГПУ, 1995. — С. 19—26.

6. Копытов О. Н. Ключевые слова русской культуры // В кн.: Копытов О. Н. Душа, тоска, судьба: очерки и рассказы о русской словесности и русском характере. — Хабаровск: Тонкие лозы, 2002. — 202 с. (есть в ДВГНБ); то же — в сетевом журнале «Дальний Восток России» (http://dvr.dvtrk.ru — сегодня адрес недоступен).

7. Биллингтон Дж. Россия в поисках себя / Пер. с англ. — М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2005. — 224 с.

8. Стихи С. Есенина, А. Блока, Н. Клюева, И. Северянина, И. Бродского, Ф. Сологуба, А. К. Толстого здесь процитированы с сайта «Библиотека Максима Машкова»: http://www.lib.ru

9. Вежбицкая А. Сопоставление культур через посредство лексики и прагматики. М.: Русские словари, 2001. — 399 с.

Много ли человека советского в современном россиянине?

В последние годы немало пишется и говорится о том, что черты, привычки и ценности «среднего, базового, типового» человека советской эпохи не смогли выветриться из того же человека, но уже живущего в новых политико-экономических условиях. В 2000-х гг. вспомнился полузабытый термин homo soveticus — как объект и термин модели уникального по своим социальным и психологическим характеристикам советского человека. Не только в научной литературе, но и в СМИ всё чаще задается вопрос: осталось ли в нас что-то советское? Есть ли homo soveticus в homo post-soveticus? Однако нетрудно заметить, что научные и публицистические работы данной тематики посвящены отдельным аспектам черт человека советского в современном «среднем», «базовом», «типовом» (реже — в любом) россиянине. А в данной работе будет представлена попытка интегрирующего, объединяющего несколько аспектов подхода по этой теме.

Лингвистический аспект

Человек советский обнаруживает себя сегодня уже хотя бы тем, что за 1990-е, первую половину 2000-х так и не решил проблему обращений.

В начале — середине 90-х в научном и СМИ дискурсах это было актуальной и модной темой: «господа» или «товарищи»? Что взамен обращений «по половому признаку»: «мужчина», «женщина», «девушка», «молодой человек»? Первый вопрос решен только в бизнес-языке, в международном общении на русском языке, — только «господин», «госпожа», «господа». Первый вопрос решен и в армии и милиции. «Господа офицеры» из дореволюционной России не вернулось, осталось «товарищи офицеры» (может быть, никакого «идеологического» подтекста в этом обращении сегодня нет, может быть, здесь «товарищ» — это тот, кто занят с тобой одним делом?).

Понятно, что проблему обращений могли решить только там, где приобрели определенные очертания институциональные и социопсихологические фигуры.

На уровне человека «среднего, базового, типового» подобного институционального и психологического, адекватного новым политико-экономическим условиям абриса пока нет, что будет показано всем последующим рассуждением. Отсюда и эта, довольно элементарная проблема отдельного лингвистического аспекта, не решена. Не прижились предлагавшиеся в 90-х и отдельными исследователями и целыми институтами (например, СМИ) формы «сударь», «сударыня». Остались формы обращений советской эпохи. Всё те же «половые» «мужчина», «женщина», «девушка», «молодой человек».

И этот частный случай не столь тривиален, как может показаться, и способен вывести на некие базовые черты сегодняшнего «базового» россиянина. Язык вообще и речь в частности вторичны по отношению к быту и идеологии. Быт и идеология, а не лингвистическая косность россиянина привели к «советскому трофею» обращений. «Уличный», общественный быт среднего, «непродвинутого» россиянина мало изменился с советских времен. Маленький пример: по утрам и вечерам он так же ездит на работу в переполненном салоне автобуса или вагоне метро. Какие могут быть обращения типа «господин», когда половина пассажиров внутригородского автобуса не платят жалкие десять-двенадцать рублей за билет, а показывают «социальные проездные»?

Еще более ярок и показателен в плане живучести модуса советского идеологический аспект, на пространстве которого мы выявим еще одну базовую черту: homo post-soveticus так же, как его предшественник, имеет в себе то, что называется «классовым чутьем» и, соответственно, обладает возможностью классовых оценок: от классовой идентификации до классовой ненависти. «Господин» для homo soveticus и для homo post-soveticus — слово классово, идеологически маркированное. «Господин» — не просто благородный человек или «вообще-человек», для обывателя — это классово отмеченный элемент. Элемент «простому человеку», от школьной учительницы до дворника, чуждый.

При этом обыватель не утрачивает, тоже, кстати сказать, доставшееся ему в наследство от человека советского, свойство «глухого роптания»: в лингвистическом аспекте — это лингвистическое пуританство в плане «контроля» над родным языком и «кухонная риторика» в плане «совершенствования» своей речи. Лингвистическое пуританство выражается в том, что именно «средний, базовый, типовой» человек сегодня пишет, звонит в редакцию, требуя «очистить» русский язык от всего, что только вообразимо — от англоязычных терминов компьютерного языка до родного мата (в советскую эпоху обыватель делал по сути то же самое, требуя запретить слово «джинсы» и строже наказывать за тот же мат). Странно то, что при этом сегодняшний обыватель не возражает против того, чтобы компьютер оказался в его личном пользовании и прекрасно владеет родной матерщиной (как он прекрасно владел ей в советское время, и не возражал, чтобы какие-то там «джинсы» надели его дети).

Возврат же к «кухонной риторике» (в условиях «гламурно-официального» СМИ-пространства), который сегодня фиксируется во многих социальных, политических и психологических исследованиях, притом что «кухонная риторика» являлась неизбывной чертой человека советского, тесно переплетает лингвистический аспект с тем же идеологическим и еще с одним, назовем его «СМИ-аспект».

СМИ-аспект

Сегодняшнее общество (все полюсов «элиты» и «деклассированного элемента») — это «общество, ушедшее от печати, чтения, обсуждения прочитанного к экрану телевизора, а общедоступные его каналы, как известно, практически полностью огосударствлены, они дают официальную оценку происходящего, прошлого, да и будущего» [1]. Это сближает homo soveticus и homo post-soveticus. Ведь то, что первый читал больше всех в мире — это миф (за исключением короткого периода «ранней перестройки»), он «собирал» книги, это было модно, а его информативно-коммуникативная основа в 1970-е — первую половину 1980-х была та же, что и сегодня, — электронные СМИ. Парадоксально, что homo soveticus им не доверял, но на них ссылался: они были основным источником информации, другой информационной базы у него просто не было.

При всем внутреннем подозрении к СМИ, сегодняшний россиянин, так же как и его советский предшественник, своей информационной базой, основным источником информации избирает те же электронные СМИ… которым по-прежнему не доверяет. Кажется, это про современного россиянина еще в 1987 году говорила канадская исследовательница Фрида Порат: «Почему человек отказывается наслаждаться каждым мгновением жизни, а предпочитает спать, то есть занимается самоубийством? Или день и ночь смотрит телевизор, слушает радио — лишь бы отгородиться от действительности каким-то шумом?» [2].

В научном социологическом и журналистом материале можно найти массу примеров того, что «типовой» современный россиянин информационной истиной в последней инстанции избирает СМИ. Важно, что безотносительно к конкретной передаче, радио- или телеканалу. Он ссылается на СМИ как институт. Метатекст, вводящий диктум, в этом материале всегда примерно таков: «Да, да — я целую передачу слушала, там говорили…»; или проще, максимально достоверно: «по радио (телевизору) говорили, что (цены пока поднимать не будут / шоколадное масло вредно / ЕГЭ в этом году не отменят, и т.п.). И в то же время…

Городские жители в России (данные на 2003 г.)…

Для вас лично за последние годы…

[3].