аннотация
Он оборвал сказку на полуслове и ушёл на фронт. Обещал дописать, когда вернётся.
Не вернулся.
Восемьдесят лет тетрадь пролежала на чердаке. Трое правнуков нашли её, прочитали вслух — и оказались внутри: жестяная рыба, ходячая печь и один закон на всех — себя не заведёшь.
А с востока ползёт тишина. И кто-то ждёт там все восемьдесят лет, пока фразу договорят.
Осталась одна недописанная фраза. Договорить её придётся детям.
