Бесплатный фрагмент - Веник из сорго

Декабрь. Полвосьмого поутру. Сутуловатый мужичок уже на крыльце насосной станции. Повесил пакет, обтряхнул одежку и почистил обувки.

— На то здесь и есть крючок, на то здесь и есть щётка. А иначе как? — занесешь внутрь, растает и грязь, — иначе никак! — изрек убеждение вслух и ткнул в звонок.

Сменщик отворил дверь, впустил, и обратно на щеколду.

— Продрог, Вань?

— Продрог, — поздоровался своею мягкою рукой, и в коморку.

— То-то и гляжу — сутулей обыкновенного, — и давай смеяться по-гусиному.

Иван сделал лицо, потому как без этого сменщик не успокоился бы, но чтоб долго не мучиться, принялся осматривать манометры и сверять показания с записями в журнале. Сменщик протараторил по шаблону, что к чему, надел шапчонку, что уши не прикрывает, поправил штаны-подстрелыши и за дверь.

В коморке был шкаф, и в таком четыре полки, получается, что на каждого из числа сотрудников. У Ивана полка на уровне плеч. Выбрана была именно на этом уровне, чтоб не приходилось полностью распрямляться. Медленно достал стопку рабочей одежды, и также медленно положил её на стул. Снял с себя шапку с бубоном, стеганную куртеху, в общем-то, все, кроме кальсон. Переоделся, посмотрел на ладони, пригнулся и сощурился, потому как сразу так и не заметить, а там что-нибудь точно есть, и двинул к раковине.

— Как не помыть? — трогаем всякое, так еще и здороваемся, — обязательно нужно мыть — все также вслух.