аннотация
Они договорились встретиться в семь. Она почти не надеялась на чудо, он опоздал на пять минут. А потом предложил правило: никаких «как дела». Только самая дурацкая ерунда, на какую они способны. Два кофе, два пирожных с вишней, бегемоты, павлины и дефицит рыб. Их первое свидание могло быть обычным. Но вместо этого они придумали свой собственный язык — из пауз, абсурда и тишины.
Рассказ о тех, кто устал врать в ответ на «как дела?». И о том, что любовь иногда начинается с запрета на один вопрос.
