Стеклянные люди

Живем в эпоху абсурда. Когда я знакомлюсь с биографией автора и теряюсь в обилии званий, наград, дипломов, то начинаю лихорадочно отыскивать среди этого тщеславного хлама Человека. Если есть Человек в писателе, то Он обнаружится в его творениях. Все прочее наносное и радужное, как пленка бензина на луже. Да. Нужен, конечно, пафос. Но в меру. В меру возможности «найти Человека». Святой Иоанн Лествичник сказал: «Славу без вреда может вынести только равноангельный». Потому люблю людей, умеряющих пафос. «И еще — если ты поэт, смотри чаще на ночные звезды. Если ты не поэт, все равно выходи на балкон и смотри. Быть может, когда-нибудь заметишь, как одна из звездочек тебе подмигнула… Тут могут открыться подлинные моменты жизни. Не упусти мгновения. А если у тебя нет балкона, и ты не поэт, и твоя голова редко поворачивается к звездам, тогда иди и смотри себе под ноги — и там можно увидеть в луже отраженную звезду». (из повести Психологиня и психопат)