Электронная книга - Бесплатно
ㅤ
ㅤ
451° F. Выпуск 7
ㅤ
ㅤ
Составитель — Ольга Афраймович
ㅤ
ㅤ
ㅤ
* * *
О Каине ли, об Авеле
Заплачет Господь в раю…
…Зачем вы меня оставили
В ненастном таком краю?
За что вы меня покинули
В такой разбитной глуши
С безумными Арлекинами
Без отчества и души?
Никто ничего не спрашивал,
Никто не просил любви.
Один небеса раскрашивал,
Другой небеса гневил.
Один бузину заваривал,
Другой над землёй парил…
А раны кто заговаривал —
Поди теперь разбери.
Над миром теперь — огромная,
Разверстая глубина,
И братья мои бездомные
Глядят на меня со дна.
И осень всё не кончается.
…Полынь моя, резеда…
И снег в небесах качается —
Но падает не сюда.
ㅤ
14.12.2011
* * *
Здесь все старше меня…
ㅤㅤㅤАлексей Самолёт
А я не старше. Ну вот не старше — и всё.
Листок уставший на небо ветром несёт —
По этим лужам, по очертаньям камней…
А я не глубже. Я просто прячусь верней.
Ну да, придурки. Ну да, молчим не про то.
Такие шкурки теперь не носит никто.
Смешные танцы, парад нелепых волчат…
Всех самозванцев однажды разоблачат —
Кто хриплым басом, кто не расслышал «Бежим!»,
Кто улыбался и притворялся большим,
Кто громко, громко, кто — обгоревшая нить,
Кто сам — поломка, кого не стоит чинить…
По этим лужам, по очертаньям камней…
А я не лучше. Мне просто это страшней.
Неловко, криво сдираю краску со щёк:
Под этим гримом должно быть что-то ещё…
ㅤ
ㅤㅤㅤ10.09.2019
Корректор
Настало время правок и отметин.
Ты знала всё заранее. Не жалуйся.
Работай, детка. Точки, междометья…
Хотя бы в этом ты не облажаешься.
Любой абзац прочитывают дважды…
Но всё вот это — шаткое, неточное —
Зачем-то было нужным или важным,
Каким-то небом, воздухом, отточием,
Зачем-то расправляется, взлетает,
Расчертится, проявится, раскрасится.
Сказуемое, скобка, запятая,
Причастие, тире… Какая разница…
Разрушенными, странными, большими
Словами ты отныне не утешишься.
Настало время исправлять ошибки,
Но ты за них всё держишься и держишься.
Настало время молча сторониться
И тонкого. И гулкого. И гневного.
И текста нет. Страница за страницей.
И ты — никто. И нет тебя. И не было.
ㅤ
ㅤㅤ19.05.2020
ㅤ
ㅤ
ㅤ
* * *
В этом доме ломаются вещи
И чернеет моё серебро.
Так обыденно, так незловеще:
Что разрушено, в том и добро.
Были чашки какие-то, лампы,
Был ребристый с цветами кувшин…
Дом поднялся и вытянул лапы.
Он давно себе всё разрешил.
И когда распахнёшь занавески,
Задохнёшься от глупой вины —
Все осколки, обрывки, обрезки
Обязательно станут видны.
И лохмотья нестарых диванов,
И неверность имён именам…
Как сказал бы Георгий Иванов,
Это смерть улыбается нам.
Я не знаю, не знаю, не знаю,
Для чего этот дом, для чего
Эти челюсти, хватка стальная,
Это злое моё божество.
Не смеётся и жертвы не просит —
Но не спрятать ничто и нигде,
Но крушит, и крошит, и уносит,
И довольно урчит в темноте.
ㅤ
3.01.2020
ㅤ
ㅤ
* * *
ㅤㅤㅤИгорю Мусатову
«Тишина. Приготовились. Начали. Раз, два, три,
Ты в эфире». Опять я, дурочка, промолчу.
У меня однажды возникла дыра внутри —
Не могу ни зашить, ни вылечить. Не хочу.
И с тех пор — неясен, призрачен, невесом —
Открывается этот вот телемост, портал.
Ничего. Я знаю, знаю, что это сон, —
Но хотя бы так. Пусть будет хотя бы так.
И опять застынет музыка на весу,
И опять застрянут в горле не те слова.
«Не переключайтесь!» (О боже, что я несу?)
«Оставайтесь с нами!» Пожалуйста, остава…
Поменяйте голос, имя, в конце концов.
Я узнаю вас по поступи, по рукам…
Это время, время смотрит, дыша в лицо,
Через свой бесстрастный, каменный «Betacam»,
Как мечусь я здесь эти двадцать огромных лет,
Как зажмуриваюсь — и заново: раз, два, три…
Как без вас мне темно и холодно на земле…
«Ты в эфире, — мерцает лампочка. — Говори!»
Говорю, говорю — до беспамятства, до утра.
…Не могу ни зашить, ни вылечить. Ни простить…
«Всем спасибо». Заставка. Гаснут прожектора.
«Выше нос. Увиделись, ну же. Теперь пора».
Я проснусь на титрах. Их можно и пропустить.
ㅤ
ㅤㅤㅤㅤ2.08.2016
ㅤ
ㅤ
* * *
Всё шептала стылому янтарю,
Всё тянула горькие невода:
Человек, с которым я говорю,
Не услышит этого никогда…
Золотая рыбка, неверный свет,
Огонёк чешуйки в седой волне,
В пустоте, во сне, в ледяной Москве…
Не ходи ко мне. Не плыви ко мне.
Разгоняй к чертям неуёмный цирк,
Рассекай ненужное плавником,
Разбивай корыта, пали дворцы —
Только будь, пожалуйста, далеко…
Только будь, пожалуйста… Январю
Не осталось места — вода, вода…
Человек, с которым я говорю,
Не услышит этого никогда.
Приходить на берег — но не искать…
Не просить, не звать, не смешить людей.
Там, ты знаешь, строится МЦК,
Можно будет ездить хоть каждый день:
Выходить с каким-то дедком вдвоём,
Замечать в руках у него блесну,
Подниматься, пялиться в окоём,
В небеса холодные, в глубину…
ㅤ
1.02.2019
* * *
ㅤㅤㅤㅤГеннадию Жукову
Камень молчит, словно камню иному под стать.
Реки молчат, и деревья, и травы… Усни.
Нынче двуликая явь растворяет уста,
Только ни слова из них и ни крика из них.
Снулою рыбой, усталой твоей нищетой,
Временем тухлым из пропасти этой сквозит.
Нынче тебя поднимают над мятым щитом,
Чтобы на нём, как на дрогах, тащить по грязи.
Чтобы, как ты, горевать — и смеяться, как ты.
Чтобы курить чёрт-те что и менять города.
Чтобы всеобщей, нелепо больной немоты
Не отражала бы вещая эта вода.
Чтобы, примерно глуша за стаканом стакан
И унимая в пустотах груди колотьё,
Чувствовать гордо, как в мир выползает строка,
Будто дающая право на слово твоё.
Спи, сочинитель времён. Из Господних глубин,
Из поднебесных руин, открывающих путь,
Слово дрожит отголоском струны: «Возлюби…»
И одиноко, не слышно совсем: «Кто-нибудь…»
ㅤ
ㅤㅤㅤㅤ11.06.2009
* * *
Хочешь не хочешь — буквы тебя сдадут.
Стой посреди листа, на ветру, раздетый,
Строй из себя хоть памятник, хоть редут…
Камни сместятся, точки не совпадут:
«Здравствуй! Ну, с наступающим!» Как ты? Где ты?
Люди — такие странные существа…
Нет бы — назвать по имени, оглядеться.
Нет бы — писать слова, говорить слова.
Нет бы — люблю… Молчи. Я права. Права.
Может, ещё и ключ, и иглу, и сердце?
Лёд изнутри экрана. Курсор скользит.
Буквам неважно, кто там за них в ответе.
Чёрные знаки, бусинки, реквизит…
Только в пробелах что-то ещё сквозит.
Ладно, допустим, ветер. Пусть будет ветер.
ㅤ
ㅤㅤ28.12.2018
* * *
Я так не могу, не могу, не могу, не умею.
Я дальше не помню ни слова, как будто немею.
Я дальше не вижу. Там было какое-то «дальше».
Я — глупый цветной карандашик.
Какая-то музыка (дальше — не помню, не помню)
Хлестала расхристанным летом по минному полю.
Какая-то сила вела, берегла и щадила —
И боль проходила.
И всё оживало, глядело смешными глазами.
И всё рисовало себя, на поля вылезало —
В поля, в желтизну, в синеву, фиолетовость, алость…
Пока не взорвалось.
Квадратики, пиксели, точки, мерцанье, качанье.
И будто бы мы виноваты везде изначально.
И будто могли быть и дальше прекрасны, полезны,
Когда б не полезли.
Могли быть и дальше легки, разноцветны, блаженны,
Когда бы себе запретили попытки сближенья.
Когда бы стояли в сторонке, черкали цветочки
И ждали заточки.
ㅤ
19.06.2020
Двадцать первое декабря
Один мой друг…
ㅤㅤㅤДана Сидерос
Один мой друг обладает умением так смотреть,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи так, и вот так,
Что каждой женщине в радиусе парсека
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤсрывает чердак.
И каждая думает, что особенная.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤЧто сейчас вот она улыбнётся,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤлайкнет, коммент, письмо…
Бог придумал его не затем. Но так уж как-то вышло само.
Ну и я-то, конечно, особенная.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤМы-то вона чё, и ещё вона чё.
Я себе застолбила два миллиметра
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤза правым его плечом —
И — такая — стою там по три минуты в день,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤпроверяю посты, отвожу беду,
Выдыхаю: ну ладно, живой — и спасибо.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤПойду, пойду…
Другой мой друг сидит где-то там,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤв иноземной своей дали,
Складывает слова про страны и времена,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤчто давно прошли, —
И они оживают, становятся явью, и тенью,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи отблеском на стекле…
Он вообще-то гений, но жесть на работе,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи тлен, и пепел, и мир во зле.
И, поскольку у нас и впрямь апокалипсис,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤграницы закрыты и люди врозь,
Бог придумал вайбер, чтобы мне спокойней жилось.
Там бы можно было и буквами,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤно все буквы его — в голове, внутри.
Выдыхаю: живой — и спасибо. Звони. Всё клёво.
Ты, главное, говори.
Третий мой друг способен зажигать огонь в пустоте.
Мог бы делать деньги из денег, только не захотел.
Он умеет молчать, но так огромно молчать,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤчто как будто поёт струна,
И уже под ногами древняя бездна не так страшна,
И уже вот сидим, коньячок, там,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤсмешная простая снедь,
И как будто нормально, и жизнь —
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤотличная штука, и смерть — не смерть,
И огонь не гаснет, хотя километры,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи видимся раз в сто лет.
Выдыхаю: ох, боже… живой, спасибо.
Привет, привет.
Я была когда-то маленькой-маленькой, как пробел.
У меня был друг, он был гений,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи женщин смущал, и огнём горел,
Колдовал над кадром, стихи вытачивал,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤсращивал провода…
Мне казалось, что он — навсегда. Что я — навсегда.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.