Бесплатный фрагмент - Геометрия жизни и смерти

Вадик гонял на велосипеде чуть ли не с самого рождения. Тем больше радости принёс тот июнь, в который на тринадцатилетие родители подарили ему новый велик со скоростями и карбоновой рамой. Старый велосипед он хотел было отдать младшему брату Юрику, который к своему девятилетию так и не освоил железного коня.

Но Юрик к технике или, например, к спорту не тяготел. Юрик был мечтателем, в жизни которого значительных событий не происходило, зато воображение эту недостачу восполняло с избытком.

Каждый вечер братья поливали огурцы и помидоры, высаженные мамой на участке рядом с домом. И каждый вечер их двор (а по свойству звуков распространяться во все стороны равномерно — и соседние дворы) наполнялся вечерними «помидорными» воплями.

— Куда ты прёшь на помидоры? — кричал Вадик на правах старшего. — Я же сказал тебе огурцы поливать!

— Куда хочу, туда и пру! — огрызался Юрик, отвергая за старшинством право владения. — Не указывай мне, что делать!

Завязывалась перебранка, часто приводящая и к столкновению физических тел в пространстве. Разумеется, с последствиями для огорода, ибо красивые помидорные кусты, не выдерживая братских коллизий, заваливались и притаптывались, нарушая гармонию и согласованность всех элементов сада, которой так любовался дедушка Миша.

Дедушка жил с ними недавно — переселился во флигелёк на их участке по старости лет и состоянию здоровья. И вообще, он уже вошёл в период ожидания, и отрезок его жизни, проложенный когда-то из точки А, приближался к точке Б. Сам дедушка эту точку прекрасно видел, а остальные догадывались, хоть и отмахивались, как от запрещённой легенды.

Но есть в этой геометрии одно неизменное свойство — ценность остатка обратно пропорциональна его длине. Другими словами, многие старики ценят оставшиеся сантиметры выше, чем молодые оставшиеся километры.