Если до осени

Если бы тебя не было

Если бы тебя не было

Я бы тебя выдумала,

Нашла бы сто способов

Забыть твои обиды.

Сочинила бы сто достоинств,

Забыв о недостатках.

Ведь ты — моя повесть.

Читать тебя — сладко,

Любить тебя — горько,

Забыть тебя — больно.

И я пишу быстро

И даже самодовольно,

А ты глаза отводишь, —

Нет времени ни минуты.

А часы полдень

Отсчитывают, как будто б.

4 июня 2012

***

Только мечтать могла — с мечтой

Вдаль улететь от города.

Как будто — мой, как будто — свой

Ни по какому поводу.

В майской жаре улыбка лета,

Или чем ещё

Была захвачена, перегрета…

Лавочка, сквер, плечо,

Забытое в будни,

(«Фонарь, аптека…» —

Вертится) — Но я, право,

Просто встретила человека,

Которого не искала.

4 июня 2012

***

Не приходите слишком рано

Ко мне из призрачного сна.

Кому — глупа, кому — подавно

К тому же сделалась ясна.

Все обещания оставив

На злобу дня, на тихий снег,

Вы не пришли меня поздравить

Главнее всех, нежданней всех.

Благоприятствовала стужа,

Не воспрепятствовал мороз,

Когда решил, что он — не нужен

И далеко шаги унёс

От незадачливого места,

Где сам себе важней других,

И где отчаянию тесно

И где не меток первый стих.

Не приходите слишком рано.

А припоздниться — благодать.

Присесть у старого дивана

И скомкать прежнюю тетрадь,

И беспричинно веселиться —

Подайте повод, дайте шанс,

Чтоб опозданиям учиться

Там… где-нибудь, а не у вас.

— января 2002

***

Всё равно я вернулась к тебе

Через годы — сказать, что ты нужен.

Наше прошлое — будто во сне.

День сегодняшний — золото дружбы.

Не смогу разменять и предать,

Растворяясь в беспечном блаженстве.

Ты мне — исповедь, мудрость, тетрадь —

Всё, что есть во мне древнего, женского.

19 ноября 2009

***

Никакого шанса на романсы.

Есть один лишь выверенный шанс

В нашем диалоге задержаться.

Остальное — вовсе не о нас.

Остальное — не про нас, и — точка.

Я тебе пишу — а ты прости

Всех на свете недругов заочных

И друзей, оставленных в пути.

7 августа 2017

***

…Он там, через дорогу шёл —

И обернулся этот кто — то,

Мои глаза на миг прочёл,

Потом — исчез за поворотом.

7 мая 2009

***

Вновь я теряюсь в причинах твоей неизбежности,

Способе друга найти без особенных слов

И удивляюсь не свойству отчаянной нежности,

А вдохновенному смыслу с названьем «любовь».

Часто приходишь во сне из немого пророчества,

Жажду отраднейших снов до сих пор не унять.

Редко, но всё ж полагается жить одиночеством

Чтобы твой след в приходящих снегах не терять.

***

Скучаю — по твоему голосу,

По грубоватым словам.

Какая разница — в области

Дождям быть или снегам.

Ты — с обвиненьем всех женщин,

В особенности — меня.

И даже это — как песня,

Потому что — твоя.

23 мая 2009

***

Люблю тебя — странного, дикого,

Домашнего и занудного,

Молчащего, многоликого,

Воздушного, злого, трудного,

Усталого, невесёлого,

Хлопочащего над ужином,

Небритого и простуженного

И никому не нужного,

И забытого всеми,

Немногими привечаемого,

С друзьями или соседями,

С шефами и начальниками,

И в редкой поре одиночества,

И в полусонном молчаниии,

Даже если не хочется

Знать — знай, с тобой, отчаянно

Сопротивляясь времени

И, может быть, расстоянию,

Люблю… Мы все здесь — временно.

Поэтому… до свидания.

23 мая 2009

***

Вечерний горьковский трамвай —

Мы связь загадывали раньше.

Сама себе — не унывай,

Сама себе — не будь и фальшью.

Фальшивой, помнится, не стань.

А вся, как есть — на том распутье,

Где старый горьковский трамвай-

Тебе, как есть — судьбы попутчик.

1985

***

Опять на запоздалое «прости»

Роняет осень листья, словно слёзы.

А холод декабря уже в пути

И наша встреча слишком несерьёзна.

Как нереально позднее «прости»,

И слишком невозможна тень свиданья,

И холод декабря уже в пути

И предрекает наше расставанье.

13 декабря 2000

***

Я всё тебе прощу

За мальчика в кафе,

Сидящего ко мне

Почти вполоборота,

Когда с теченьем лет

Ты признавался мне,

Что ты в меня влюблён

И говорить охота

На совесть и на страх,

На риск — чего же боле?

Спам? Ну и что же — спам.

Что? Далеко? Но — воля!

22 апреля 2016

***

В новолуние ли, в полнолунье —

Я сама отрекусь от любви,

Перечёркивая накануне

Прозой быта простые дни.

Я сначала рифмую строчки,

Искушенье — моя беда.

Реже ставятся многоточья

Потому что — не навсегда.

2016

***

Неожиданное «я её любил»…

Нет, ты так сказал — «она мне нравилась».

Мы играли не в игру без правил,

А в попытку приближенья сил.

Как давно заметил Моруа,

Разговоры — все они такие-

В глубине — течения лихие.

Он — лишь он. Она — всего она,

Чуть поодаль где-то — остальные.

Не скажу, что этим не грешна,

Предпочтения — у книжных полок.

…Открываю книгу, — там одна

Запись… ты читал её недолго.

2013

***

Знаешь, что такое НИКОГДА?

Память о пустынных коридорах,

Чей-то плач и чьи-то разговоры,

Самолёты, судьбы, поезда.

Знаешь, что такое НЕ СБЕРЕЧЬ?

Скорбь по возвращению в былое,

Слов рулады, что не успокоят —

Неуместная, по сути, речь.

Знаешь, что такое НЕ ЖАЛЕТЬ?

Безысходность… Ну и пусть. Бог с нею.

Ностальгия, Блок. Ремарк. Есенин.

И нельзя на прошлое смотреть.

***

Заумные разговоры

О таинствах бытия.

А я убежать готова

От них в иные края,

Где рай распахнут в созвездья,

Балконный заговор тих,

И делится поднебесье

На нас и многих других,

Где я улетаю наспех

В красноречивый союз.

За неимением власти

Над временем — не берусь

Продолжить час разговора

И миг свиданья с тобой…

Хотя и так разворован,

Присвоен мира покой.

Дремотна суть мирозданья,

Неясна сущность планет,

И назначает свиданье

Теперь двоим Интернет.

Компьютер — что за надежда?

Настроившись на любовь,

Мир уплывает в бездну

Потустороннейших снов.

З0 августа 1999

***

Маленьким серым кузнечиком

Сентябрь запрыгнул в окно.

Мне было делать нечего.

Мне было всё равно.

Поймать его не пыталась,

Но, усталость гоня,

Самую малую малость

Отняла у осеннего дня.

После ловить не стала —

Он слишком увёртлив был.

А под окном звучала

Песня кузнечьих крыл, —

Он праздновал радость лета

Четвёртого сентября

Посередине планеты,

В памяти у меня,

Не колокольным звоном,

Не бубенцом в снегах…

Трелью осенней звонкой

От лета на птичий взмах.

4 сентября 2012

***

Не оскорбляйте недоверием,

В глаза спросите, напрямик.

Не оскорбляйте недоверием,

Листая дочери дневник.

Она его смущённо прятала

От рук чужих, от глаз чужих,

Она над ним ночами плакала,

Всю горечь вкладывая в стих.

О недоверчивые матери,

О громогласные отцы,

Неужто чуткость вы утратили

И мер не знаете, увы.

23 сентября 1984

Территория одиночества

А территория эта — твоя,

И мне надлежит не проскальзывать мимо,

Когда ты меня позовёшь. Позовёшь?

Когда-то, потом, когда просто захочется

Чтобы вдали не нашёптывал дождь

В самом тесном из одиночеств…

Два дня без тебя — это сущий абсурд.

Одно говорю, поступаю — иначе.

Но эти два дня ничего не спасут

И новое вряд ли они обозначат.

Твоя территория. Право на жизнь,

Куда мне вторгаться не надо, не очень

Красиво оказываться без виз

На территории одиночеств.

И зона у каждого эта — своя,

Каждому — точно необходима.

А территория эта — твоя,

И мне надлежит не проскальзывать мимо,

Когда ты меня позовёшь. Позовёшь

Когда-то?.. Потом… Когда просто захочется

Чтобы вдали не нашёптывал дождь

В самом страшном из одиночеств.

***

Твои заветные стихи

В газете — с тайным умыслом?

Чтоб так замаливать грехи?

Простите — мне подумалось…

Едва ли первый аргумент —

Банальнейшая истина.

Вся жизнь — большой эксперимент

Зачем же так заискивать…

Я у тебя учусь любви

К возне мышиной будничной.

А там — хоть прошлое зови,

Хоть размышляй о будущем.

У Солнца и Луны в плену —

Мы, человеки, бестии.

Я к одному тебе пойду —

Вперёд, за доброй вестью.

И одному тебе воздам —

Победой, поражением —

За сотню смелых эпиграмм…

Любовь и уважение

У одного тебя спрошу —

А, впрочем, как получится…

Зачем молиться миражу

И так настырно мучиться?

4 сентября 2006

***

В тот день, когда «съехала крыша»,

Некому было сказать-

Слышишь, любимый, слышишь,

Ты умеешь прощать?

Ты умеешь быть нежным —

Таким, каким был со мной?

…И умирает надежда.

И умирает герой.

15 сентября 2006

***

Ты, бабочка, летящая на свет,

Ты, глупая, ты обмануться можешь.

И вот дорогу крыльям свет итожит.

А ей казалось — свет иных планет.

***

Золотая осень. Ты уехал.

Ты уехал. Это даже к лучшему.

Кошка умывается на пне.

Фотография для невезучих.

***

А, собственно, почему

Ты должен передо мной

Отчитываться? Не пойму.

Ты дорог мне любой.

И так неважен маршрут

И столь бесконечна прыть.

Они не смогут ничуть

Любовь переубедить.

***

Не признавалась тебе — ни во сне,

Ни наяву — уж точно.

Я просто любила тебя вполне

Соответственно. Точка.

Я отдавала тебе всерьёз

Километры нервов.

А ты отвечал на каждый вопрос

И каждый был — первым.

Не суетись, не волнуйся ты так.

Телефон — потом.

А далее? Далее — чтобы нас

Не услышал никто.

***

Фотография на стене —

Нет, не все. Но многие. Многие…

Твой беззвучный смех и друзей.

Прикасаюсь, улыбку трогаю.

Фотографии — тридцать пять.

Мы на ней — наивные, юные.

Я не знаю, что год назад

На всю жизнь я тебя придумала.

8 августа 2017

***

Вот и послала тебя судьба

В таинственное «прости».

А после — тебя отняла у меня.

Значит, не по пути.

Пересекающихся путей

Непрост неправильный жест.

Была дорога. А что за ней?

Странствие… Переезд…

26 октября 2006

***

Я тебя встречаю наугад

В нашем неоправданном вчера.

Так и быть, никто не виноват.

Так и есть. До завтра. До утра.

25 октября 2006

***

Если голодно, ты — сама сытость.

Если горько — то самую малость.

Пригубить от того, что забыто,

Потому что с любовью досталось.

Не вершить в холода поцелуи,

Не накидывать сумрак на плечи.

Даже осенью ты наколдуешь…

А исчезнешь — и время залечит.

Вот и дождь опустился на город.

Мне мерещится шаг твой крылатый.

Время, праздники, сумерки, холод…

Ты — ни в чём, — только я виновата

***

Что же ты плачешь, глупая?

Тебе просто выпало счастье

Ходить по одним переулкам

И просто принять участие

В его судьбе — параллельно.

Со всеми — пересечением.

С ним одним — кратковременно,

Радостным откровением.

Мужчину выдают глаза.

Но карие — ещё сильнее.

А серые — ещё больнее.

А в зелени дрожит слеза.

Мужчину выдают года,

Прошедшие порой недаром,

Они отъявленным пожаром

Уходят в дальние леса.

Мужчину выдаёт любовь.

А нелюбовь — она не красит,

Она, как брошенное «здрасьте»,

Ни в сердце не войдёт, ни в кровь.

Мужчину выдают дела.

Пронзительней, чем поцелуи.

Бездеятельность не волнует

И не украсит вечера.

19 ноября 2006

***

На расстоянии — прелестней,

Чем в двух шагах от суеты.

В молчании слышнее песня

И в тишине растут цветы

Любви невысказанной, нежной.

Тем совершеннее она,

Когда не вычерпана свежесть,

Что, кажется, не видно дна.

***

Должен быть кто-то, с кем планка повыше,

Кто на даёт не упасть, но взлететь

За облака… Чтоб не «ехала крыша»,

Надо под ноги почаще смотреть.

***

А если я люблю — то ясен труд

И новый непроверенный маршрут,

И тот, кто рядом, светел и любим,

Я тоже расцветаю вместе с ним.

20 ноября 2006

***

Рот открывши невпопад,

Задалась вопросами…

Тех, кто много говорят,

Не бросают — бросили.

И в дремучей слепоте

Луч пробился в памяти…

Это мы — совсем не те…

Так… с тобой… А надо ли?

Легче — лишнего сказать,

В торопливой грешности —

А потом — спасибо за…

Да какого лешего?

Враг мой — он же мой язык-

Легче перечёркивать

Им, что было — напрямик —

Светлое, не чёрное…

***

Февраль приснился. И ты — со мной,

И лёгкой печали след.

И я у тебя в гостях — за стеной,

И нашей разлуки нет.

Друг — это тот, к кому на ночлег.

А утром неслышно он

Ступает. Чтоб не запутать след

И не нарушить сон.

30 сентября 2007

***

Здравствуй. Вот мы и увиделись.

Тайный знак переходя,

Ты сказал мне: «Это вымысел —

То, что любишь ты меня.»

Ты сказал — была ослепшею

И осталась таковой…

Чувства, мысли неокрепшие —

И — слепа моя любовь.

***

Знаю — дела, дела…

Помню — снега, снега…

Одна — не уберегла,

Другая — просто ушла,

Третья — с чужим, с чужой

Осенью. Где уж мне?

Чтоб — голова с головой,

Чтобы — рука в руке…

30 сентября 2007

***

Я много отдала б за повторение,

За сонный след, за жар и смутный день,

Тебя — вдали, и — близкого — у стен, —

Где мы с тобой остались на мгновение.

Ха! — говорю тебе. Ха!

Я живу без тебя и не плачу.

Я же знаю — могло быть иначе.

Не устроилось. Чепуха.

Не сложилось. Не выцвело! Ха!

Да зачем я тебе, в самом деле.

Я без сказки прожить не сумею.

А без пьесы — смогу. Ерунда…

Ты — такой… да и не без греха

Я сама. Но какая неделя

Выдаётся… и месяц, и время

Всесезонное бьётся в стихах, —

Это лучше, чем биться в долгах,

Что друг другу отдать не успели…

Что же я о тебе, в самом деле,

Что же я о себе… Суета…

24 марта 2015

***

Сочини, сочини, позови меня в гости напрасно,

В этот холод осенний, в степной предвечерний уют,

И мятежному чуду на какое-то время предамся,

Только листья и ветер моё настроенье поймут.

Ты придёшь не однажды. Вот нежная нота сомненья,

Что ведёт и ведёт по неясной дороге строки.

Только я не могу называть тебя стихотвореньем,

Но и всё ж понимаю, какие ты пишешь стихи.

2000

***

«Прекрасно воспитан» — подумала в детстве о нём.

«Несносный ребёнок» — сказал мне он лет через тридцать.

Подобное вряд ли могло бы мне даже присниться.

Я — верная, дикая, странная, мы — не вдвоём,

Но нам всё известно, что в жизни могло бы случиться.

22 июня 2016

***

Теперь вот настоящий паритет,

И, несомненно, если дальше — ближе.

А я тебя не слышу и не вижу,

Но соприкосновенья больше нет

Похожего. Не правда ли, не сон?

И, если люди чувствуют друг друга,

Неважно, по какому длится кругу

Их мерный бег вхожденья в унисон.

23 июня 2016

***

Никогда с тобой — ведь это значит —

То же значит, что и навсегда.

Когда лик любви лицо не прячет,

Зеркало — бегущая вода

Времени. У времени спросила,

Что же изменилось с давних пор.

Но река спасенье не сулила.

Был печален новый разговор.

8 декабря 2015

***

Часы показывали «поздно».

И так был душен этот мир,

Как будто выкачало воздух

Дыханье мёртвых чёрных дыр.

Мелькали, как в кино старинном,

Сюжеты пепельного дня,

Однообразные картины…

Скажите, как зовут меня?

Был скуден свет. И в жутких ритмах, —

А просто в будних скоростях

Кружили люди по орбитам,

Заметив время на часах.

Всё делало свою работу,

И, если было что не так,

То кто-то, подавив зевоту,

Махал рукой: «Плевать — пустяк!»

Пустяк — и жгли планету войны.

Пустяк — теряли сыновей.

Пустяк — и жили, недостойны,

И даже звания людей.

1983

***

Оценил по достоинству и —

Исчез навсегда.

Ты моей длинной повести

Искренняя глава.

Смайлик — он же не Машенька

И совсем не медведь

Если даже привяжется,

Он не будет реветь.

22 октября 2016

***

Осталось одно название —

Город, имя — знаки…

Кто ты? — Номер в мобильнике.

Где ты? — Имя в скайпе.

Как ты? — в ответ молчание.

Ты меня слышишь? Ау…

Максим Леонидов печальную

Песенку затянул…

Или «большим космическим»

Позывным поутру

Снова тебя вычислю,

Но никогда не пойму.

22 октября 2016

***

Уколовшись о грубость, отпряну,

И уже никогда не прильну.

Заживёт и залечится рана, —

Да и грусть по тебе одному.

Если тоже тебя уколола —

Это просто обшивка груба.

Это я быть с тобою готова

Далеко, не всегда, навсегда…

Так меня ты узнаешь за этим

Самым искренним позывным.

Ты же сам мне когда-то ответил,

Ты же сам назывался своим…

А с родною душой — неважно,

На какие дали вдали…

Ты же есть… Почему мне страшно,

Что друг друга не берегли?…

***

Всё, что нужно от тебя — это быть на расстоянии.

Быть на расстоянии любви…

Ты два слова скажи — и увидишь,

Что бывает всего от двух слов…

Или на мирозданье обида

Или вся к мирозданью любовь.

Или новые строки родятся, —

Так, что попросту не сдержать.

Или следует мирно расстаться

Чтобы не уходить спеша.

***

«Спасибо за то, что ты есть» —

Расхожая, в общем-то, фраза.

Так многие говорят —

Особенно в книгах, в кино.

Но мне эта хрупкая весть

Как будто бы по заказу-

«То, что хочется слышать»…

Ты знаешь об этом давно.

Поэтому говоришь…

Не доверять нет смысла.

Женщина — это уши —

Известно с далёких пор.

Поэтому, флирта король, —

То, что хочется слышать,

То, что хочется слушать…

Вот и весь разговор.

***

Зачем тебе красивая удача?

Я тоже понимаю, почему

Летят сомненья — это ветер плачет,

Роняя наземь спелую листву.

Вдали от сумасбродного затишья

И перезвона еле слышных струн

Я понимаю — ничего не вышло

Из выдумки с названием «июнь».

Вот так и было — планы и награда,

И, тайному сомненью вопреки,

Отчётливо: мне ничего не надо.

Из yesterday не подарить руки.

Загадывать на завтра? Но, тем боле, —

Сегодня есть — и очень хорошо.

И не передарить и не присвоить.

И лишнего, конечно, не позволить

Тому, кто на минуточку пришёл.

6 июля 2001

***

Мне тайный смысл ваших перемен

Восторгом танцев душу растревожил.

Чего же я ищу тогда взамен

Единственного, что понять возможно…

30 января 2002

***

Не хочу я такого счастья —

Быть девочкой для битья.

Было б просто — участье, —

А — поди ж ты — ничья.

***

Сколько лет с тобою в холодной слепой разлуке,

Сколько зим между нами легло,

Сколько долгих лет…

Никак не повстречались в этом мире…

Нет скайпа, нет минут в чужой квартире,

Десятилетий нет — и этот бред,

Что я несу — мне просто начертили

Как предостережение от бед.

Я себе сегодня поставила диагноз —

О том, что я делаю там, в социальных дебрях…

Я думаю о том, что ты там оказался…

Но мне показалось… тебя там не было…

***

«Я понимаю её, она понимает меня» —

Так ты говорил той, с которой ни дня,

Ни ночи — только часы суетных лет напролёт.

Сгущались под небом тучи и собирался лёд

Нашего «навсегда». И вот теперь — прощай.

Помнится — города, снимки, лукавый смайл,

Вежливые звонки, страстной атаки пыл —

Словесной… Причины нет. Просто ты не любил.

И не любила я — это ли не вражда.

Знаю, что — никогда. Знаю, что — не нужна.

19 марта 2012

***

Да, всё так и есть — мы друг другу всегда полигоны.

Перроны, врачи, нерешённые кем-то задачи,

Мы всё чаще кричим и на людях заходимся плачем,

Когда надо бы мир окропить колокольным звоном.

10 августа 2017

Любовь кончается, когда перестают прощать — Версия 2

Любовь кончается, когда

Перестают прощать.

Тогда важнейшие слова

Перестают звучать,

И начинается их крик-

Молчанье — на потом,

И наш таинственный язык

Не перебьёт никто.

Ты можешь промолчать в ответ-

Я всё равно пойму

Твой неожиданный совет,

Отвагу, глубину,

Печать заносчивых словес…

Я знаю — всё обман —

И нам самим не надоест

Переводить в туман,

В туманность давнего «прости»

Беспочвенную блажь.

Нет шанса на моём пути

И ты его не дашь,

Но я смиряюсь и терплю —

Смирение — не грех —

За то, что не сказать «люблю»

И не в словах успех.

И все ненужные — слова,

Которым не звучать.

Любовь кончается, когда

Перестают прощать.

24 марта 2012

***

Я знаю, что ты не придёшь.

Я знаю.

К чему эта страшная ложь?

Не понимаю.

Я знаю, что ты никогда не придёшь.

Я знаю.

Гремит дискотека. За окнами дождь.

Я всё понимаю.

К чему? Друг от друга мы так далеки.

Иная эпоха.

Но, слёзы последние, — льются стихи.

А плачется плохо.

К чему? Диалог с пустотою нелеп.

Но поздней порою

Стихи мне даются — как долгий сюжет

Свиданья с тобою.

***

Вы правы — мне утаивать нельзя

Пусть чаще неудавшиеся строчки.

Читайте их, знакомые, друзья,

Но есть один с ошибками листочек,

Который я приберегла не вам,

Я никому его прочесть не дам.

Он лишь один — и первый и последний,

Он — вдалеке от болтовни и сплетен.

Я в нём себя по строчкам и словам

Придуманному чуду передам.

***

Первые шаги к земному чуду

Через бег минут и тяжесть лет.

Ты за что мне послан и откуда?

Что молчишь насмешливо в ответ?

***

Стихов моих, пустых бумажных слов

Не слушайте. Стихи — одни слова.

Я бред не понимаю и сама,

Читая, перечитывая вновь.

Стыжусь красивых, долгих, лишних фраз,

Что чувства выставяют напоказ.

***

Проходят мимо города,

Скупые встречи, ссоры, люди.

Когда-нибудь про всё забудем

Иль не забудем никогда.

Проходят мимо города,

И фотокопии, и даты.

Всё было. Было ли когда-то?

Случалось, может. Иногда.

Проходят, растворяясь вновь…

Горят костры и льдины тают.

Вторым ничто не прибывает.

Вот так и первая любовь.

***

Ты мне сказал: «Смеёшься?» — Может быть.

А, может, нет. Я и сама не знаю.

Я плачу так. И так люблю я — тайно.

Придёшь. Исчезнешь. Не остановить.

***

Удивительное свойство дождя —

Превращать асфальт в зеркало…

Удивительная сущность твоя

Никакой не измерена меркою.

Что ты, фокусник, со мною проделываешь?

Я такая для тебя мелочь

В повседневном твоём реквизите.

Говорю вам лишнее — но простите.

***

«Я не тот человек, который тебе нужен»

Звучит — «Ты, — та которая не нужна».

Но я не предлагала тебе дружбу

И никогда не звалась «твоя жена».

И не напрашивалась на это звание

В надежде на особый почёт.

Так как подобное наказание

Ты придумал кому-то ещё.

11 августа 20017

***

Улицы предзимние.

Неопрятные.

Двадцать пятое.

Ты — моё созвездие

Незапятнанное.

Двадцать пятое.

Осень моя! Невнятная!

Родник стылый…

Давнее ли, будущее плыло…

Двадцать пятое.

1983

***

Другая бы обломала тебе рога,

Заставила танцевать фокстроты,

Шаркать ножкой, ставить печать,

Петь по всем её нотам.

Да!

Ставить печати везде и повсюду,

Сопровождать по разным весям и городам.

А я с тобой такою вот — никогда,

Никогда, нигде, ни за что…

Ни за что не буду.

Обойдёшься!

Пусть будет тебе поделом

За все твои всевозможные сплины, проказы.

Пусть тебе будет вечный прекрасный облом,

Но только такой,

Чтоб он был в действительности прекрасен.

2016

***

Всё время отнимет работа,

Заботы, дела и друзья.

Какие упрёки! Да что ты!

Судьба эта — только твоя.

И нам будет не о чем вскоре.

Да не о чем — впрочем — уже…

Но жизнь — безграничное море, —

И сны, и полночный фуршет…

***

Ни обязанностей, ни ультиматумов —

Ничего тебе не предъявлю.

Разложила судьбу на атомы

И под каждым — подпись твою,

Будто в сказке, определила

И жила по отметинам этим.

Как зарубки и памятки были,

Не сменить ни за что на свете.

***

Перед глазами — шут гороховый

И ярких красок балаган.

Вокруг — всё пёстрое и новое,

Но всё — неправда и обман,

Какое-то ненастоящее.

Отлакированное чуть,

Излишне громкое, блестящее —

А было б тише что-нибудь.

Позёрство, ханжество — с улыбкою

Лишь лицемерие в ответ.

Мне не смешно, когда ошибками

Задёрнут в памяти просвет.

Когда безвестный сон срывается

На самом краешке зари,

Ты говори со мной, пожалуйста.

Хоть издали — но говори.

20 сентября 2010

***

Всё тише, старше и мудрей,

Но балует печаль.

И солонее и светлей

Мне слёзы по ночам.

***

Молчим с тобой, а я пишу,

Мне пишется по осени,

Я — тень твоя, я — твой мираж,

В который камнем бросили.

Его не отшвырнув ногой,

Тропинку обогнула

И снова лист очередной

Почти перевернула.

20 апреля 2010

***

Запропастились, говоришь? Ну, что же, что же…

Заметно расставанье не совсем?

Поступками мы время подытожим,

А не разнообразьем новых тем.

Они ведь так на выдумку и метят,

И даже если, маску не надев,

Собой напоминают нечто третье —

Им расставанье — явственный удел.

***

Мы всё прощаем тем, кого мы любим,

А те, кто любят нас — прощают нам…

Какие же неискренние люди,

Когда улыбка в злобе — пополам…

20 сентября 2010

***

Мне всегда шестнадцать, пока

Есть на свете тень твоих строчек,

Голос редкостного звонка,

Совпадение многоточий.

Но молчит телефон. Молчу

Я сама — мне нельзя — и только

Рассердившись, кричу, шепчу —

Ты не слышишь, когда мне больно,

Ты чувствительность потерял

За чуть более чем полгода.

У тебя — города, моря,

Будни, праздники и — свобода,

Долгожданная — от меня,

От моих перипетий… всуе

Я не буду — кляня, губя…

Мы с тобою не потолкуем.

Никогда. Ни о чём. Всерьёз

Не приму — загрубеет кожа…

Ты моих не увидишь слёз

И меня не увидишь тоже.

***

Когда всё только ещё начиналось,

Ты был подчёркнуто осторожен,

Не слишком резок, не зол, не хмур…

А я тогда не играла в дур,

Неторопливой была, быть может,

Когда всё только ещё начиналось.

Когда всё стало ещё грустней,

Я что-то чуяла сквозь все строчки,

И появились вдруг многоточья,

Зависли… А ты ведь тогда был с ней,

Уже и тогда — и со мной, и с ней?

С одной — поближе, с другой — не очень…

Когда всё стало ещё грустней.

Когда всё стало ещё честней,

Мы начали часто срываться, будто

Нас раздражали слова и губы,

Бывшие дальше за много дней,

Чем то, что я не любила будто

Издали море твоих огней…

Тогда всё стало ещё честней.

Я и сейчас понимаю — надо

Забыть всю нежность чужого сада,

Представить руки твои прохладные

И речи совсем уже беспощадные,

Забытый вкус того мармелада,

Который ты поделил взаправду

Со мной… А я и была бы рада,

Чтоб ты на миг позабыл о ней.

Всего на миг… А потом… вернись,

Вернись — ведь это твоя отныне —

Твоя царица, твоя рабыня,

Волшебница, сказка, принцесса, княгиня —

Твоя — отныне лучшая — жизнь.

Не уведу тебя, не боись,

Не бойся, стану ль каргой, мегерой,

Змеёй, подлянкой не самой первой,

Не обозначившей путь твой стервой —

Ты лучше издали удивись

Тому, что я не на все слова,

Но всем признаниям отвечала,

Негромким, редким и чуть печальным,

Тому, что ведь я не была права,

Когда любовью не отмечала

Самой первое, изначальное —

Теперь, стыдлива, едва жива,

Я и не мечу в твои начальники,

Не посягну на твои права.

Май 2016

***

Эпизоды… Эпизоды, чьи-то тени,

Чьи-то тени, будто листья по стеклу, —

Чьи-то тени, будто белые деревья,

Что пронзают в чёрный вечер темноту.

Снится старых комнат полукружье,

Осень под окном, осенним дымом

Пахнущие улицы… Ты нужен,

Ты со мной останешься любимым

Эпизодом.. Грянувшая встреча

Обрекла на счастье бездорожье.

Жаль, что люди на земле не вечны.

Задержись немного, если можно.

20 декабря 2014

***

Когда мне трудно, этот талисман

Я обменяю на свою разлуку.

Сквозь расстоянье ты подашь мне руку,

Пусть даже это — сон, самообман.

Июль 2010

***

Не пишете стихов? Ну, и не надо.

Так, значит, вы умеете лепить…

Не скульптор? Что же, очень может быть.

Нельзя советы принимать за правду.

Вы — музыкант? Не свяжете двух нот?

Двух слов из нот не нижете на нитку?

Так маслом пишете? Сейчас у вас цейтнот

И душу ощущаете в убытке?

А возраст — не причина. Повод для

Заметок или чьих-то замечаний?

Припомните, ЧТО есть для вас НАЧАЛО —

Советов перезвон иль звон рубля?

Взаимоисключение стихов.

Нельзя советы принимать за правду.

Взаимообличение грехов, —

Смешались утончённость и бравада.

Я завампирю, проще — закричу.

Вы просто не услышите ни звука.

Я постигаю тонкую науку

Литья хрустальных слёз по кирпичу.

2 декабря 2000

***

Благословляю скользкие дороги,

Благословляю хрупкий зимний наст,

Когда меня теплом твоим обдаст,

Когда молчанье веет теплотою.

Благодарю за повороты дней,