Однажды неведомая сила подхватила с постели в четыре утра и направила к компьютеру.

Не рассуждая, открыл новый документ и стал набирать все, что шло не от разума — от сердца.

Поставив последнюю точку, решил ничего не править. Пусть останется, как есть:

Так не бывает,

Вот уже полвека

Влюблен я как мальчишка

В Пустоту…

В Ничто…

Была ты девушкой когда-то,

Красавицей с глазами лани…

Однажды заглянул в них

И пропал,

Сраженный отражением

Вселенной…

И утонул в них,

Растворился.

Весь, без остатка,

До последней клетки…

И не было меня сильней,

Готового сразиться

Со всем миром

За право обладания

Тобой…

Но ты ушла,

Став вечною Невестой

Мне, смертному,

И самому Владыке Мира…

Что от тебя осталось?

Только Имя

И память скорбная моя,

Что не дает забыть

Мгновенья счастья,

Судьбой подаренного

Много лет назад,

Когда увидел я

Твое цветенье —

Мой самый яркий,

Самый чистый,

Неповторимый мой

Цветочек.

«Время лечит»… Какая чушь!.. От жизни лечит только смерть — моя смерть…

Но я до сих пор осознаю себя как личность и значит, помню все, что случилось со мной на рассвете жизни…

А что потом, когда сам стану лишь чьим-то воспоминанием? Ведь уже сейчас рядом со мной не осталось никого, кто мог бы вдруг спросить: «Толик, а ты помнишь Людочку?»

Я бы вздрогнул, как от ожога, и не ответил. Зачем?..

Вот только, что же все-таки потом, когда не будет меня?..

Похоже, останутся лишь эти строки, пока время не сотрет их за ненадобностью…

Всё…

Навсегда

И снова стою на своем привычном месте… А мимо проходит первая осень моей несчастной любви. Моросит мелкий дождик, и душа плачет из солидарности. Природа тихо умирает вместе с надеждой на счастье быть рядом с любимой. Весь двор засыпан желтыми листьями цвета разлуки. А откуда-то с верхнего этажа дома напротив доносится негромкая душераздирающая песня — чья-то непреходящая боль.

Шпав жувтэ калэндажэ,

Жувтэ калэндажэ шпав…

Что ж, только и остается — сжечь желтый календарь навсегда ушедшей жизни. А что дальше?.. «Я никогда тебя не забуду, Людочка», — как заклинание повторяю и повторяю про себя фразу, с которой плакал в детстве. А сейчас она всплыла в памяти и, похоже, поселилась там навечно, как и бесконечная любовь к моей миленькой подружке, неожиданно ставшей недоступной, чужой…

А вот и она — моя богиня. Своей легкой походкой она неслышно проплывает над ковровой дорожкой из осенних листьев. Ее гордо поднятая красивая головка так и не качнется в сторону моего приюта, обрекая на вечное одиночество. Она скользнула как легкий ветерок, не возмутив природу, но всколыхнув океан безнадежно любящей души…

Резкий взмах руки и самодельный кинжал глубоко вонзается в древесину подоконника веранды. Вспышка бессильной ярости, обращенная в молнию разящей стали, поглощена рассеченными волокнами мертвой материи… Смерть поглощает все… Чья смерть?..

Людочка — это моя жизнь. Людочка — это подарок судьбы, вечную жизнь сулящий… Людочка — это память о первом, еще неизведанном волнении сердца. Людочка — это любовь навсегда… Живи, любимая. Живи радостно и счастливо. А я буду тихо стоять в сторонке, как сейчас, и любоваться твоей неземной красотой, чувствуя каждый твой вздох, каждый удар твоего сердца, словно ты это я — недоступная половинка моей бессмертной души…

«НАВСЕГДА» — это слово я вырезал кинжалом на подоконнике веранды в тот дождливый, но еще теплый осенний вечер…

— Паскудник! — взорвалась тишина воплем дяди Коли Василенко, мужа тети Дуси, — Я красил подоконник, старался, а ты его ножом режешь, — возмущался главный умелец нашей коммуналки.

Неожиданно он крепко взял мою правую руку так, что ощутил ее, словно в стальных тисках. Не спеша, повернул к себе, поднес почти к лицу и стал с интересом разглядывать кинжал.

— Чья работа? — спросил мастер — лучший слесарь автодорожного института, собравший своими руками несколько автомобилей, установивших мировые рекорды.

— Моя, — опасливо ответил, понимая, что меня уличили не столько в порче подоконника, сколько в более серьезном преступлении — хранении холодного оружия.

Дядя Коля спокойно вынул кинжал из руки, обессиленной его мощным «капканом», и продолжил внимательно осматривать мое произведение.

— Хорошая работа, — наконец заключил дядя Коля, возвращая кинжал, — Где научился? — спросил, с интересом разглядывая меня.

Мы с братьями с детства побаивались дядю Колю. Он был суровым неразговорчивым человеком и любил, мне кажется, только железо и хорошую работу по обработке этого самого железа. Людей он ценил лишь по их отношению к предмету его обожания — железу.

— Основам — в школе. На уроках труда. А особенностям — в кружке авиамоделистов при Дворце Пионеров, — ответил, пряча оружие. Кажется, пронесло.

— Хорошая школа, — снова похвалил дядя Коля, но уже явно не меня, — А что на подоконнике нацарапал? — взглянул он, — Хорошо, не ругательство. Возьми у меня кисть и краску. Закрась без шпаклевки. Пусть останется. Сделана от души.

Два года назад эта надпись, вырезанная осенью шестьдесят первого года, еще была. А сейчас от нее осталась лишь буква «Н». И нет на свете моей любимой Людочки. Вот уже больше шести лет… Смерть поглотила все…

Так ли это?.. «Нет!.. Нет!.. Нет!» — кричит страдающая душа… Людочка — это любовь навсегда… Людочка — это невеста навсегда… Живи, любимая. Живи в моей памяти и в моих мыслях. Живи, пока я жив…

Людочка

Отчетливо помню день, когда впервые увидел незнакомую, странно одетую маленькую девочку. Почти не двигаясь, она целый час простояла у входа в общежитие, что напротив нашего дома, а потом внезапно исчезла. Куда исчезла? По улице никто не проходил — я бы заметил. А увести ее так быстро могли только в помещение — в пустое помещение! Ведь после того, как ушли строители, в здании никого не было, кроме призраков, которые — я читал — иногда живут в старых заброшенных домах.

Это общежитие восстанавливали первым из всего огромного комплекса студенческих общежитий «Гигант». Из своего окошка часто наблюдал, как надстраивали разрушенные бомбами верхние этажи здания, как штукатурили стены и крыли крышу, как вставляли рамы и стекла, и как, наконец, черные провалы в стенах вдруг превратились в освещенные по вечерам окна. А однажды запряженные лошадьми подводы начали подвозить уголь для котельной. Очень много угля. Он стал занимать все пространство перед зданием. Я любил, осторожно перейдя булыжную мостовую, подобраться как можно ближе к конным экипажам и смотреть на лошадок. Эти удивительные животные мне очень нравились. Осмелев, стал подкармливать их травкой, благо, она росла повсюду.

Был конец августа. Мне почти семь лет. Год назад мы переехали сюда из лагеря военнопленных, где я прожил всю свою маленькую жизнь. Еще в лагере заболел паратифом, и с полгода пролежал в изоляторах инфекционной больницы. А потому в этот наш двухэтажный домик попал совсем недавно. Мне здесь нравилось, особенно после больницы. И все же я скучал по лагерю, где остались мои взрослые немецкие друзья и единственная подружка моего возраста Любочка…

На следующий день загадочная незнакомка вновь оказалась на том же месте. Появилась она также внезапно, как до того исчезла. Я долго смотрел в окно, а одинокая фигурка, казалось, застыла неподвижно, как наш фикус в кадке — тот тоже не передвигался самостоятельно, ждал, когда его переставят на другое место… «А вдруг эта девочка — призрак?!» — внезапно осенило меня. Тут же нестерпимо захотелось это проверить, а заодно узнать, что она здесь делает, и почему стоит одна возле громадного здания, в котором никто не живет.

Я вышел из дома, перешел дорогу и подошел к девочке. Оказалось, она настоящая, хотя и непохожа на пухленькую беленькую Любочку. Было непонятно, во что эта худенькая девочка одета, потому что с головы до ног ее покрывал огромный платок. И только на тоненьких ножках в чулочках болтались разбитые вдребезги большие ботинки. В таких не походишь.

— Тебя как зовут? — спросил незнакомку.

— Людочка, — тихим голоском ответила девочка.

— Таких имен не бывает, — твердо заявил ей, — Тебя зовут Любочка!

— Нет, я Людочка! — не менее твердо констатировала девочка.

— Ладно, спрошу у мамы, — согласился, чтобы не спорить, — А ты где живешь?

— Здесь живу, — показала она на вход в общежитие.

— Здесь никто не живет! — снова твердо заявил обманщице.

— А я вот живу! — также твердо попыталась убедить меня девочка, — Но еще недолго. Только вчера, — уже вполне дружелюбно сказала Людочка-Любочка.

— А где ты жила раньше?

— Там, — показала она на дом, где жил авторитетный вор Ленчик (разумеется, тогда я его еще не знал).

— Пойдем, посмотрим лошадок, — предложил девочке.

— Пойдем. А они не укусят?

— Что ты! Они меня знают. Я кормлю их травкой, — рассмеялся я. И Людочка-Любочка впервые радостно улыбнулась. Мы сорвали несколько пучков травы, и пошли кормить моих любимых животных.

Девочка быстро перестала их бояться, и уже весело смеялась, когда очередной пучок травы исчезал во рту одной из лошадок, и они обе тянулась к нам за другим, смешно вытягивая губы и потряхивая головами.

Вскоре разгруженная подвода уехала. Но к соседнему дому подъехала телега, запряженная давно знакомой мне лошадью. На той телеге дядя Яша развозил по магазинам и ларькам большие куски льда. Лед таял, и за телегой всегда тянулся темный след от водяных капель. По этому следу мы с братом и отыскивали экипаж дяди Яши, чтобы покормить лошадь, пока грузчики выгружали лед. Я знал, что она любит овес и кусочки хлеба с солью, и совсем не ест травку. Мы с Людочкой-Любочкой перешли дорогу на нашу сторону. Я оставил ее у телеги, а сам побежал домой за хлебом.

Когда объяснил маме, что мне надо, она сказала, что хлеба у нас очень мало. Его может не хватить на день, а покупать хлеб очень трудно.

То было время, когда отменили хлебные карточки. Хлеб исчез, а в магазинах появились огромные очереди. Много времени моего детства, да и юности, прошло в бесконечных очередях — то за хлебом, то за молоком, то за маслом, то за прочими продуктами и товарами первой необходимости.

— Мамочка, дай хоть немножко. Я покушаю без хлеба, — жалобно попросил маму, — Там девочка хочет посмотреть, как кушает лошадка.

— Что за девочка? — спросила мама.

— Она живет вон в том большом доме, но только вчера и сегодня. Ее зовут Любочка, как девочку в лагере. А она говорит, ее зовут Людочка. Разве так зовут?

— Конечно, сынок… Ее зовут Людмила, а еще можно Люда и Мила, а ласково — Людочка и Милочка. Ладно, сейчас отрежу немножко, — подобрела мама.

— Как? У нее сразу два имени? — изумился я. И девочка из Людочки-Любочки тут же стала у меня Людочкой-Милочкой.

Я застал девочку на том же месте. Она безуспешно пыталась дать лошади пучок травы, но та фыркала и отворачивалась.

— Тебя зовут Людочка-Милочка! — сходу выпалил свою новость, — Эта лошадка травку не кушает. Дай ей хлебушка, — подал девочке подсоленный хлеб.

— Правильно… Пока я Людочка, а когда надоест, буду Милочкой, — рассказала о своих именах Людочка-Милочка.

— Хорошо. Будь Людочкой, — согласился с ней, — А когда надоест, скажи.

— Скажу, — пообещала Людочка, осторожно взяла обеими руками хлеб и прижала его к груди.

Но теперь она не торопилась кормить лошадку, а потихоньку отщипнула кусочек и с удовольствием, не торопясь, стала есть.

— Людочка, ты хочешь кушать? — спросил ее. Она кивнула головой, после чего быстро, не таясь, доела остальной хлеб, предназначавшийся лошади. Я был поражен. Я никогда не испытывал голода, даже в голодные послевоенные годы. В лагере всегда была пища, но, как оказалось, совсем не так было вне лагеря.

— Людочка, а тебя что, дома не кормят? — спросил ее.

— Кормят, но в новом домике у нас ничего нет, — рассказала Людочка.

— Еще хочешь? — спросил, заранее зная ответ. Людочка кивнула.

Я снова сбегал домой, рассказал маме, что Людочка хочет кушать, а дома у них ничего нет. Тогда мама дала два кусочка хлеба, политых подсолнечным маслом и посыпанных солью — для Людочки и для меня. Конечно же, отдал Людочке оба кусочка. Так началась наша дружба с маленькой девочкой Людочкой, которой тогда едва исполнилось пять лет.

Меня не взяли в школу. Я не понимал, почему. Мне так хотелось учиться. Теперь три мальчика, с которыми проходил медкомиссию, пойдут в первый класс, а я останусь дома. Я очень переживал неудачу.

А не приняли только потому, что еще не исполнилось семи. Так из-за каких-то трех месяцев потерял целый учебный год.

Я уже умел бегло читать. По складам вообще не читал никогда. Читать выучился сам, спрашивая у мамы буквы на вывесках. Моей первой книгой стал учебник истории средних веков. Когда проштудировал его вдоль и поперек, задавая кучу вопросов, остававшихся, как правило, без ответов, мне подарили потрепанную книжечку со сказкой о потерянном времени. Выучив ее наизусть, снова заскучал.

Тогда меня решили записать в библиотеку, что была рядом с домом. Но в библиотеку не принимали дошкольников. И мама сказала библиотекарю Нине Васильевне, что я учусь в первом классе. Мне было стыдно, что придется постоянно обманывать взрослых, но так хотелось читать. Чтобы обман выглядел правдоподобно, меня даже остригли наголо, как тогда стригли всех школьников с первых по пятые классы.

Для начала мне выдали две тоненькие книжечки с картинками. Но уже через полчаса я их вернул.

— Что, обе книжки не понравились? — огорченно спросила Нина Васильевна.

— Понравились, но я их уже прочитал по три раза.

— Ты умеешь читать? Ты же только в школу пошел, — удивилась Нина Васильевна, — Что ж, молодец, раз сам читаешь… А пересказать сможешь? О чем там написано?

И я почти дословно пересказал обе сказки. Она дала мне еще две книжечки, которые возвратил через три часа, готовый пересказать и эти. Тогда получил одну большую книжку. Ее прочел лишь к вечеру, когда библиотека уже закрылась.

С трудом дождавшись, когда школьники пойдут из школы, ринулся за новым чтивом. Чтение увлекло настолько, что стало совсем неинтересно выходить гулять во двор.

Но, едва у дома напротив появлялась Людочка, тут же брал у мамы два кусочка хлеба, и бежал к подружке. Мы нашли еще одно развлечение. Оказалось, кусочками угля можно рисовать. И я стал учить Людочку читать и писать. Она все быстро схватывала. Но скоро нас отогнали от угля, потому что писали буквы и рисовали везде — на тротуарах и на стенах. И нас ругал за это сердитый дворник, подметавший тротуары и поливавший цветочные клумбы — их совсем недавно сделали у входа в Людочкин дом.

А однажды я покатал Людочку на машине!.. Вышло это случайно. С некоторых пор у ребят наших домов появился общий знакомый — молодой шофер, которого все звали дядей Васей. Ежедневно он по нескольку раз проезжал мимо нашего дома — то на грузовом «Студебеккере», то на легковом «Виллисе».

Завидев знакомую машину, мы дружно бросались наперерез и кричали: «Дядя Вася! Покатай!» Он всегда останавливался, сажал всех желающих, довозил до угла нашего дома, сворачивал в наш переулочек, и, проехав метров пятьдесят, въезжал во двор «Сахаротреста», где был большой гараж на несколько машин.

Каждая поездка была событием. А в гараже мы часами сидели в кабинах свободных от рейсов машин, и нажимали все кнопки и педали, крутили руль и дергали рычаг переключения передач — словом, представляли себя шоферами.

И вот, когда дядя Вася остановил свой «Виллис» и радушно открыл дверцу, я спросил у Людочки, хочет ли она покататься. Конечно же, она хотела.

Мы приехали в гараж, и я показал Людочке все машины. Сначала девочка была счастлива оттого, что просто сидела в кабине и по очереди смотрела во все окошки. Ни руль, ни педали ее не заинтересовали. А вот клаксон очень понравился. Осмелев, она попробовала нажать на кнопку. И когда машина в ответ громко просигналила, Людочка рассмеялась. А потом стала сигналить и смеяться. Еще и еще. К моему удивлению, шоферы только улыбались, поглядывая в нашу сторону, а не отругали ее, как, бывало, нас, мальчишек.

Мы пробыли в гараже не больше получаса. Но когда переходили дорогу, увидел, что нам навстречу бежит испуганная женщина. Она подхватила Людочку на руки и набросилась на меня с криком: «Ты куда уводил девочку, дрянной мальчишка? Она же маленькая. Я запретила ей уходить от дома».

— Мамочка, не ругай его. Это Толик. Мы катались с ним на машине, — уговаривала маму Людочка, рассказывая ей о нашем путешествии в соседний двор.

— Ладно, Толик, — немного успокоившись, обратилась ко мне мама Людочки, — Больше так не делай, а то я очень испугалась, когда вышла, а Людочки нигде нет. Не знала, что подумать… А тебе спасибо, что угощаешь Людочку. Ничего, скоро получу деньги, тогда будет легче, — наконец улыбнулась женщина и поставила Людочку рядом со мной.

— Толик, — обратилась она ко мне, совсем успокоившись, — А ты знаешь, где наши окна?

— Нет, — ответил ей.

— Давай, покажу. Будет лучше, если вы будете играть там. Я вас буду хоть иногда видеть, и мне будет спокойней. А твоя мама разрешит тебе там гулять?

— Разрешит, — бодро ответил Людочкиной маме, хотя и не был уверен, что разрешит.

Мне показали окно комнаты общежития, где Людочка жила с мамой.

Позже она стала комнатой Людочки, где прошли ее детство и юность, и где она прожила до своих восемнадцати лет.

Мама разрешила. И целый год мы с Людочкой были настоящими друзьями.

Прямо под ее окнами и располагался тот приямок с загадочным окошком, так меня поразившим. Даже в лагере военнопленных я не видел решеток на окнах. И когда спросил у мамы, зачем нужны такие решетки, та ответила, что там, очевидно, хранится что-то ценное. «Клад», — сразу подумал я. О кладах часто писали в приключенческих книжках, захватывавших настолько, что проглатывал их за день, если меня не отвлекали от чтения. А потом долго размышлял, как бы сам поступил на месте героя, если оказался в подобной ситуации.

То таинственное окошко гипнотизировало. За ним ничего не просматривалось. Там всегда было темно. В одном месте стекло было разбито, а часть его — кем-то вынута. Мне так хотелось заглянуть туда. Я рассказал обо всем моей маленькой подружке, и с того момента мы оба постоянно пытались рассмотреть, что же там — за стеклом.

Однажды попытался спуститься в приямок, но он оказался для меня слишком глубоким — повиснув на руках и не ощутив ногами дна, понял, что не смогу выбраться оттуда. А потом мы с Людочкой нашли кирпичи и стали осторожно сбрасывать их в приямок. Вскоре снова решился спуститься.

Людочка, лежа на земле у приямка, подсказывала, куда подвинуться, чтобы ноги попали на кирпичи. Спустившись, сложил из них удобную площадку. С площадки уже легко вылез из приямка.

А потом удалось спустить на площадку Людочку. И вскоре мы вдвоем попытались рассмотреть подвал через отверстие в стекле. Нет, это тоже оказалось невозможным. Преодолевая страх, попробовал просунуть руку в подвал, но рука ни до чего не доставала.

Потом эта игра надоела. Мы нашли большой фанерный щит, которым почти полностью перекрыли приямок. И он надолго превратился в нашу с Людочкой игровую комнату. На площадке из тех же кирпичей соорудил ступеньки так, что Людочка могла попадать сюда без моей помощи. Людочке здесь очень понравилось.

— Давай играть в дочки-матери, — предложила она.

— Ты знаешь эту игру?

— Знаю, девочки научили, когда я еще жила не здесь. Но они были большие, и я всегда была у них дочкой. А так ты будешь папой, а я мамой, — предложила Людочка. Я уже знал эту игру и согласился.

— А кто будет нашими детками? У тебя есть куколки? — спросил ее.

— Нет. У меня никаких игрушек нет. Давай сделаем деток из кирпичей, — предложила Людочка.

— Нет. Так не годится. Жди меня здесь. Я сейчас, — сказал ей и побежал домой. Я взял несколько человеческих головок из дерева, которые мне когда-то подарили немцы, еще немного какой-то дребедени и вернулся в нашу игрушечную комнатку. Людочка сидела в самом углу приямка и, дрожа от страха, смотрела на зарешеченное окошко.

— Людочка, ты боишься? — удивился я, сел рядом и обнял девочку, чтоб «оградить ее от житейских напастей», как говорила бабушка, успокаивая нас, малышей.

— С тобой не боюсь, а одна боюсь это окошко. Вдруг оттуда кто-то вылезет? — доверчиво прижалась ко мне подружка.

— Не бойся, не вылезет. Там решетка… Это теперь наша комнатка. А вот и наши детки, — выгрузил из небольшого мешочка все, что принес с собой.

Людочка вскочила и запрыгала от радости. Из того, что принес, она быстро соорудила несколько куколок, и мы стали играть с ней в эту совсем неинтересную для мальчиков игру. Но я все равно играл, потому что с Людочкой мог играть во что угодно, и мне не было скучно.

С той самой игры мы с Людочкой «понарошку» стали папой и мамой. И чем дольше я видел ее в роли мамы наших игрушечных деток, тем больше мне хотелось играть с ней в эту игру…

У меня никогда не было таких желаний, когда играл с Любочкой — моей первой подружкой. Не было ничего подобного и позже, когда в эти игры влились другие девочки: если «папой» выбирали меня, «мамой» становилась только Людочка. Иначе мы не играли.

Похоже, именно в тех играх мы интуитивно сделали свой выбор, даже не подозревая об этом. Ведь мне тогда было только семь лет, а Людочке, как она говорила, пять с половиной…

А когда через много лет пришла наша первая весна, как-то раз, провожая Людочку, мы подошли к ее окнам и остановились у приямка. Не сговариваясь, посмотрели вниз, потом друг на друга и улыбнулись.

Наше окошко было прежним. Только оно было полностью застекленным. А приямок был не кирпичным, а тщательно оштукатуренным в цвет общежития. И показался он нам теперь таким маленьким-маленьким.

— Помнишь, как мы играли здесь в дочки-матери? — спросила Людочка.

— Я все помню, Людочка, — ответил ей, и волна нежных чувств накрыла меня с головой.

Мне так захотелось обнять мою любимую Людочку, как тогда, когда она испугалась этого таинственного зарешеченного окошка.

Люботин

Этот небольшой городок под Харьковом я совсем не помню, ведь был там всего однажды, да и то шестьдесят лет назад. А вот странное его название засело в памяти, как наваждение. Отчетливо помню рабочий поезд с дымным паровозом — то были мои новые впечатления от первого путешествия за город в сознательном возрасте. А вот больше, как ни старался, полный провал…

Родители никогда не напоминали мне о той поездке в Люботин. Лишь однажды, лет сорок назад, мама вдруг спросила:

— Сынок, а ты помнишь Гиевку?

— Какую Гиевку? — удивленно переспросил, услышав давно позабытое название.

— Ну и, слава богу, — сказала почему-то мама и надолго замолчала, — А Люботин?

— Люботин помню.

— А что помнишь?

— Паровоз, который гудел каждую минуту и пускал клубы дыма вдоль поезда.

Мама рассмеялась, и больше подобных вопросов не задавала…

И вот через столько лет в памяти вновь всплыл загадочный Люботин и еще какая-то Гиевка.

Люботин и Гиевка… Почему мама тогда решила, что я должен их помнить?.. На всякий случай посмотрел карту — может она подскажет. И, о чудо! Конечно же, сразу нашел и Люботин, и ту Гиевку на окраине Люботина, что в шести километрах от станции.

Да-а-а… Похоже, именно в Гиевку мы шли тогда с мамой часа два, а то и дольше. Автобусы ходили очень редко, и я прекрасно помню ту бесконечную дорогу, которую пришлось пройти пешком. Мы с мамой несли чемодан и сумку с моими вещами, а широкая тропа то круто устремлялась под гору, то тянулась и тянулась все вверх и вверх…

Значит, Гиевка… Что ж, то место я прекрасно помню, правда, как оказалось, без названия. И самое яркое, что запомнилось в заново открытой через столько лет Гиевке, это громадное корявое дерево на опушке леса. Стоит лишь закрыть глаза, и тот дуб в три обхвата так и стоит перед мысленным взором, словно живой, как и тогда, когда все это было…

— Ты что здесь сидишь один? Не скучно? Иди к детям. Поиграй, — подошла ко мне воспитательница.

А на большой поляне с еще зеленой травой играли дети. Много детей. Целый санаторий. Шумно, весело. Но мне было хорошо именно здесь, под этим дубом. И мне вовсе не было скучно. Я просто не знал, что это такое.

— Я здесь поиграю. Можно? — спросил воспитательницу.

— Играй, раз нравится, — разрешила она, но не ушла, а присела рядом, — Я давно наблюдаю, ты здесь всегда сидишь. Что же с ребятами никак не подружишься?

— Они большие. В школу ходят. А меня в школу не взяли.

— Ну, ничего. Возьмут еще. Подлечишься у нас, и в следующем году пойдешь в школу… А в городе у тебя есть друзья?

— Нет. Я там не знаю никого.

— Как так? — удивилась воспитательница, — Это ты такой маленький, а уже бирюк?

— Кто-кто? — рассмеялся я.

— Ну, тот, кто сидит один, как ты, и не хочет ни с кем дружить.

— Не-е-ет… В нашем лагере у меня было много друзей, а самый лучший — гер Бехтлов.

Не знаю, почему, но я не стал рассказывать воспитательнице о моей подруге Любочке, что осталась в лагере. И уж тем более ничего не рассказал о Людочке, с которой подружился перед тем, как меня отправили в этот санаторий.

— Кто-кто твой лучший друг? — удивленно переспросила воспитательница.

— Гер Бехтлов, наш переводчик.

— Переводчик? Что за переводчик?

— Ну, он говорит немцам все, что скажет наш офицер. Немцы наших офицеров не понимают. Один гер Бехтлов понимает.

— Да ты, в каком лагере был? — изумилась воспитательница.

— Там, где пленные немцы, — ответил ей.

— Надо же, — с удивлением посмотрела на меня воспитательница. И мы еще долго говорили с ней о нашем лагере, где я родился в конце 1944 года и прожил до шести лет. А воспитательница все слушала и слушала, и не уходила…

Осень 1950 года навалилась на нас с братом детскими болезнями. Откуда она взялась, та зараза, в нашем закрытом мирке, где нас, детей, было всего трое? Ведь до этого болел лишь однажды, в младенчестве, простудившись до воспаления легких в землянке, где мы жили. Тогда меня спас пленный немецкий доктор и пенициллин, с трудом найденный где-то родителями — была весна 1945 года, и все еще шла Великая изнурительная война.

Сколько себя помню, мы всегда жили за колючей проволокой, в зоне, где все носили военную форму — и пленные немцы, и военная охрана лагеря, и даже «вольнонаемные», ходившие с оружием, но без погон.

И лишь в конце 1949 года нас поселили в отдельном двухэтажном домике. Он хоть и размещался на территории лагеря, но зато не считался зоной. Здесь нас могли навещать наши родственники, знакомые и даже «расконвоированные» немцы, в том числе мой друг гер Бехтлов.

Здесь у меня появился первый друг моего возраста — шестилетняя девочка Любочка. Ее родители тоже работали в лагере, но она, к моему удивлению, не говорила по-немецки, хотя ее мама была переводчицей. Любочку в зону не пускали, а я ходил туда к моим друзьям-немцам, когда хотел…

Первым заболел четырехлетний брат Сашка. Он громко плакал и мешал спать. Вокруг него суетились родители. Меня же переселили в маленькую комнату, изолировав от брата, заболевшего ветряной оспой, или, как говорили, «ветрянкой».

Его увидел не скоро. Сашка весь, с ног до головы, был в пятнах зеленки, уже не плакал, а, увидев меня, даже заулыбался. Я же в ответ рассмеялся от души — так смешно он выглядел. А родители вдруг нахмурились:

— Нельзя смеяться над больным человеком… Запомни это, сынок… Слава богу, твой брат, наконец, выздоровел, — сказала мама.

Я не понимал, что такое больной человек и что такое выздороветь, но смотреть без смеха на раскрашенного брата не мог. А мама, намотав на спичку немного ваты, начала ставить зеленые пятнышки на волдыри, покрывавшие все тело бедного Сашки. И я стал ей помогать, показывая пальчиком, где она пропустила одну или даже несколько «оспинок».

Но стоило ей на минутку отвлечься, я тут же взял спичку и нарисовал брату зеленые усики и даже маленькую бородку. Ему было все равно, зато так он выглядел еще смешнее. Меня тут же наказали, поставив в угол.

А через день я заболел. И уже очень скоро понял, что лучше быть раскрашенным, чем терпеть постоянный зуд и потом ходить со следами оспы: несколько оспинок так и остались на лице брата навсегда…

После выздоровления успел лишь сходить с мамой в детскую поликлинику. Там мне сделали какие-то прививки. Скорее всего, делать их после болезни было нельзя, но кто это мог знать, кроме врачей.

Встать утром с постели уже не смог — у меня снова была высокая температура. Сильно болела голова. Периодически проваливался в сон, а когда просыпался, первое, что видел — это репродукцию картины Шишкина «Утро в сосновом лесу», висевшую напротив моей кроватки. Ее совсем недавно подарил художник-немец, который нарисовал все по маленькой картинке из какого-то старого журнала.

Я неотрывно смотрел на картину, и к удивлению, вдруг увидел, что медведи ожили. Оба медвежонка слезли с дерева и вместе с третьим и медведицей с любопытством смотрели на меня. Я их совсем не боялся, потому что они были маленькими, да к тому же не знал, насколько опасны эти звери. Для меня они были всего лишь добродушными героями русских сказок.

И я разговаривал с ними о чем-то, пока вдруг передо мной ни предстало усталое лицо мамы:

— Он бредит, — сказала она отцу, стоявшему рядом, и заплакала…

Я засыпал и просыпался, и снова и снова неотрывно смотрел на картину то ли во сне, то ли наяву. Но медведи уже были на своих местах, и не хотели разговаривать со мной. А за окном крупными хлопьями медленно-медленно падал снег. Первый снег в том году.

— Кальт васэр, кальт васэр, — отчетливо услышал голоса в соседней комнате.

— Я не понимаю, — послышался голос матери.

— Мама, холодной воды! — перевел я для матери слова немцев. Она вдруг вбежала в комнату и потрогала мой влажный лоб.

— Слава богу, очнулся. Ты хочешь холодной воды? Тебе нельзя, сыночек. Я принесу сейчас теплую.

— Мама, это немцы хотят холодной воды, — сказал матери, которая стояла, наклонившись надо мной, и радостно улыбалась…

Но к вечеру мне стало совсем плохо.

— Почти сорок, — сказала мама, глянув на градусник, — Врач сказал, надо везти в больницу, — услышал ее слова и снова уснул.

Когда проснулся, не понял, где нахожусь. Было темно, и еще мне показалось, что кроватка подо мной движется:

— Мама! — собравшись с силами, крикнул в испуге.

Кроватка остановилась. Появился свет, и я понял, что нахожусь на улице, в наших детских санках, с головой укутанный в стеганое одеяло.

— Потерпи немного, сынок. Больница уже скоро, — сказала мама, укрывая меня.

— Не хочу в больницу, — заплакал я, но санки снова куда-то поехали…

Очнулся, когда меня осматривал врач:

— Похоже на тиф, — сказал он матери, стоявшей рядом, — Придется класть в изолятор.

Мама заплакала, а я повторял и повторял про себя новые слова: «Тиф, изолятор… Тиф, изолятор».

Не помню, как оказался на койке в темной комнате.

— Мама! — позвал я.

— Лежи и не ори, — сказал кто-то невидимый.

— Пить хочу. Где мама?!

— Я сказала, не ори! Нет здесь никакой мамы, — ответил женский голос. Я лежал и плакал. Похоже, громко, — Ну, ты у меня сейчас получишь!

Кто-то схватил меня за плечи, приподнял и с силой ударил головой о спинку кровати:

— Будешь орать?! — несколько раз спросил злой-презлой голос. Я лишь плакал от боли и обиды, — То-то же!.. Заорешь, получишь, — тряхнули меня еще раз и бросили на подушку.

Болела голова, хотелось пить, но вовсе не хотелось, чтобы меня еще раз трясли и били об койку. Ведь со мной еще никто так грубо не разговаривал. За провинность ставили в угол, но не били. Похоже, уснул, потому что, когда открыл глаза, было светло. На соседней койке кто-то спал, отвернувшись к стене. Вошла медсестра:

— Нюрка, все дрыхнешь? Вставать пора, — обратилась она к моей соседке.

— Зачем пацана подселили? — спросила недовольная Нюрка, показавшаяся мне взрослой теткой.

— А куда же его? Бокс у нас один. Ты большая, тринадцать уже, а он маленький, шестилетка. Куда его девать?

— А мне до фени, — ответила Нюрка, — Я ему тут житья не дам, — пообещала она.

Обещание она выполнила. Месяц в боксе показался мне адом. Нюрка била и щипала меня по поводу и без повода, она отнимала и съедала все, что передавала мне мама, но самое ужасное — по ночам пугала жуткими историями. Однажды она рассказала о летающей руке, которая влетает в комнату, хватает за горло любого и душит, пока ни задушит…

И вот однажды вечером Нюрка открыла форточку и погасила свет. Я уже засыпал, когда она вдруг вскрикнула и сказала испуганным голосом:

— Эй, пацан, к нам через форточку рука влетела. Видел?

Я ничего не видел, но мне вдруг стало страшно.

— Вон она… Вон пролетела, — продолжила пугать Нюрка, и я влез под одеяло с головой — а вдруг не заметит.

Неожиданно что-то схватило за горло и начало душить…

Как я вывернулся из-под одеяла, не представляю, но смертельный страх придал силы. Пытаясь освободиться от руки, извернувшись, правой ногой попал во что-то мягкое. Кто-то вскрикнул и с грохотом упал, а я закричал во весь голос.

На крик вошла медсестра и включила свет. Нюрка лежала рядом с моей койкой и держалась за живот. Никакой руки не было.

Нюрка не стала ничего объяснять медсестре, а я только икал от страха и еще оттого, что сильно болело раздавленное горло.

— Ну, пацан, ночью сделаю тебе такую темную, как у нас в детдоме, — мстительно пообещала Нюрка, и я не спал всю ночь, ожидая очередной подлой выходки от той ненормальной девчонки.

А утром нас обоих перевели в общую палату. Там меня смогла навещать мама, а Нюрку я больше не видел никогда.

В той больнице я пролежал почти полгода, переболев всеми болезнями, от которых там лечили.

В наш лагерь уже не вернулся. За те полгода моего отсутствия родители получили комнату в двухэтажном доме напротив городка студенческих общежитий «Гигант», где жила Людочка.

В августе мама повела меня в поликлинику. В этот раз на медкомиссию к школе. Как же мечтал стать школьником! Мне так хотелось учиться… Но, взглянув в мой «послужной список», медики однозначно заявили, что по возрасту и состоянию здоровья учиться мне рано.

И вместо школы в начале сентября меня повезли в Люботин, в тот самый детский санаторий, что в Гиевке. После больницы это заведение показалось Раем. Стояла чудесная погода. В саду санатория созревали яблоки. Там я впервые увидел, как они растут прямо на деревьях и даже под ними.

В санатории была школа, и старшие дети с утра ходили на занятия. Я же был предоставлен самому себе и просто сидел в саду, наблюдая за жизнью муравьев и других букашек. Это было так интересно.

А после обеда и тихого часа нас строем приводили на поляну у леса, и ребята играли в подвижные игры, а я сидел под своим дубом у огромной авиационной бомбы, наполовину ушедшей в землю.

Я собирал желуди, делал из них игрушки и размещал их в пещерах, отрытых прямо под бомбой с помощью небольшого осколка от снаряда. Вскоре у меня уже был целый городок, в котором жили мои желудевые человечки.

Иногда ко мне подходили ребята, с интересом разглядывали поделки и пещеры вокруг бомбы, но все, как один презрительно бросали одно и то же:

— Ну, ладно. Играй, малявка, в свои куклы, — и убегали гонять мяч.

Та воспитательница была первым человеком, с которым я разговаривал часами. Похоже, и ей было интересно не только говорить со мной, но и играть в моих человечков.

Тогда она казалась мне взрослой женщиной. Но, пытаясь вспомнить наши разговоры и ее поведение в общении со мной и другими детьми, думаю, ей было лет семнадцать-восемнадцать, не больше. Уже на следующий день она дала мне немного цветной бумаги и «золота», как мы тогда называли конфетную обертку из фольги. А после обеда мы уже вместе украшали моих человечков…

Мне нужны были веточки. Те, что были рядом, уже давно собрал и пустил в дело.

— Можно сходить в лес за веточками? — спросил как-то воспитательницу, потому что даже приближаться к лесу нам категорически запрещали.

— Туда нельзя, Толик. Ты же знаешь, — ответила она.

— Почему? Я с краешку. Только веточек наберу. Здесь их уже совсем не осталось.

— Ладно. Пойдем вместе, — согласилась девушка, — С краешка можно.

Мы подошли к лесу, и я начал собирать подходящие веточки. Теперь мне стало понятно, почему нас сюда не пускали — здесь все было изрыто глубокими ямами, повсюду валялся какой-то хлам.

— Что это? — спросил воспитательницу, показав на непонятное сооружение, похожее на разрушенный дом.

— Сама не знаю, — честно ответила она, — В войну здесь шли жуткие бои. А когда немцев отогнали, все так и осталось. На опушке, еще туда-сюда, а дальше ходить опасно. Там до сих пор не разминировали… Ладно, пойдем отсюда, — заторопилась она уйти из этого страшного места…

В тот день мы, как всегда, строем вышли на поляну, но команды «разойдись» не было. А мы вдруг быстрым шагом двинулись дальше — в сторону леса. Когда наш отряд проходил мимо моего дуба, увидел, что обе наши воспитательницы и несколько ребят из старшего отряда палками растаскивают горящие головешки из костра, который кто-то развел прямо под бомбой.

— Горячая. Того гляди, рванет, — сказал один из ребят, потрогав металл.

— Бегом в лес! Там окопы! — крикнула воспитательница, и все вдруг побежали в сторону леса.

Я бежал последним. Меня подхватила за руку и потащила за собой воспитательница:

— Давай, Толик, поднажми. Еще немного, — подбадривала она, — Да что они, с ума сошли? — вдруг вскрикнула она и остановилась.

Я оглянулся. У бомбы суетились несколько деревенских ребят, которые уже собрали разбросанные головешки, и погашенный, было, костер разгорелся с новой силой.

— Беги в окопы! — крикнула мне девушка и бросилась назад к костру.

Я остановился, но, заметив это, другая воспитательница тут же крикнула:

— Толик-Толик, бегом, не отставай!

Я побежал, поминутно оглядываясь. А моя воспитательница уже разгоняла ребят палкой и снова пыталась погасить костер. Ребята ее не слушались и мешали.

Я уже добежал до спасительного леса, когда, оглянувшись, вдруг увидел взметнувшийся ввысь огромный столб земли, в котором исчез мой дуб и все, кто были под ним. Дрогнула земля, что-то толкнуло в спину и ударило по ушам. Я упал в яму и на мгновение оглох. Тут же вскочил и, не обращая внимания на разбитые коленки, с криком отчаяния побежал назад к дубу. Но его уже не было. И не было никого, кто секунды назад воевал с костром, полыхавшим под смертоносной бомбой…

А меня уже обогнали ребята, которые тоже бежали на место трагедии и кричали от ужаса, как и я. Внезапно споткнулся и упал. Оглянувшись, увидел в траве окровавленную руку…

Очнулся уже на койке в палате:

— Рука, — тихо сказал доктору, который сидел рядом и смотрел на меня, — Там рука, — повторил ему еще раз.

— Нет никакой руки, — спокойно ответил он, — Тебе это приснилось, Толик. Посмотри, где ты видишь руку?

Я оглянулся. В палате действительно никого, кроме нас с доктором, не было.

— Она там, у дерева, где бомба, — настаивал я.

— Тебе это приснилось, Толик. И рука, и бомба, — повторил доктор.

Но болели разбитые коленки и впервые в жизни скорбно ныла душа.

— А где моя воспитательница? Она была у бомбы, когда она бухнула, — заплакал я.

— Воспитательница играет с ребятами, — сказал доктор.

— Значит, она живая? — обрадовался я.

— Ну, конечно… Поправишься, и снова пойдешь к ребятам.

— А мое дерево на месте?

— Куда же оно денется. Конечно на месте.

— А бомба? — задал ему последний, решающий вопрос.

— Бомбы нет. Ее увезли саперы, — ответил доктор. Не знаю, почему, но я ему не поверил и заплакал, потому что окончательно понял — все это мне не приснилось.

Доктор не стал настаивать, а сделал укол, и я уснул. Когда проснулся, рядом сидела мама:

— Я все знаю, сынок. У тебя был солнечный удар. Не волнуйся, сейчас поедем домой.

— Домой? — обрадовался я, — А можно, я попрощаюсь с моей воспитательницей? — попросил маму.

— Ее нет, сынок… Она уехала куда-то, — неуверенно ответила мама, и ей я тоже не поверил, как тому доктору. Но плакать не стал. Душа еще была в защитной оболочке детства…

Нас отправили домой на машине скорой помощи. Дома меня никто ни о чем не расспрашивал, и лишь в моих снах время от времени я видел тот страшный взрыв, убивший мою любимую воспитательницу и несколько неразумных мальчишек…

А может, то действительно был сон?.. Как и вся моя бестолковая жизнь?.. Как знать, как знать…

Покатиловка

— Представляешь, Надя, Худолей из Магадана вернулся! — прямо с порога радостно объявил отец, — Сегодня был у нас на работе.

— Да ну?! — в свою очередь обрадовалась мама, — Насовсем, или как?.. С семьей, или один?.. Где остановились? — забросала она вопросами отца.

— Насовсем. Вернулись, всей семьей. Остановились в Покатиловке. Где же еще? Там у них домик оставался. В выходной обещали приехать в гости… Худолея не узнать. Сама увидишь, — отвечал отец, снимая меж тем шинель и сапоги. А в моей памяти навсегда отложились два новых слова: «Магадан» и «Покатиловка»…

— Мама, что за Магадан, из которого вернулся дядя Худолей? — спросил, когда она, наконец, разожгла наш жуткий керогаз и теперь ждала, когда закипит вода в чайнике. Ждать предстояло долго, можно было и поговорить.

— Магадан, сынок, это город на краю Земли, — начала мама, — До него ехать и ехать.

— Они жили на краю Земли?! — удивился я, — Как же они туда добрались?

— Скорым поездом, сынок. Целых полмесяца добирались. А потом еще трое суток из Магадана до своего поселка.

— Вот это, да-а-а! Вот это путешественники!

— Действительно, путешественники… Три года назад чуть было нас с отцом туда ни утащили, — и мама рассказала, что когда расформировали лагеря, Худолей долго уговаривал отца ехать в Магадан, куда в то время вербовали всех оставшихся не у дел работников лагерей военнопленных. Отец готов был согласиться, но она категорически возражала. Не прельстили даже заманчивые перспективы, которые обещали вербовщики. А вот многодетная семья Худолея с малолетними детьми на целых три года уехала в дальние края…

— Мама, а что за Покатиловка, где они теперь живут? Это тоже на краю Земли?

— Нет, сынок, — рассмеялась мама, — Покатиловка это маленький поселок недалеко от Харькова. Там когда-то был лагерь военнопленных. Мы там прожили больше двух лет. Ну, да ты ничего не помнишь, ты туда попал еще младенцем. А Сашка там родился, в той Покатиловке… Там же познакомились с Худолеями. Они с отцом работали в лагере, а все мы тогда жили в одном бараке… Мы туда зимой попали. Холодина стояла жуткая. Тебя даже временно поселили в столовой. Там всегда было тепло.

— Я жил в Покатиловке? — удивился я, — Но я помню ту столовую, мама… И еще помню, как принесли Сашку и положили в мою кроватку. Разве это было в Покатиловке?

— В Покатиловке, сынок. Только ты этого не можешь помнить. Ты еще был в бессознательном возрасте.

— Но я помню, мама, — в очередной раз рассердился я на мать. Всякий раз, когда рассказывал ей о своих первых детских воспоминаниях, она не верила и говорила, что все это мне кто-то рассказал. Но я-то помнил. Вот только впервые узнал, что то был не Харьков, а Покатиловка, которую действительно совсем не помнил…

В воскресенье Худолеи, как и обещали, навестили нас всей семьей. Сам Худолей мне не понравился. Едва взглянув на него, сразу понял, почему год службы в Магадане засчитывают за два. За три года он действительно постарел на шесть лет. А может и больше. Маленький, лысенький, с морщинистым лицом, сверкая золотыми зубами, он хвалился кучей заработанных денег. И только. Ничего интересного о жизни на краю Земли и о путешествии туда и обратно так от него и не услышал. Одним словом, Худолей.

— Деньги — это хорошо, — сказала ему тогда мама, — Но здоровье не купишь. На кого ты стал похож, Худолей? — сокрушалась она.

— А что? — не унывал тот, — Да я сейчас все могу купить… Видишь, какие зубы себе вставил? Мне теперь все нипочем… Вот и по выслуге, и по званию твоего Афанасия обогнал. Завидуете, наверно, что с нами не поехали?.. А надо будет, вылечусь. Деньги есть.

— Было бы, чему завидовать… Правильно сделали, что не поехали. Мне золотые зубы не нужны… А выслуга и звания пусть лучше приходят в срок. На фронте тоже все шло досрочно. Но, то война. А тут ты добровольно себя загубил, и семье твоей, похоже, пришлось не сладко.

Мне и маме было неинтересно слушать похвальбы Худолея. Вскоре с ним остался лишь отец, а мы с остальными гостями дружно перешли в другую комнату.

А вот статная и красивая жена Худолея, тетя Дуся, мне очень понравилась. Она вела себя просто, много и интересно рассказывала о жизни на Дальнем Востоке, как, оказывается, назывался тот край Земли. Я был в восторге. Но вскоре мама с тетей Дусей уединились в маленькой комнате, предложив нам во что-нибудь поиграть. Во что? Дети Худолея, которых я видел впервые, оказались вовсе не малолетними. Младшая дочь Милка — старше меня года на четыре, а Стасик и Рая вообще оказались взрослыми. И я потихоньку сбежал во двор. Мне, конечно, влетело, когда вернулся. Но гостей уже не было.

Через неделю мама поехала в Покатиловку и взяла меня с собой. И хотя она знала поселок, как свои пять пальцев, мы с трудом отыскали Худолеев. Оказалось, за время отсутствия их дом кто-то самовольно занял, и они вынуждены были временно жить на съемной квартире.

Ко мне приставили Милку, которой поручили меня развлекать. Я быстро понял, что у нее свои дела, и переключился на Стасика. Благодарно улыбнувшись и помахав мне ручкой, Милка тут же куда-то умчалась.

Стасик что-то ремонтировал и не обращал на меня никакого внимания. А я с нескрываемым интересом наблюдал за его работой. Вскоре он это заметил и стал кое-что пояснять. Осмелев, измучил его вопросами. Сначала он отвечал односложно, отмахиваясь от меня, как от назойливой мухи. Потом понял, что спрашиваю не из праздного любопытства, и стал объяснять подробно, и я довольно быстро разобрался в сложном механизме будильника, который ремонтировал Стасик. А через час мы уже болтали обо всем на свете, словно были ровесниками.

— Занятный у вас сынок, тетя Надя, — похвалил меня Стасик, когда наши матери, наконец, возникли на горизонте, — Любознательный и сообразительный. И рассказывает интересно.

— Не удивительно. Читает много. За два года полбиблиотеки прочитал, — пояснила мама.

— Как за два года? — удивился Стасик, — Он же еще в первом классе учится.

— Да он читать научился, когда ему и пяти не было. А в библиотеку мы его записали еще до школы. Целый год выдавал себя за первоклассника. Так хотел читать, — расхваливала меня мама, а мне вдруг нестерпимо захотелось убежать. Я очень не любил, когда меня хвалили. Особенно не нравилось, когда подвыпивший дядя Володя Макаров громко провозглашал: «А что?.. Толик еще себя покажет!.. Он очень умный… Это будущий Ленин!» Мои родители обычно тут же пытались любым способом угомонить дядю Володю. Их пугали его сравнения с вождем. Но дядя Володя лишь распалялся: «Да!.. Именно будущий Ленин!.. Не меньше!» А я, как и сейчас, не знал, куда деться от неловкости…

— Мама, смотри! — включилась в разговор появившаяся откуда-то Рая, — Покраснел, как девочка, — неясно чему обрадовалась она.

— Мама, хочу домой, — шепотом сказал я матери.

— Отстаньте от парня! — вдруг осадил всех Стасик, — Толик, пойдем со мной. А то они тебя еще в девочку превратят, — скомандовал он, вставая. Я бросился за ним, не желая превращаться в девочку.

Мы вышли в другую комнату, где был лишь письменный стол и койка. Мы сели прямо на койку, и Стасик начал делать уроки. Он был старшеклассником. Я молчал, чтобы ему не мешать.

На столе лежала стопка книг, которая и привлекла мое внимание. От нечего делать стал читать на корешках названия книг. Одно из них заинтересовало настолько, что, не заметив, произнес его вслух:

— «Немецкий язык»… Стасик, а что это за книжка? — спросил, удивленный странным названием.

— А-а-а… Это учебник немецкого языка. По нему мы учимся говорить по-немецки. Здесь все правила и немецкие слова с переводом. Но тебе это еще рано, — пояснил он.

— Ихь фэрштэе унд шпрэхе дойч, — тут же сообщил Стасику, увидев, как от удивления округлились его глаза.

— Что ты сказал?.. Ты говоришь по-немецки? А откуда ты знаешь язык? — забросал он вопросами.

— Я тебе сказал, что понимаю и говорю по-немецки. А никакого языка я не знаю, тем более немецкого, — ответил ему, ибо понятие «язык» у меня ассоциировалось лишь с анатомическим органом, размещенном во рту.

— Ну, ты даешь!.. Говоришь по-немецки, а не знаешь языка… Я вот действительно не знаю… Так, где же ты научился говорить? — снова спросил Стасик.

— В лагере военнопленных. Я так разговаривал с моими немецкими друзьями. Они по-другому не понимали. Только гер Бехтлов. Он мог говорить, как мы и как немцы.

— Понятно, — Стасик взял учебник и открыл его на какой-то страничке, — Что здесь написано? — показал он мне какой-то текст, напечатанный непонятными буквами.

— Стасик, я не знаю. Я такими буквами читать не умею.

— А если я прочитаю, поймешь?

— Читай. Я попробую.

Стасик начал читать, а я скорчился от смеха. Он так забавно произносил знакомые немецкие слова, что слушать это было невозможно. Стасик посмотрел на меня с удивлением и даже с обидой:

— Что смешного?

— Стасик, ты неправильно говоришь слова. Читай сначала. А я буду повторять. По-немецки, а потом по-русски.

Стасик прочел фразу, и я, как когда-то гер Бехтлов, произнес ее правильно, а потом пересказал смысл по-русски. Минут за пятнадцать мы прочли и перевели весь текст. И Стасик записал его по-русски. Оказалось, это были его уроки.

— Толик, а ты можешь мне разъяснить кое-что из грамматики? Я тут некоторые правила не понимаю.

— Стасик, не знаю я никакой грамматики. А что это такое? — испугался я.

— Ну, всякие там подлежащие, сказуемые.

— Нет… Это я не знаю.

— Жаль, — огорчился Стасик, а в моей голове надолго застряли незнакомые слова с непонятным смыслом: «грамматика», «подлежащие», «сказуемые». Но дольше всего размышлял о смешном названии книги «Немецкий язык».

— Грам-ма-ти-ка. Грам-ма-ти-ка. Грам-ма-ти-ка, — весело, но непонятно стучали колеса рабочего поезда, везущего нас с мамой домой — в Харьков.

— Не-мец-кий язык. Не-мец-кий язык. Не-мец-кий язык, — так же непонятно стучали колеса трамвая по дороге с вокзала…

Примерно через месяц тетя Дуся приехала к нам одна. Они с мамой уединились в маленькой комнате и долго разговаривали. Я слышал, как тетя Дуся плакала, а мама ее утешала. А когда вечером с работы вернулся отец, оказалось, тетя Дуся ждала его. Из разговора, который взрослые уже не скрывали от нас, стало ясно, что деньги окончательно испортили Худолея. И тетя Дуся не знала, что делать.

И еще тетя Дуся рассказала, что они все еще живут на съемной квартире, потому что их дело о возврате дома, в котором они жили до Магадана и который перед отъездом сдали под охрану, будет решать суд…

А через полгода мне довелось прожить в этой семье почти месяц. Тот месяц показался мне годом…

Накануне нас с братом впервые отправили в деревню на целых три летних месяца. Несмотря на обилие ярких впечатлений, мы все же скучали по дому и к концу лета уже считали деньки до возвращения. Но едва вернулись, мама тут же огорчила ворохом новостей. И самая неприятная заключалась в том, что я должен снова на время уехать в деревню, причем, один, без брата. К тому же там предстояло прожить неопределенное время — то ли месяц, то ли три, а может быть и целых полгода.

— Не хочу никуда ехать, мамочка, — говорил сквозь рыдания, — Знаю я, что такое полгода… Это очень долго… Целых полгода пролежал в больнице… Думал, никогда не вернусь оттуда… Зачем мне уезжать из дома, мамочка?

В конце концов, мама не выдержала и раскрыла тайну моего вынужденного отъезда. Оказалось, теперь девочки будут учиться вместе с мальчиками в одной школе. А потому нас с моим другом Вовкой и еще несколько ребят должны перевести в женскую школу, которая просто чуть ближе к нашему дому.

— Не хочу в женскую школу, — снова заплакал я, — Наша школа лучшая в городе. Я уже привык в ней учиться. Наша Ольга Дмитриевна — лучшая учительница в мире. Не хочу в другую школу.

И тогда мама рассказала, что именно Ольга Дмитриевна предложила, чтобы меня на время увезли куда-нибудь из города. А когда все уляжется, снова примут в нашу школу.

— А где я буду учиться? В деревенской школе?

— Ольга Дмитриевна сказала, что ты можешь не учиться. Ты у нее лучший ученик, и сможешь быстро все наверстать. А пока будешь читать книжки, сколько захочешь.

Что ж, это устраивало, и я успокоился. А к вечеру приехала тетя Дуся, и когда мама рассказала ей о моих проблемах, та тут же предложила спрятать меня у них в Покатиловке.

— У нас вы Толика сможете навещать хоть каждый день. И учительница может ему уроки присылать. Меньше отстанет, — сказала она, и мама согласилась.

Я тоже обрадовался, потому что Покатиловка была рядом с Харьковом, а деревня — за двести километров.

Через день меня отвезли в Покатиловку. Семья уже жила в своем доме, а не на съемной квартире, где мы с мамой были в свой первый приезд в Покатиловку. Домик небольшой, но показался вместительным, поскольку мебели и вещей было явно мало.

И потянулись бесконечные дни. Все вставали рано утром. Дружно завтракали и расходились — тетя Дуся на работу, Рая в техникум, Стасик и Милка в школу. Дома оставался я один. Спать не хотелось, и я принимался за чтение. Читать вскоре надоедало. Тогда выходил во двор. Там было совершенно нечего делать. Дворик маленький. Садик небольшой и в нем росли всего несколько деревьев, с которых уже давно собрали скромный урожай. Послонявшись по двору, снова принимался за чтение. И так по кругу. Время тянулось томительно медленно. Час за часом я подбегал к отремонтированному Стасиком будильнику, а стрелки почти не двигались. Я тряс его, но это не помогало.

Наконец приходила из школы Милка с подружкой. Обе делали вид, что меня не замечают. Тарахтели о чем-то своем и смеялись. Иногда я подходил к ним, но они тут же умолкали.

— Не мешай. Мы делаем уроки, — говорила Милка, хотя никаких учебников и тетрадей у них не было, а портфели лежали в сторонке. Я снова уходил читать или во двор.

Потом приходил Стасик. Это был для меня самый радостный момент. Потому что только с ним я мог, наконец, нормально говорить. Стасик разогревал обед, приглашал Милку, и мы обедали. После обеда мы вместе мыли посуду и выходили во двор. Там у Стасика было много дел, и я с удовольствием помогал.

Чуть позже приезжала из Харькова Рая. Последней возвращалась с работы тетя Дуся. Немного отдохнув, тетя Дуся принималась за домашнюю работу, а ребята садились за уроки. Я в основном крутился возле Стасика. Иногда он просил помочь ему перевести с немецкого на русский или наоборот. А чаще я просто читал его учебники, правда, не все. Литература, история и астрономия — вот предметы, которые меня тогда увлекли. Пытался читать физику, но мало что понимал.

А однажды перебрался поближе к столику Раи. Прямо к столу она прикрепила кнопками большой лист бумаги и начала что-то рисовать то карандашом, то каким-то блестящим приспособлением. Вскоре узнал, что это циркуль. Им рисуют кружочки. А карандашом она не рисует, а чертит с помощью линейки, треугольника и лекала. Я быстро запомнил незнакомые слова и с интересом наблюдал, как на листе постепенно появлялся странный рисунок — чертеж.

Но самое интересное было впереди. Рая начала обводить тот рисунок тушью. Постепенно чертеж стал необыкновенно четким и красивым. А потом Рая начала рисовать стрелочки и над линиями со стрелочками писать цифры. Несколько вечеров я наблюдал за ее работой. Она торопилась, потому что это было ее заданием в техникуме. Когда она была на занятиях, я подходил к столу и рассматривал рисунок. Он мне очень нравился.

А однажды она вынула кнопки, свернула лист в трубочку и взяла с собой в техникум. Вернулась, сияя радостной улыбкой. Оказалось, за тот чертеж ей поставили пятерку. И мы тоже порадовались за нее.

Интересней всего было в выходные дни, когда все вставали позже обычного и оставались дома. Каждый занимался своим делом, а я наблюдал за всеми со стороны и пытался оказаться там, где делали что-то необычное. Однажды долго смотрел, как тетя Дуся делала вареники. Когда уже дома попросил маму, оказалось, она не умеет готовить это традиционное украинское блюдо. И тогда шаг за шагом показал ей, как это делается. Как же я тогда ее удивил!

Несколько раз ходили со Стасиком на пруд ловить карасиков. Стасик научил меня делать удочки. Мы все делали сами: крючки из тетрадных скрепок, грузила из свинцовых шариков, которые тоже делали сами, поплавки из бутылочных пробок и гусиных перьев, леску из прочной нитки, удилища из орешника. Именно Стасик надолго привил мне любовь к рыбалке. И хотя наши уловы были невелики, нам нравились наши походы на пруд и долгое сидение у воды, пусть даже малоэффективное.

В один из выходных приехала мама. Я так обрадовался — конец моей ссылке. Увы, это оказалось не так. Мама привезла учебники для второго класса и задания по всем предметам. Когда она уезжала, я не плакал, но душа разрывалась от тоски. Больше меня никто не посещал. Похоже, мама решила, что так будет лучше. После маминого посещения время потянулось еще медленнее. В два дня я выполнил все задания, а за неделю прочел все учебники за второй класс. И мне снова стало необыкновенно скучно.

В выходные мы дружным коллективом ходили в местный клуб. Там было много людей. Играл небольшой оркестрик. Люди танцевали. А вечером показывали «новый» фильм многолетней давности. Именно в Покатиловке я впервые посмотрел фильмы «Чапаев» и «Тринадцать».

Не знаю почему, но фильм «Тринадцать» произвел на меня наиболее сильное впечатление из всех, которые удалось увидеть в том году. И когда через много лет я в такой же пустыне умирал от жажды, мой мозг, отравленный продуктами жизнедеятельности, необыкновенно ярко выдавал фрагменты того фильма. Вместе с его героями я напряженно считал звонко падающие капли воды, и с вожделением смотрел в котелок с драгоценной влагой на его дне. А потом вместе с басмачами с лютой ненавистью наблюдал, как демонстративно моется красный командир, когда люди, пусть даже враги, погибают от жажды. В полубреду я стрелял и стрелял в него из пистолета Шурика Шашева. А командир вдруг превращался в самого Шурика, который лил и лил на себя густую темную жидкость, больше похожую на нефть или на кровь, приговаривая: «Это я выпил вашу воду. И вы уже ничего мне не сделаете. Вы все скоро умрете, а я буду жить. Долго жить».

Несмотря на то, что я никому не говорил о своей тоске по дому, все, похоже чувствовали мое состояние и старались чаще общаться со мной. Даже Милка с подругой как-то раз не умолкли, как обычно, увидев меня, а пригласили сходить в гости к подруге.

— Кто это с вами? — спросила мама подруги.

— Это мой младший братик Толик, — представила меня Милка. Мне было смешно оттого, что я впервые оказался в статусе «младшего», но одновременно было приятно, что Милка объявила меня «братиком».

Когда уходили, попрощавшись с подругой и ее мамой, Милка вдруг взяла меня за ручку, словно младшего брата, и вполне серьезно сказала: «Пошли домой, братик».

Не знаю почему, но на душе вдруг стало теплее. Я тут же вспомнил, что Людочку тоже можно звать Милочкой. А значит, можно и наоборот.

— Пошли, Людочка, — сказал ей, и все вокруг рассмеялись.

— Как он тебя назвал? — одновременно спросили Милочку подруга и мама.

— Он всегда меня так называет, — покраснев, ответила Милочка, — Это мое второе имя, — прибавила она. А я вдруг покраснел оттого, что Милочка сказала неправду.

Мы вышли, держась за руки, и так шли до самого дома. И Милочка впервые мне что-то рассказывала и о чем-то расспрашивала. С того дня не только Стасика я считал своим другом. Теперь, когда ребята садились за уроки, я разрывался между Стасиком и Милочкой. Тем более, что у Милочки оказались более понятные учебники. Я запоем прочел «Географию» и «Ботанику». Более понятной оказалась и ее «Физика». А Милочку я больше никогда не звал Милкой, даже мысленно.

И вот, наконец, настал счастливый день, когда мама приехала в Покатиловку, сразу сообщив мне, что мы едем домой. Я мгновенно собрал свои вещи и готов был ехать немедленно.

— Так нельзя, — рассмеялась мама, оценив мою готовность, — Это ты здесь живешь, а я только-только приехала в гости. А гости должны хоть немного поговорить с хозяевами.

И они потом долго разговаривали с тетей Дусей, а я не знал, куда себя деть от нетерпения.

— Кто же мне теперь поможет по немецкому? С кем я буду ходить на рыбалку? — улыбался Стасик, — Приезжай к нам, Толик. Не забывай, — пригласил он.

Увы. С тех пор я никогда больше не был в Покатиловке. Лишь с теплотой смотрел на знакомые места, изредка проезжая мимо в электричке или в поезде. И Стасика я так больше и не видел, лишь узнавал от тети Дуси новости о нем, да передавал приветы.

А Милочка раза два-три приезжала к нам с тетей Дусей. В первый раз она приехала уже взрослой девушкой. Ей было около восемнадцати.

— Привет, братик, — смеясь, подала она руку, — Ну, как, все учишься?

— Привет, сестричка. Все учусь, — ответил ей.

— Наверное, уже подружка есть. Как зовут? — улыбаясь, спросила она. Не знаю почему, но сказал ей правду, которую ни за что бы ни рассказал никому другому.

— Есть… Зовут, как тебя, Людочка. Только не говори, пожалуйста, никому, — попросил Милочку.

— Не скажу, — пообещала она и, похоже, слово сдержала, — Значит, Людочка? — как-то особенно улыбнулась она тогда и, не говоря больше ни слова, ушла к нашим мамам.

Артек

Нас с Женькой снова рассадили. Такое уже было в этом году. Раза три, а может и больше. Но сейчас терпение нашей учительницы Ольги Дмитриевны лопнуло окончательно. Она так и сказала:

— Все, ребята. Мое терпение лопнуло окончательно, — и пересадила моего друга к Игорю Альтшуллеру.

Игорь отличник, как и я. Теперь ему поручили перевоспитывать троечника Женьку.

Только разве его перевоспитаешь? Он не дурак, мог бы и сам хорошо учиться. Вот только лень вперед него родилась, как говорит моя бабушка Крестная. К тому же он тихо говорить не может, да еще и неуступчивый. Нет, Игорю с ним не справиться…

Эх, этого Женьку, да к нашему Ленчику. Тот бы его быстро перевоспитал. Ленчик вор авторитетный, с ним не поспоришь. Что не так, сразу в морду.

А Женька любит спорить. Прав, не прав, все равно будет доказывать, пока с ним ни согласишься, хотя бы понарошку. А не согласишься, может и в драку полезть. Меня он, правда, теперь боится. Как-то не удержался, дал ему раза два под дых, как Ленчик учил. Больше с кулаками не лезет. Схватит сзади и держит, пока ни сдамся. И не вырвешься — он сильнее меня. Так вот и спорим, иногда даже на уроках.

Похоже, он привык быть первым, потому и спорит со всеми — и в классе, и во дворе. Как ни как, его папа авиационный генерал. Правда, сам Владимир Владимирович добрый. Он только смеется, когда Женька пытается спорить даже с ним, с отцом.

Сына он балует. Подарил ему настоящий офицерский кортик. А совсем недавно, на день рождения — охотничью двустволку. Патронов только нет, но это не беда. Если что, можно взять у дяди Коли. Он охотник. У него таких патронов много, не заметит.

А вот мама у Жени строгая и такая же шумная, как он. И тоже любит быть на виду. Она у нас председатель родительского комитета. Всеми командует: нами, нашей учительницей, завучем и даже моей мамой — она тоже в родительском комитете.

18+

Книга предназначена
для читателей старше 18 лет