Бесплатный фрагмент - 1976: через 10 лет

1976: Через 10 лет

(Поэма)

Пролог

История давно прошедших дней —

Моей заветной повести начало

Рябиновой листвою прошуршало

И затаилось в золоте ветвей.

Ей богу, мне не стоило труда

Достичь душой обманчивого мига,

Когда раскрыта жизненная книга

По осени, прозрачной, как слюда.

Не так ли много-много раз подряд,

Волнуя душу пестротой закладок,

Предзимний, обязательный порядок

Входил, минуя тысячи оград?

Слагайся, вдохновенная канва,

Творись, благословенное мечтанье,

Ты, разум, облекай повествованье

В единственные верные слова!

Напомни мне круженье головы

И жаркий взгляд на линию маршрута:

Движенье самолёта от Уфы

Через Свердловск, Тюмень и до Сургута.

И пусть была не осень, а июнь,

Жара невыразимая, густая…

Эх, жизнь моя, планида расписная,

Хоть ты меня когда-нибудь приструнь!

I

Рейс ранним был. В седьмом часу утра

В саму изнанку лета прилетал я.

На Севере, чего не ожидал я,

Была невероятная жара.

К обеду — где-то тридцать — тридцать пять.

Чуть позже и за сорок подскочило.

Мне в городе прелюбопытно было

Ряды пятиэтажек наблюдать.

Старался возле стен идти в тени:

Палило с неба так невыносимо…

Шальные КрАЗы пролетали мимо,

Солярной гарью пыхали они.

Меня достойно встретила родня,

И город щедро выразил заботу:

В общаге был прописан я в три дня,

А на четвёртый вышел на работу.

И, чтобы научился я считать

Уже в масштабах северных, нескромных

На нашей автобазе №5

Мне выдали шестьсот рублей подъёмных1.

Готовилась догнать меня семья,

Квартиру обещали чрез полгода.

Покуда же вагончик для жилья

Я мог поставить у стены завода.

Под молодой берёзкой на песке,

Желтеющем за тонким слоем дёрна,

Я начал строить новый быт упорно

И на работу бегал налегке.

Был плотником я взят. В ученики.

Потом разряд помалу повышали.

Признаться, раньше представлял едва ли,

Что топорище будет мне с руки.

Не то, что узкий выбор огорчил,

Не то, что мне сосед подсыпал соли,

Нас дедушка чему-то научил,

И как держать топор учили в школе.

Но я окончил университет

И был по специальности филолог.

Эх, путь по жизни! До чего ты долог!

Тебе подобных не было и нет.

Не очень-то я в школу и хотел.

Хотя и сообщил в военкомате

Об этакой моей «координате»,

В журнале записали между дел.

В тот год мороз за минус пятьдесят

Ударил в декабре по воле рока.

Определённо был тому не рад

Вагончик, промерзающий жестоко.

В конструкции, задуманной с умом,

Составил автор сих сооружений

Две секции с печуркой и котлом

Для обогрева скромных помещений.

Но был я никудышный истопник,

А может быть, полешек не хватало:

Дрова, что порох, прогорали вмиг,

И через час система выстывала.

Однажды, на обед придя домой,

Я обнаружил, от беды шалея,

Что тупо «разморозил» батареи.

И сразу все четыре до одной!

— О, боже! Как же вас восстановить! —

Давай, скорей выпрашивать машину,

Изображая малого детину,

Которым, вроде, перестал уж быть.

По счастью, по соседству от меня

Строительных участков было много

И на одном: «Берите, ради бога!» —

Бесплатно дали их к исходу дня.

Так просто?! Улетая в небеса,

Я вентили приделал к батареям

И перешёл к решительным идеям —

Не дал себе скучать ни полчаса.

Мой дядя современный ТЭН2 нашёл:

Пусть нагреватель, врезанный в котёл,

Надолго ситуацию исправит —

От вечной топки жителя избавит.

Но поначалу я и так, и сяк:

Нелепо сделал врезку в плоский бак

Чугунного котла намного выше,

Едва ли не у самой тонкой крыши.

И лишь потом нашёл разумный ход:

Воды горячей нужный оборот

Был обеспечен с исподу котла,

И «тёпленькая» весело пошла!

II

В тот год, когда Сургут я обживал,

По замыслу Госплана и законов

Он с высоты полёта представлял

Разрозненную гроздь микрорайонов.

«НГДУ», «Строитель», «Чёрный мыс»

С автобусом на «Рыбокомбинате» —

Каким бы мы числом ни собрались,

Хватало места частику в томате

Для благостного роста организма.

А пироги с лещом и муксуном3

Нам говорили только об одном:

О скором наступленье коммунизма.

Был вольный город молодым совсем.

Представьте, в нём кишмя кишит народа,

А средний возраст — только двадцать семь! —

С пятидесятого, не раньше, года.

Я, в Омск попав по делу, через год

Был поражён: ну, посудите сами, —

Весь город переполнен… стариками! —

Отвык их видеть юный обормот.

Таким Сургут и принял молодца:

Ровесники — ошую, одесную4

Партком-профком мне заменял отца,

А общее собранье — мать родную.

Начальству по труду подчинены

И совести своей (в часы досуга)

Мы жили жизнью мира и страны

Тюменщины, Сургута и… друг друга.

Откуда только ни были мы родом! —

Армения, Молдова, Казахстан…

Так цирковой, весёлый балаган

Разнообразным полнится народом.

Для каждого обычно находились

Достойные работа и жильё.

Кто послабее — мигом воротились

Обратно в местожительство своё.

Дрались, бывало, но не «по злоб`е» —

Служили нефтяносному Приобью:

Мы город возводили по себе,

И он нас гнул по своему подобью.

Бывало — где ни встретишь сургутян! —

По смелости во взоре без печали,

По скромности — «изъяну» северян

В любой толпе своих мы отличали.

Сургут, как центр естественных путей

В эпоху запредельных скоростей,

Заспорит кто-то, кто-то удивится:

По факту был — югорская столица.

Из всех известных в мире городов

Наш самый тот! Пусть музыка любая

Звенит, в аккорде Игоря Киртбая5 —

Семь нот от основателей-отцов.

Об этом заявляю как знаток

И типа рифмы, и аллитераций:

Несёт поэму лирики поток,

Зачем мутить? Зачем мне притворяться?

Пускай — не совершенный соловей,

Но истину искусства понимаю,

И в простодушной песенке моей

Лишь лучшему из лучших подражаю.

Итак, я ждал прибытия семьи.

Сперва жена без сына прилетела.

Его на это время ради дела

К себе забрали родичи мои.

Встречал её с шампанским и цветами

В уже знакомом аэропорту

Надёжный Ан расстался с небесами

И скинул трап в уютную мечту…

Тут можно бы, конечно, рассказать

О том, как стали жить мы, поживать,

На окнах появились занавески,

Бурлила теплотрасса после врезки,

Как ждали посолиднее жилья

Жена моя, родня моя и я.

Как высадили первую герань,

Купили холодильник «Юрюзань»

(В окно легко вошёл по габаритам).

Стал на работу уходить я сытым —

О завтраке заботилась жена.

Все в выигрыше: город и страна!

Гудел рассвет и в граде и в стране:

Я, увлечён течением вполне,

Жил без оглядки, счастлив был и рад

За время, что нам выпало, стократ.

На праздники6 ходил под флаги алы,

Выписывал газеты и журналы,

От «Правды» до «Крестьянки» и «Труда» —

Хотел всё знать, понятно, и тогда.

Врубал магнитофон, крутил пластинки,

Носил по лету туфли и ботинки.

Зимой влезал в огромные унты —

Заботы были ясны и просты.

III

Студенческие светлые мечты,

Я нынче вас с улыбкой вспоминаю.

Вы сбылись постепенно, до черты;

Несбывшееся тоже принимаю.

Динамика событий такова,

Что всё вокруг вверх дном перевернулось,

Перемешалось, много раз сболтнулось,

Забылось и шевелится едва.

Но что-то зрело в обществе тогда,

Когда важней всего была учёба,

Моё богатство — не мои года,

А жизнью чётко выбитая проба,

Которой время честно метит нас

Без нашего на то соизволенья.

В урочный час достаточно мгновенья —

Былые тени выйдут напоказ.

Зачем я помню тот весенний день?

Свет. Музыка. Валерий Ободзинский7.

Шутя, рисует звуком страсть и лень

Напев азербайджанский иль грузинский.

И тут же «…иней лёг на провода»

Таинственный, могучий и окий,

Неотразимый, синий, одинокий

И мозг нам выносящий без стыда.

Удастся ли сегодня рассказать,

Как мыслили в годах семидесятых

Сегодняшними буднями чреватых?

Чем были? Что сумели потерять?

Так вот. Чему учились мы тогда?

Точней, чему нас жизнь тогда учила? —

Всё надо мерить мерою труда,

О чём бы только речь ни заходила.

Но исподволь, как бы сама собой,

Приходит заурядная идея,

Что без него приятней и вольнее

Валяться на кровати день-деньской…

Назавтра нам экзамены сдавать —

Трояк с утра жжёт ногу мне в кармане:

— Гаяз, а если взять нам и… «поддать»?

— Почто ж не выпить ёжику в тумане!?

И понеслось!.. На следующий день

Гаяз с Андрюшей… сдали!.. На четвёрки!!!

Друзья мои, бывает. Ясен пень,

Экзамен сдать, что прокатиться с горки:

Не каждый выезжает налегке,

Но, в этот раз, такое совпаденье —

Ясней, чем дату моего рожденья,

Я выложил ответ о Колчаке.