Бесплатный фрагмент - 1976—2021. Кусок жизни

— Ты нарисовал в этом рассказе много картин, — сказал я.

— Да, — кивнул он головой, — но они были без начала и без конца.

Джек Лондон

Путь ложных солнц

Через годы через расстоянья тело твоё чувствую своим,

И ни здравствуй, и ни до свиданья — на пороге вечности стоим.

Приближение к книге

* * *

Веер линий времени обманчив

И таинственнее языка цветов.

Вроде ясное скольжение по льдинке.

А какие ж льдинки? — Асфальт сентябрьский.

А ведь точно было есть и будет

И вчера и завтра — тысячи мильонов

И сейчас без счёта — здесь и там сейчасы.

Руку, дай мне руку, нам не потеряться,

Мы здоровы вечно, улыбайся светло,

Улыбайся горько, только улыбайся

Это наша радуга и мост через все потопы.

EPITAPH ON A TYRANT

W. H. Auden

Perfection, of a kind, was what he was after,

And the poetry he invented was easy to understand;

He knew human folly like the back of his hand,

And was greatly interested in armies and fleets;

When he laughed, respectable senators burst with laughter,

And when he cried the little children died in the streets.

January 1939

— —

ЭПИТАФИЯ ОДНОМУ ТИРАНУ

У. Х. Оден

Какое-то совершенство он преследовал

И поэзию принёс легкую и понятную;

Он знал человечью дурь как кожу с тыла своей ладони

И был увлечён армиями да флотами;

Когда он смеялся, лопались от смеха почтенные сенаторы,

А когда плакал, на улицах умирали дети.

* * *

Вредно ли курить? А это важно?

Обидно быть рабом привычки, это да.

А как же быть с едой, со сном, с работами желудка, сердца,

Походки, почерка, умения читать?

Способность видеть, слышать, чуять — зависимость от них

Наркотиков сильнее самых сильных.

А ведь достаточно поголодать, понекурить — и ты узнаешь о свободе больше, чем дон Жуан, чем кто угодно, кроме

Обколотого галаперидолом протестанта, когда очнулся он — и вдох, и выдох.

Он ещё связан, а живёт свободно. Может быть. И слава Богу.

* * *

Все ли уходят из жизни в смерть?

Вряд ли, многие живы, я слышал,

Ходят, едят, а рождались ли? —

Рождались быть живыми.

Это дело другое совсем, чем то, о котором речь, —

Из линии жизни со мной — ни слова, ни сна,

Ни духа, ни рыла на этой линии, my dearest, dear,

Love and enemy, о, сколько их — тысяча и одна

И один миллион незамеченных, а всплывающих в памяти

Своим рукавом, походкой, шаркнувшей мимо, тычком в автобусе локтя

Сто лет назад или двести или сто тысяч пядей

По утку вбок, в сторону, далеко — попробуй дотронься,

Прикоснись!

Ты же есть везде.

* * *

И если не найти тебя в сетях, то это память сочинила сказку из звёздной пыли и рассвета, которых не было и нет.

Как нет ни дней, ни лет.

* * *

Для лёгкости понимания текстов изобретены абзацы.

Можно каждую фразу отдельным абзацем.

Можно и фразу разбить на несколько строк.

И когда получится столбик — могут получится стихи.

А могут не получиться.

Но ладно, пусть не стихи.

А разбитое в столбик понятнее.

Пусть и каждому читателю по-своему.

А то и стихи.

* * *

«Он

Был

Добр,» —

Сказал мне сослуживец.

«Он

Был

Очень

Добр,» —

Сказал, чтоб подтвердить свои слова.

Поминки были ли, забыл.

Ограду я поставил широко, есть место матери и мне.

И через десять лет уехал в США.

* * *

«Я — то, что о себе я думаю,» — известное высказывание, с этим соглашаются легко и сходу.

А я, что ни минута, думаю о себе по-разному.

И все думают о себе по-разному, разве что не так часто.

Что же, я — равнодействующая средняя этих многочисленных «я»?

Скорее ствол веток этих «я».

Ствол растёт из корня. А если кустарник, то из корней.

А корни из почвы, укоренены в почве.

И даже подсолнух с одним единственным цветком укоренён в почве.

Продолжая о мыслях, ветвях и листве, почва — что-то в ветви попадающее опосредованно, водой по капиллярам, — бессознательное (не под и не над или и под и над, это о чём-то другом).

Немыслимое.

А где-то центр Земли, [у всех] один.

ДОРОГА

Даосы говорят, что здоровье необходимо для работы. Ещё бы!.

Счастье — необходимо в той же мере.

Нет таких путей, которые ведут к несчастью, есть секты with dead end.

Есть разные критерии счастья-несчастья. По большей части — это критерии сообществ типа «морально-аморально» — моменты разных культур

В советской культуре и многих других западных культурах «морально» отдать жизнь за Отечество,

А Отечество — государственная машина, и в этом счастье.

На Четвертом Пути Гурджиев говорит о врожденной совести, которая ведет человека по жизни единственно верной дорогой для этого человека.

Совесть почти убита «моралью».

И пока совесть в себе от себя спрятана, человек может идти по дороге только вслепую.

У Кастанеды дон Хуан говорит об этом:

Ни один дурак не встанет на путь добровольно.

Сюда можно только заманить, расставив ловушки.

И уже потом человек может понять, что это для него правильно

Выбрать такого человека правильно — это задача для учителя.

«Путь может быть только с сердцем».

Если путь не по душе — всегда можно найти другой.

Путей может быть столько, сколько людей.

Определяет «этот» или «другой» только совесть.

* * *

Мечта о тыле — стоп на знаке «стоп»,