Бесплатный фрагмент - Записки на опадающих листьях

ПРЕДИСЛОВИЕ

Скромное обаяние рефлексирующего сексиста. Примерно так я хотел сначала назвать эту рецензию или, если хотите, отзыв на повесть «Записки на опадающих листьях». Не в том смысле, что Алексей Петров выстроил систему социальных практик, направленную на угнетение женщин, его настольная книга — «Домострой». «Записки» — её современная адаптация, и, написав повесть, он сел и задумался. Дело в другом.

Женщины в его тексте встречаются чаще, чем пикетные столбы вдоль железной дороги. И итоги этих встреч говорят вовсе не в пользу женщин. Даже не то, чтобы не говорят — показывают их. Не в лучшем свете. В общем, хотел назвать, а после второго прочтения передумал. Потому что, несмотря на всю эту «парадоксальную алогичность женского мышления», «где я таких дур нахожу, да среди вас, дорогие девушки», «бог с ними, обычными блядьми» (с этим согласен полностью) и «почему я не женюсь» (типа одна тысяча и ещё одна причина), текст в своей дневниковой откровенности полон лиричности, своеобразной сентиментальности и, в конечном итоге, — любви. К женщинам.

Психологи утверждают, что, применяя ретроспективную рефлексию, можно выявить причины своих неудач и поражений. Но мы-то с вами, слава богу, не психологи и прекрасно понимаем: их просто не существует как таковых — ни неудач, ни поражений. Есть только выбор и его последствия. Точнее, наше к ним отношение, интерпретация самих последствий. И таких интерпретаций у писателя очень много. Станция за станцией — воспоминание за воспоминанием. И во всех подкупает непридуманность жизни, медитативная, в такт ходу поезда, интонация, которая очень легко вычитывается. Нарратив автора кадейдоскопичен: сумма памяти, работа опыта, самоирония, интеллект под 140, давление — 160. Именно так всё и случается: в плацкартный отсек заходит ангел, а конечной станцией может стать ад.

Впрочем, такая категория, как ад, — в контексте всей этой истории — архетипична. Дело в том что условия современной жизни сильно размыли понятие дома: теперь дом — это и квартира в многоэтажке, и номер в гостинице, и место случайного ночлега, а самый интересный «дом» — это поезд. Потому что в нём соединились два по сути противоположных архетипа — дома и дороги. Получается, что поезд — место, где человек останавливается ненадолго, слегка пускает какие-то корни, и в то же время этот дом вместе с человеком куда-то едет, причём на весьма приличные расстояния. По дороге подбрасывает тебе попутчиков и, как это обычно бывает, не самых приятных в мире людей — «жабок», стригущих ногти тебе под нос, замшелых бабок, шабашника, верящего в реактивное электричество, и чёрт знает кого ещё.

От этих людей невозможно укрыться, с ними приходится устанавливать пусть и поверхностный, но контакт. В доме можно обрести покой, а в поезде — нет, ты в положении з/к, не можешь покинуть стен своего временного дома, пока он не привезёт тебя в место, указанное станцией прибытия. Когда ты в настоящем доме, к сакральному центру мира не нужно стремиться, вот он — вокруг тебя, и в тебе, соответственно, мир и покой. В поезде человеку вроде бы искать для ориентировки центр мира не нужно, он будто бы его достиг, он в нём, но этот центр мира оказывается неустойчивым, ненастоящим, обманным. А если центр мира ложный — то и реальность вокруг него такая же. И здесь, чтобы не сойти с ума, герой включает рефокус.

Я сейчас не про маршмеллоу-тесты, стенфордские зефирные эксперименты и укрощение сиюминутных желаний, а про механизм смещённого внимания. Его использует поэт, когда, рассматривая пульсирующую рану, замечает периферийным зрением пролетающую мимо бабочку. Его же и применяет автор. Находясь в ложной реальности, он переключает саму реальность. Так о чём эта книга? На самом деле о простых вещах: о дороге, в широком смысле. Честной дороге. По Довлатову. Он писал, что «…единственная честная дорога — это путь ошибок, разочарований и надежд. Жизнь — есть выявление собственным опытом границ добра и зла… Других путей не существует…».

В этой книге встречаются ангелы, но, слава богу, нет праведников, которые учат, что такое «хорошо» и «плохо». Есть герой, претендующий на полное знание жизни, но ему нельзя попенять на такое всезнайство: это же его жизнь, кому, как не ему, знать о ней всё. Эта книга о нас с вами: о друзьях и любовницах, ожиданиях и разочарованиях, радости и боли, о том, что можно находится на празднике жизни, не чувствуя ни праздника, ни самой жизни, и о том, как иногда важно вернуться домой, обрести центр мира и вместе с ним сам мир.

Игорь Кузнецов, поэт, прозаик, лауреат Всероссийской премии им. В. П. Астафьева

ОТ АВТОРА

Сейчас модно печатать на тыльной стороне обложки книг пару слов от разного калибра знаменитостей, которые якобы прочли книгу. Я решил не выделываться и помещаю цитаты во главу угла, дабы читатель имел возможность получить представление, о чем пойдёт речь с первой страницы. А поскольку знаменитости — очень занятые люди, а мнение некоторых можно получить только на спиритическом сеансе, я не стал мудрствовать лукаво. И написал все отзывы сам. Ни на секунду не сомневаюсь, что прочти они мою повесть, сказали бы тоже самое, слово в слово…

«Очень трогательно. Особенно про жопу.»
Сергей Ш.

«Даже если у жопы кривые ноги, их можно отрезать, и она будет идеальна. То же самое с книгами…»

Оскар Уальд

«Дороги или женщины, которых мы выбираем, на самом деле не более чем иллюзия выбора…»

О. Генри

«Каждый человек — поезд, и писатель раскрылся, как локомотив. Как истинный его машинист и волшебник, способный легко превратить ангела в корову, корову в кошку и кошку обратно в ангела.»

Харуки М.

«Жаль, что нет поезда Кемерово-Гавана.»

Грэм Грин

«В повести нет и намёка на оральный секс с неграми. Безобразие! Это даже близко не имеет отношения к литературе!»

Эдуард Лимонов

«Железнодорожный билет возбуждает больше надежд, чем лотерейный.»

Поль Моран

«Железная дорога шипит, везёт людей и сделана из железа и матерьялов.»

А. П. Чехов

«Рождаясь, человек играет с игрушечными поездами. Потом поезда вырастают и играют с человеком. И автор не боится играть с этими железными чудовищами на равных.»

Чак П.

«Повесть наполнена романтикой, перемешанной с грязным реализмом, в котором хочется вываляться, но при этом чувствуешь себя чище.»

Чарльз Буковски

«Железная дорога, по которой не ездят, которая не используется, не потребляется, есть железная дорога только в возможности, а не в действительности. Тоже самое относится к жизни.»

Карл Маркс

«Формально правильно, а по сути издевательство!»

В. И. Ленин

Пётр Аркадьевич Столыпин

«Автор — помешанный на феляции мудила.»

Зигмунд Фрейд

«Не согласен с предыдущим оратором!»

Карл Юнг

ГЛАВА I ЖАБКИ

В соседях со мной оказались заносчиво-интеллигентного вида дама лет пятидесяти и семейная пара жабок, примерно того же возраста. Почему жабок? Глядя на них, мне сразу же ясно вспомнился старый мультик про Дюймовочку. «Поели, теперь можно и поспать…» Жабки вели себя крайне непосредственно. Как только тронулся поезд, самка жабки, громко сетуя на то, что не успела собраться, стала красить лаком когти на лапах.

Вопрос — «Ничего, что я тут повоняю?» — был задан органично, а самое главное — вовремя. В середине процесса. Самец жабки решил не отставать от супруги в уважении к окружающим, но лака у него не было, поэтому свои когти он стал стричь. Прилюдно. Брелочными щипчиками для ногтей. Видимо, в нём всё же остались какие-то навыки приличия, потому что, обработав один ноготь над столом, он переместил руки под. Отстригаемое со щелчками летело на пол во все стороны. Я отчетливо видел, как пара увесистых кусочков спикировала в стоящий под столом пакет интеллигентной соседки.

В остальном они милы и крайне скучны, несмотря на невоспитанность. Скучны до предела совершенства. Они обмениваются избитыми фразами, которые говорят каждый день, констатируя очевидные факты вроде: «Деревья начали желтеть, скоро осень». Они — пример идеальной и бессмысленной гармонии, которая прекрасна и чудовищна одновременно. Символ незамутнённого разума. Тупого и неумолимого, безысходного счастья. Готовый перегной. От этих мыслей их стало даже немного жаль. Но при наблюдении, как они стригут и красят ногти, минутная слабость быстро исчезла. Оставалось только одно желание — встать, с отсутствующим видом расстегнуть ширинку и начать мочиться им на ноги. И где-нибудь в середине процесса спросить, глядя на удивлённые жабьи рыльца: «Ничего, если я тут поссу?»

Глава II СЧАСТЬЕ

Частицы цивилизации дошли и до наших поездов. Теперь в современных вагонах можно беспрепятственно посещать уборную на стоянках. Они оборудованы вакуумными биотуалетами, которые громко хлопают воздухом при нажатии на смыв и пугают не привыкших к новинке нервных граждан. По старой привычке я направил свои стопы в «проводницкую» и с огорчением узнал, что пивом они боле не приторговывают. В ассортименте только пепси с чаем и плюшками.

В связи с этим фактом доступность туалета в любое время обрела некую бессмысленность. Та же всепоглощающая экзистенциальная жопа поджидала меня и в вагоне-ресторане. К солянке не подавали водки. Эта информация возмутила меня до крайности, но поделать было ничего нельзя. К солянке предложили вино или пиво. Скажу честно, я готов оправдать даже зоофилию, но солянку с вином или пивом — категорически нет. Я против извращений.

В то же время ощущаю себя провалившимся в глубокое прошлое. Как будто, нажав на кнопку автоматического открывания дверей при переходе из вагона в вагон, я попал в машину времени. Которая выпростала меня в начало 90-х и включила группу «Технология». «Нажми на кнопку, получишь результат» — мурчат динамики. Послушно нажимаю на кнопку, выхожу в тамбур, достаю из сумочки припасенную на всякий случай фляжечку коньяку, отпиваю большой глоток и закусываю шоколадкой. Вопреки всему я, кажется, счастлив.

Глава III ПРОНЕСЛО

Пока я до вечера болтался в вагоне-ресторане, жабки сошли в каком-то из своих болот, и в моём распоряжении оказалась нижняя полка, со столом в прикупе. Интеллигентная соседка улеглась спать, что позволило беспрепятственно достать початый коньяк, банку оливок и тетрадь. Стратегически правильная позиция относительно отражений делает меня неуязвимым. Строгие проводники, запрещающие распивать алкоголь, не застанут меня врасплох. При выходе из своей кондейки они отражаются в стекле открытой двери, и каждый раз я воспитанно убираю бутылку со стола. Делаю я это из жалости. В конце концов, они тоже люди, а им сейчас нельзя. В остальном нам с коньяком уже глубоко наплевать, даже если нас снимут с поезда.

В голову лезут сумбурные воспоминания, которые тут же переносятся на бумагу. Волнами. Одна за одной, но состояние уже таково, что над самыми грустными ты начинаешь невольно улыбаться. А потом и просто тихо хихикать над собственным и чужим идиотизмом. И тут поезд останавливается на какой-то мелкой станции, и в вагон входит старуха. Не просто бабка, а именно дряхлая, замшелая старушенция. Натуральная Баба-Яга. Когда она остановилась в проходе моего обиталища, я напрягся загривком. Не от того, что мне возможно придётся уступать место и бросать писанину, а потому что стало реально жутко.

Старуха долго всматривалась в цифры, обозначающие места в скупом ночном освещении вагона, и прошла дальше. Не прошло и минуты, как её догнала замешкавшаяся проводница и отвела до указанного в билете места. Но ещё долго не проходило ощущение, что мимо меня прошла сама смерть. Даже перекрестился… И выдохнул. Обрадовался, что бабка в мой проём не попала и у меня стол не отобрали.

Соседям, к которым её подселили, радости было мало. Храпела, как пьяный прапорщик, пердела, как носорог и кашляла, как барак туберкулезников на весь вагон. Кто-то может назвать меня циничным быдлом. А я и соглашусь с лёгкостью. Без излишних оправданий и лицемерия. И готов биться об заклад, что никто по собственной воле не захотел бы ехать в одном купе с кашляющей и испускающей миазмы совершенно чужой для него престарелой дамой. Не так ли, леди и джентльмены? Можете врать себе сколько угодно, мне свистеть не надо.

Глава IV ПРО РОМАНТИКУ

Минули ровно половина суток и половина запасов коньяка. Кого интересует математика и реалии — в сутках 24 часа, и я взял с собой три фляжки по 0,25. Мысли стали тоже заканчиваться и слились с ритмом поезда. Точнее — с его беспорядочностью. Привычные «тудух-тудух» и «тадах-тадах» сменились ровным гудением с перерывами на «ты-дых», «тататататах… тах» или просто «тах». Говорят, что это связано с тем, что мы постепенно переходим на длинные бесшовные рельсы, но я не верю. Просто все железнодорожники в душе музыканты, и они устали от техно. Если вплести в рваный ритм поезда саксофон, получится бесподобный джаз.

Забросив себя и тетрадь на верхнюю полку, я попытался уснуть, но дорожный мандраж помешал. Чтобы скоротать время, углубился уже в чужую прозу и, так и не заснув, прочел «от корки до корки». Для чтения со смартфона звучит архаично. Интересно, сколько осталось жить этой идиоме?

Писатель поразил своей естественностью, романтичностью и благородством. Я ему завидую и даже ревную. Более того, мне кажется, что он перечитал все мои стихи и ранние рассказы, вычеркнул из них мат и теперь рисуется откровенным плагиатом. В тоже время его герои практически стерильны, с минимумом недостатков. Главный персонаж обязательно подрабатывает тапёром в ресторане, но при этом ездит на джипе. А героиня — слегка пострадавшая от жизни, но умная и жутко привлекательная утонченная девушка, которая берёт в рот только вилкой. Осовремененный выхолощенный Ремарк. Особенно раздражает его популярность. Обычно мне пофигу, а сейчас неприятно. И не то, что мне его не переплюнуть в сочинительстве. Он даже не сочиняет, попросту всё врёт. Мои же рассказы жестоки и правдивы, как сама жизнь, и чтобы заставить смеяться над ними себя и читателя, нужно немало усилий. Вот одна из историй…

Глава V ИСТОРИЯ

Пока я с переменным успехом наблюдал свои закаты и восходы, она бросала на меня томные взгляды и проявляла прочий интерес. А потом караулила у моего подъезда ночью с коньяком и двумя фужерами с целью напоить до потери сопротивления, соблазнить и отдаться. Зачем симпатичной девушке с отличной фигурой, упругим лицом и красивой жопой такие сложные манипуляции, ума не приложу. Можно было просто подойти и сказать: «Трахни меня». Ну, или более романтично — «Выеби». И всё. Шансы того, что тебе откажут — минимальны, особенно если мужик холост и относительно свободен, ему тридцать пять, а тебе двадцать. Я честно не понимаю женщин. Вот кто-кто, а бабы лёгких путей не ищут. Мужики, конечно, тоже хороши, но бабы…

Гендерная проблема на самом деле заключается всего лишь в одном — бабы рождены для того, чтобы создавать сложности. А проблема мужиков в том, что они верят в сказки и думают, а вдруг она — это та самая, с которой будет всё просто и понятно, которая тебя любит и понимает. И дождется с войны, или хотя бы из командировки. С точки зрения романтизма и прочей мишуры, тут как раз впереди планеты всей именно мужики. Завоевать другое государство, принести шкуру свежеубитого льва, просто дать в морду менее благородному дону. Баба здесь просто зритель и провокатор. Что вы думаете, Елена Прекрасная говорила с подругами, пока греки осаждали Трою? Она подводила их к своему окну с видом на развернувшийся под стенами города трешак и шептала: «Девки! Прикиньте! Это всё из-за меня!». А они такие в ответ: «Ой, Леночка! Какая ты у нас молодец!». И сквозь зубы в сторону: «Вот сучка!».

Алогичность их мышления парадоксальна, и всё, что нужно мужчине, чтобы быть счастливым, — принимать женщину как должное, если с ней приятно, и бежать от неё сломя голову, если она начинает придумывать проблемы. Просто пара примеров. Случайно встретились с барышней. Ни с того ни с сего начинает рассказывать, какой её парень мудак, и как он её затрахал морально. Я не поддержал разговор, знаю, к чему они ведут. Сейчас вышла за него замуж, дети, все дела. Тут уже не заебал, а был настойчив, по моему мнению. Впрочем — не моё дело. Я в таких случаях предпочитаю радоваться за людей со стороны.

Моя история грустнее. Та самая, что ждала с коньяком. В конце концов, коньяк свёл нас, но глупый мальчик, живущий во мне, верил в чудеса. Конечно, он подозревал, что с девушками, которые ждут тебя с коньяком, нужно просто наслаждаться, но не жить с ними. Особенно, если они пишут стихи… Мне бы тихо радоваться частым бурным свиданиям и сексу без обязательств… Но все мужики слепо верят в снизошедшее с небес счастье с сиськами и умом, на котором можно жениться и, наконец, расслабиться, хотя бы наполовину. Когда дома ждёт твоя женщина, надежный и красивый тыл, как стимул для отдохновения после подвигов.

К надежности привыкаешь и хочется верить, что тебя поймут, как бы ясно ты не выражал свои мысли… Пока не понимаешь, что тыл — это та ещё жопа. Короче. Намекнул как-то подруге, что усердна она не в меру и минет делает с душой, но удовольствия от этого только моральное. Ну не каждому нравится акробатика без рук, с двигающейся ритмично вверх-вниз башкой, подобно швейному станку, как бы она не была (эта башка) симпатична. Попытался объяснить, как мог, что это интимная ласка, а не ебля в голову. Тут, конечно, я виноват. Надо тоже было прямо сказать или порнуху показать хорошую. Думал, сама догадается. Ага. На следующем свидании чую кардинальные изменения. «Ах, ты моя лапочка», — говорю, — «Любимая, как всё нежно и зашибись у тебя получается…» Мужчины вообще после хорошего минета склонны говорить всяческие ласковые слова и — я повторюсь — завоевать другое государство, принести шкуру льва, дракона или чёрта лысого. А она в ответ: «Я потренировалась с другим мужиком, с „другом“, чтоб научил как следует, чтобы мне было приятно». Тут я, конечно, фалломорфировал. Я до последнего хотел, чтобы это оказалось шуткой…

Стоит ли говорить, что с барышней я скоропостижно расстался? А на заявление, что она неожиданно беременна, и уверена, что от меня, отреагировал с прохладцей. Дал денег на аборт и судите меня, как хотите. Мало ли чему ещё она тренировалась и с кем. Подозреваю, что, если не читатель, то придирчивая читательница захочет спросить автора о том, где я таких дур нахожу? Отвечу однозначно — среди вас, дорогие девушки. Среди Вас. Что это — паталогическое невезение с выбором, или неутешительная статистика, утверждать не буду. Но жизненных историй о бабской дурости различного толка у меня — вагон с горкой…

Глава VI НАСТОЙЧИВОСТЬ

Кроме генератора случайных чисел, позволяющего принимать чудовищной глупости решения, у баб ещё есть одно убийственное оружие. Настойчивость. Недаром кто-то сказал: «Чего хочет женщина, того хочет Бог». Фраза приписывается то ли Сократу, то ли Александрам Дюма, не разберёшь. Мне же сдаётся, что её тоже придумали бабы, в оправдание своим ебанутым поступкам. Так или иначе, если баба чего-то захотела, она этого добьётся кровь из носу. И ей наплевать на любые препятствия. Пойдёт по трупам, только клочки по закоулочкам… Особенно если дело касается сильной хотелки в виде мужика, у которого всё хорошо. Любая, даже самая хрупкая, девушка превращается в блядский танк. В упорное стенобитное орудие, которое пока не добьётся своего, не успокоится. Хоть жупел лей на голову. Ты будешь закрывать двери, запечатывать окна, баба просочиться в любую щель. Бесполезно. Возьмет измором, дождется момента, когда «дичь» даст слабину, но своё получит.

Терпению бабы позавидует любой охотник. Окучивала меня как-то одна ныне столичная особа… Два года окучивала. Нашла в интернете на пиитическом сайте. Слала голые фотки. Приезжала к нам на малую родину, но я был стоек, как оловянный солдатик, да и подобные «ухаживания» больше напрягают, нежели радуют. Так что я не хвастаюсь. Хоть тёлка молодая и симпотная, но всех не облюбишь. Объяснил, что несвободен и своим женщинам не изменяю, — по барабану. На третий приезд таки нашла коса на камень… После размолвки с подругой был подшофе. Встретились. И понеслась родимая по кочкам. Это я всё к чему рассказываю. Дорогие женщины! Не ругайтесь со своими мужчинами без причины, на ровном месте. Лучше вообще не ругайтесь. Они потом прибухнут с расстройства, а бляди вот такие — они всегда рядом кружат, аки вороны.

Глава VII КОВАРСТВО

По поводу ссор — тема отдельная и непростая. Тут, мужики, мотайте на ус. Не всё так просто. Вот в некоторых африканских племенах вообще считается, что у баб нет души. Конечно, я не настолько половой шовинист, скажу так: у женщин душа, вероятно, есть. А вот насчет баб — не уверен. Может мужская половина читателей удивиться, но баба может поссориться с тобой из личных интересов и прочих соображений. Потому что ей так надо. И похер, что ты будешь страдать и ломать голову над тем «что же ты сделал неправильно». Это изначально ошибочный подход к пониманию проблемы.

Чаще всего бабы ссорятся со своими мужчинами, преследуя какую-то определенную цель. Одни ссорятся тупо. Другие филигранно провоцируют ссору, чтобы противоположная сторона ещё и виноватой осталась. Цель в любом случае корыстная, но не обязательно относится к разряду — «прощения попросит, цацку купит». Всё гораздо проще. Личный опыт, знакомая поделилась. Намечается пьянка-гулянка на турбазе. Встреча однокурсников, мужик наверняка не отпустит. А я с ним поругаюсь, заявляет она. Заранее. И поеду типа к маме ночевать. И телефон отключу, так сильно обиделась. Разумеется, если мужик не тюфяк и с головой, через пару-тройку таких манипуляций баба прокалывается. А потом идёт в пешеходно-сексуальный маршрут с вещами, рассказывая попутно, какие все мужики козлы… Приём этот эксплуатируется в разных степенях тяжести: от дискотеки с подругами, до — уехать к любовнику. Но всегда одинаково. Ради нужного результата.

Глава VIII НЕАДЕКВАТНОСТЬ

Коньяк с оливками и шоколадом неимоверно добрит. И хочется отогнать уже потухшие и ставшие смешными воспоминания, но примеры неадекватности разной степени налезают один на другой. Как и всякий самокритичный человек, после определенного количества неудач я стал искать проблемы в себе. И задумался о том, не завести ли мне женщину своего возраста. Которая уже знает, чего хочет, от которой можно не ждать неприятных неожиданностей. Вообще никаких неожиданностей не ждать. И даже завёл. Отрыл среди старых подруг настоящего боевого товарища, с которым находились в приятельских отношениях не один год. Со всех сторон положительный человек. С юмором. Есть общие интересы. Уже взрослый ребенок. Вроде всё предусмотрел. Думаете женская глупость от молодости и с возрастом они мудреют? Хрен-то там ночевал…