Бесплатный фрагмент - Ёжики в тумане

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

• АДМИНИСТРАТОР — Геннадий Лыков, 45 лет.

• ОФИЦИАНТ — Денис, 28 лет.

• ПОВАР — Михаил, 50 лет.

• ТАНЦОВЩИЦА — Кристина, 32 года.

• ОХРАННИК — Сергей, под пятьдесят.

• ДИРЕКТОР — Виктор Сергеевич, за шестьдесят.

Ремарки и пространство — авторское видение.

Свет, звук, музыка и мизансцены — за постановщиками.

Массовка и второстепенные персонажи в воспоминаниях (гости, публика, повара) — по желанию и возможностям театра. Пьеса играется и без них: всех исполняют те же шестеро.

Пространство

Зал маленького кафе после праздника. Утро 7 января, Рождество. Ёлка с Нового года ещё стоит. Барная стойка, у неё один большой барный стул. У стойки на полу ящик с вермутом. Пилон, стулья, стол. Посреди зала низкий кожаный диванчик для гостей. Дверь с табличкой «VIP», в косяке свежая щепка от пули. Где она стоит, а также где выходы на кухню, служебный и на улицу, решает сценограф. Окон нет. Туман.

Как это играется

Директора играет один актёр. В каждом воспоминании он другой, но на нём остаётся след предыдущего: ушибленный локоть, пятно, мокрый воротник, перо.

Рассказчик управляет чужими телами. Остальные могут спорить, но играют себя так, как он рассказывает. И привирает он в свою пользу.

Охранник весь спектакль пишет в блокнот. В чужих воспоминаниях он фон. Никто из героев его не замечает.

ПРОЛОГ. АДМИНИСТРАТОР

Полная темнота.

Над диванчиком загорается лампа. В круге света — Администратор.

АДМИНИСТРАТОР (не открывая глаз). Господи… Только не свет.

Свет медленно разливается по залу. Туман. На полу ещё четверо в неестественных позах: не спят, а прячутся. Из-за барной стойки свисает одна рука с пустой бутылкой, хозяина руки не видно. Из-за диванчика торчат ноги в поварских брюках и живот в фартуке. У стены среди пуфов калачиком лежит женщина, голова укрыта розовым боа, одна нога босая. Охранник сидит у стены, спина прямая, глаза открыты, блокнот на колене. Не шевелится. В центре чёрный кейс. По полу разбросаны следы праздника: швабра, зелёная бутылка, сковородка, сорванная со стола скатерть. Дверь VIP закрыта.

Администратор резко садится, теряет равновесие и падает с дивана лбом об пол. Лежит.

АДМИНИСТРАТОР (в пол). Доброе утро.

Поднимается на четвереньки.

АДМИНИСТРАТОР. Крови нет. Значит, живой. (Оглядывает лежащих.) А у этих всё в ажуре. Лежат.

Видит Охранника с открытыми глазами.

АДМИНИСТРАТОР. Серёжа? Серёжа, ты на посту или ты… совсем на посту?

Администратор отшатывается, крестится, по привычке поправляет Охраннику воротник, как покойнику на прощании, и отползает.

Взгляд падает на дверь VIP. В косяке, на уровне груди, свежая щепка.

АДМИНИСТРАТОР. Свежая. (Прикладывает ухо к двери.) Виктор Сергеевич? Виктор Сергеевич, вы на месте? …Совсем на месте.

Видит кейс. Ползёт к нему на коленях, хватает. По привычке достаёт телефон.

АДМИНИСТРАТОР (смотрит на экран, шёпотом). Виктор Сергеевич… Одно непрочитанное. Вчерашнее. Я ж ещё вчера пятками чуял — что-то вы недоброе задумали. Не-е-ет. Теперь уж точно не открою.

Кладёт телефон экраном вниз. Для верности накрывает его меню.

АДМИНИСТРАТОР. Так. Спокойно. Ты администратор зала. Ты ответственное лицо. Что мы имеем? Заведение — закрыто. Коллектив — лежит. Свет — горит. Кейс — один. Тяжёлый. Миллион. Может, два.

ПОВАР (во сне). Два с половиной.

Администратор замирает. Повар всхрапывает.

АДМИНИСТРАТОР. Два с половиной. Оприходую как два. Остальное — на бой посуды.

АДМИНИСТРАТОР (шёпотом, в зал). Я не хотел. Он сам. У меня Кирилл, десятый класс, олимпиада по физике. Я защищал имущество. Своё. Его. Общее. Я ответственное лицо. Я всё оформлю… Ну что я сам себя уговариваю.

Взгляд Администратора падает на чугунную ножку стула. Он замирает. Световой переход. Откуда-то издалека — джаз.

Фантазия Администратора. «Я защищал коллектив»

Все, кто лежал, поднимаются и становятся коллективом — таким, каким его помнит Администратор: стоят у него за спиной, испуганные, беззащитные, держатся друг за друга. Из VIP выходит ДИРЕКТОР. Длинное пальто, тяжёлый взгляд. Подходит к Администратору и молча забирает у него кейс. Где-то гремит гром, хотя в кафе ему взяться неоткуда. Хищник. Охранник в версии Администратора стоит у двери VIP навытяжку, как почётный караул.

ДИРЕКТОР. Кафе продано под автомойку. Персонал — на улицу. Без выходного пособия. Вы для меня — пыль.

Коллектив ахает. Танцовщица падает в обморок, Повар её ловит. Администратор выходит вперёд. Голос у него внезапно на октаву ниже собственного.

АДМИНИСТРАТОР. Виктор Сергеевич. У этих людей семьи.

ДИРЕКТОР. Геннадий… как вас там.

АДМИНИСТРАТОР. Лыков. Пятнадцать лет. Лыков. Вы мне каждый Новый год должность управляющего обещали.

ДИРЕКТОР. И что?

АДМИНИСТРАТОР. И каждый Новый год наступал.

ДИРЕКТОР. Пошёл вон.

АДМИНИСТРАТОР. Не пойду. По регламенту я покидаю зал последним.

Директор замахивается кейсом. Администратор закрывается толстой папкой «Отчёты за 2018 год», как щитом. Кейс бьёт в папку — папка звенит. Короткая красивая борьба, почти танго. Администратор выхватывает из кармана печать, дышит на неё и с размаху ставит Директору в лоб.

АДМИНИСТРАТОР. Утверждаю!

Директор отшатывается, спотыкается о стул и падает, висок о чугунную ногу стула. Хруст.

Администратор опускается на колено, трогает шею Директора.

АДМИНИСТРАТОР. Пульса нет. Время — четыре сорок. Самооборона. Оформим как производственную травму. (Коллективу.) Все видели?

КОЛЛЕКТИВ (хором). Все видели.

АДМИНИСТРАТОР (поднимает кейс с пола). Кейс беру на ответственное хранение. Ради Кирилла. И коллектива. Но в первую очередь — Кирилла.

Поднимает скатерть и торжественно накрывает тело, как знаменем. Коллектив тихо аплодирует.

АДМИНИСТРАТОР. Так. Без паники. Составим акт. (Диктует сам себе.) «Акт о выбытии. Директор — одна штука. Состояние — неудовлетворительное». Денис, за ноги.

Официант берёт Директора за ноги. Администратор за плечи. Тащат к VIP. Траур. Охранник у двери VIP навытяжку распахивает её перед телом.

АДМИНИСТРАТОР. Ногами вперёд. Как положено.

Разворачивают. Застревают в двери. Директор глухо стукается головой о косяк. Танцовщица на руках у Повара приходит в себя, видит это и снова падает в обморок.

АДМИНИСТРАТОР. Не проходит по регламенту. Разворачивай. Головой вперёд. Как уж получается.

Заталкивают. Охранник отдаёт честь. Администратор поправляет скатерть, закрывает дверь и вешает на ручку табличку «Резерв».

Световой переход. Настоящее. Все засыпают там, где их застал свет. Повар валится обратно за диван. Администратор остаётся стоять посреди зала с кейсом, один среди спящих.

ОФИЦИАНТ

Из-за стойки вылетает пустая банка из-под оливок и попадает Администратору в спину.

ОФИЦИАНТ. Гена, харэ трындеть. У меня башка трещит от твоего блокбастера. «Головой вперёд. Как получается».

АДМИНИСТРАТОР. Ты не спишь?

ОФИЦИАНТ. Уже нет. Разбудил своим танго. Воды. Есть вода?

АДМИНИСТРАТОР. Вода в баре. Бар — твой.

ОФИЦИАНТ. Бар мой, вода хозяйская, а крайний — ты. Ты ответственное лицо. А чего ты, кстати, никого не будишь-то?

АДМИНИСТРАТОР. А мы что, в ясельной группе? Чтоб я всех ходил будил.

Администратор натыкается на полу на жестяную коробочку.

АДМИНИСТРАТОР. Денис, это что такое?

ОФИЦИАНТ. О. Мои. Для голоса. Тибетские. В переходе брал. Женщина сказала: связки будут как у Магомаева.

АДМИНИСТРАТОР. И всё?

ОФИЦИАНТ. Ещё сказала: больше двух не ешь.

АДМИНИСТРАТОР. А почему?

ОФИЦИАНТ. Не сказала. По-китайски же.

АДМИНИСТРАТОР. А на банке что написано?

ОФИЦИАНТ. По-китайски. Там дракон нарисован и мужик в ступе.

АДМИНИСТРАТОР. И ты раздал их всем?!

ОФИЦИАНТ. Ты сам орал: «Шеф у ворот, быстро заели, чтоб не пахло!» Я и дал, что было в кармане. Ты три штуки сжевал! Сказал: «Горькие, значит, с ментолом».

АДМИНИСТРАТОР. У меня Кирилл… олимпиадник… А я сожрал тибетскую дрянь из перехода…

ОФИЦИАНТ. Да там мел с мятой. Ничего от них не бывает.

АДМИНИСТРАТОР. А почему я тогда помню, как печать ему в лоб поставил?

ОФИЦИАНТ. Потому что пили с шести вечера.

АДМИНИСТРАТОР. Значит, конфеты.

ОФИЦИАНТ. Значит, конфеты.

АДМИНИСТРАТОР. Так и запишем. «Конфеты».

Швыряет коробочку под стойку.

АДМИНИСТРАТОР. Ты свидетель. Была самооборона.

ОФИЦИАНТ (находит за стойкой бутылку, нюхает, морщится, ставит обратно). Я свидетель. Показать?

АДМИНИСТРАТОР. Не надо.

ОФИЦИАНТ. Ты стоял на коленях.

АДМИНИСТРАТОР. Я не стоял на коленях.

Тихий шорох — ручка скребёт по бумаге. Администратор оглядывается. Охранник неподвижен.

АДМИНИСТРАТОР. Что это?

ОФИЦИАНТ. Мыши.

АДМИНИСТРАТОР. Мыши при свете не шуршат.

ОФИЦИАНТ. Наши шуршат. Их тоже не кормят. А на коленях ты не стоял. Ты на них ходил.

Администратор хочет встать, но колени сами подгибаются.

ОФИЦИАНТ. О. Колени помнят.

АДМИНИСТРАТОР. Колени ничего не помнят. Это давление.

ОФИЦИАНТ. Давление. Ниже, Гена, ниже. Вот. Пошло.

Администратор замирает. Световой переход.

Версия Официанта

Официант в этой версии стоит за стойкой и невозмутимо протирает бокал. Повар и Танцовщица чем-то заняты. Из VIP выходит ДИРЕКТОР: обычный пиджак, скучающее лицо начальника, которому всё смешно. Администратор против воли идёт к нему с кейсом.

АДМИНИСТРАТОР. Я не так шёл.

ОФИЦИАНТ. Так. Колени.

Администратор опускается на колени.

АДМИНИСТРАТОР. Я так не стоял.

ОФИЦИАНТ. Ниже.

АДМИНИСТРАТОР. Ниже некуда.

ОФИЦИАНТ. У тебя всегда — есть куда. И ручку в зубы.

Администратор берёт ручку кейса зубами. Говорит сквозь неё.

АДМИНИСТРАТОР. Виктор Серхеевич… У меня ипотека в Дедовске…

ТАНЦОВЩИЦА (не оборачиваясь, эхом). В Дедовске…

ДИРЕКТОР (смеётся). Гена, встаньте. Неловко.

АДМИНИСТРАТОР (сквозь ручку). Вам неловко, а у меня платёж двадцать пятого.

ОФИЦИАНТ. Потом он дёрнул кейс.

Директор дёргает. Администратор не отпускает, висит на ручке зубами, как бульдог. Директор таскает его по полу кругом, поскальзывается, садится, бьётся локтем.

ДИРЕКТОР. Идиоты.

Встаёт, держась за локоть, и уходит в VIP. Администратор остаётся на коленях с кейсом в зубах. Выпускает ручку.

АДМИНИСТРАТОР. А хруст? Череп же хрустел.

ОФИЦИАНТ. Приподними колено.

Администратор приподнимает колено. Под ним раздавленное печенье.

АДМИНИСТРАТОР (рассматривает). «Юбилейное». Я его с обеда искал. А знамя? Скатерть?

ОФИЦИАНТ. Ты в неё сморкался.

АДМИНИСТРАТОР. А тело? Мы же его с тобой тащили. Я помню, какой он тяжёлый.

ОФИЦИАНТ. Это ты кейс тащил. Он сам ушёл.

АДМИНИСТРАТОР. А «Резерв»? Табличку кто вешал?

ОФИЦИАНТ. Я. На тебя. Когда он ушёл, а ты от позора под стол полез.

Официант вешает табличку «Резерв» Администратору на шею. Администратор против воли лезет под стол.

Световой переход. Настоящее. Администратор и Официант остаются, где их застал свет.

Администратор вылезает, снимает с шеи «Резерв», долго смотрит на табличку. Молча, по регламенту, вешает её обратно на ручку двери VIP. Садится на пол, отряхивает колено от крошек. Официант нюхает свои ладони.

ОФИЦИАНТ. Почему от меня ёлкой пахнет?

АДМИНИСТРАТОР. Рождество.

ОФИЦИАНТ. У тебя всё Рождество. Премию — и ту на Рождество перенесли. С позапрошлого.

АДМИНИСТРАТОР. Перенесли, а не отменили. Документ в бухгалтерии лежит. С входящим номером.

ОФИЦИАНТ. Защитник коллектива. Ты мне за разбитый бокал штраф выписал. Из чаевых.

АДМИНИСТРАТОР. Это регламент. Чешское стекло.

ОФИЦИАНТ. А банку с чаевыми на Новый год унёс — тоже регламент?

АДМИНИСТРАТОР. Я не унёс. Я принял на ответственное хранение для коллектива.

ОФИЦИАНТ. И где коллектив?

АДМИНИСТРАТОР (обводит рукой спящих). Вот. Отдыхает.

ОФИЦИАНТ. У меня оклад — смех. Я на чаевых живу. Вчера шестеро на один чайник сидели до закрытия. Уходя, QR-код сфотографировали: «Мы дома скинем, дядь, спасибо за вайб!» Где мой вайб, Гена?

АДМИНИСТРАТОР. Да ладно прибедняться. Будто никто не знает, как ты «Жигулёвское» вместо крафтового наливаешь. И фисташки свои продаёшь.

ОФИЦИАНТ. Фисташки зато свежие. Я их сам жарю.

АДМИНИСТРАТОР. Хватит уже. Иди лучше загляни. (Показывает на дверь VIP.)

ОФИЦИАНТ. А почему я? Ты у нас пульс щупал и диагноз поставил.

АДМИНИСТРАТОР. Предварительный.

ОФИЦИАНТ. И акт составил.

АДМИНИСТРАТОР. …Черновой.

Администратор встаёт.

АДМИНИСТРАТОР. Ладно. Я ответственное лицо.

Идёт к двери. Протягивает руку к ручке.

ТАНЦОВЩИЦА (во сне, отчётливо). Не открывай.

Оба отскакивают. Танцовщица поворачивается на другой бок.

АДМИНИСТРАТОР. Это знак.

ОФИЦИАНТ. Это Кристина.

АДМИНИСТРАТОР. Кристина и есть знак.

Возвращается. Садится на кейс. Достаёт телефон.

ОФИЦИАНТ. Что там?

АДМИНИСТРАТОР. Покойник пишет.

ОФИЦИАНТ. Что пишет?

АДМИНИСТРАТОР. Сейчас прочитаю. Я и не такое читал. Я письмо из прокуратуры читал. Вслух. (Кладёт телефон экраном вниз.) Потом.

ОФИЦИАНТ. Открой уже.

АДМИНИСТРАТОР. Тогда он увидит, что я прочитал.

ОФИЦИАНТ. Он мёртвый.

АДМИНИСТРАТОР. А галочки останутся.

ОФИЦИАНТ. Правильно. Покойникам отвечают в рабочее время. Да он и не покойник. Он потом вышел. Через пять минут. Другой.

АДМИНИСТРАТОР. Какой другой?

ОФИЦИАНТ. В красном пиджаке. Вельветовом. Как у людей из шоу-бизнеса.

АДМИНИСТРАТОР. У Виктора Сергеевича нет красного пиджака. У него серая полушерсть.

ОФИЦИАНТ. Сам ты — полушерсть. Он одет был как продюсер. За мной пришёл.

АДМИНИСТРАТОР. За тобой?

ОФИЦИАНТ. А что? Я, между прочим, семь лет в музыкалке оттрубил. Мама через весь город на двух перекладных возила. У меня диапазон — три октавы. Если связки разогреть.

АДМИНИСТРАТОР. И где твой диапазон?

ОФИЦИАНТ. Там, где надо. Я сюда на месяц пришёл. Перекантоваться, пока продюсеры контракт согласуют.

АДМИНИСТРАТОР. Пятый год согласуют?

ОФИЦИАНТ. Значит, очередь не дошла.

АДМИНИСТРАТОР. Ну-ну. Артист подсобок. Слышал я на прошлой неделе, как ты в женском туалете «Снегири-ги-риии» выводил. Кристина плакала. От стыда.

Официант поднимает с пола швабру, берёт её, как микрофонную стойку, и замирает.

АДМИНИСТРАТОР. Ну что, вспомнил?

Световой переход. Бьёт бас. Официант отбрасывает швабру и достаёт микрофон. Для него — настоящий, беспроводной; в руке у актёра он может быть и невидимым. Смотрит на него, как на чудо.

Фантазия Официанта. «Меня услышали»

Администратор, Повар и Танцовщица поднимаются и становятся залом. Из VIP выходит ДИРЕКТОР: красный вельветовый пиджак, тёмные очки, сигара. По дороге, не глядя, забирает у Администратора кейс.

ОФИЦИАНТ (залу, шёпотом). Опа. Жирный стол подвалил.

ДИРЕКТОР. Кто рулит этой поляной, сынок?

ОФИЦИАНТ. Я рулю.

ДИРЕКТОР. Плесни мне чего-нибудь.

ОФИЦИАНТ. А я помню, как вы мне микрофон выключили.

ДИРЕКТОР. Что-то не припомню такого.

ОФИЦИАНТ. Ну да, давно было. При гостях. Сказали: «Не порть людям аппетит».

ДИРЕКТОР. Всё равно не помню. (Опускает очки на кончик носа.) Какое лицо… Фактура. Готовый мерч.

ОФИЦИАНТ. Спасибо.

ДИРЕКТОР. А голос есть?

ОФИЦИАНТ. Голос есть. Мозгов… (Спохватывается.) Голос есть.