Бесплатный фрагмент - Вышедший из строя

Отказ от ответственности

Автор и издатель не несут ответственности перед физическими или юридическими лицами в отношении любых убытков или ущерба, вызванных или предположительно вызванных прямо или косвенно информацией, содержащейся в книге. Некоторые имена, места и события изменены.

Данная книга, являясь художественным произведением, не пропагандирует и не призывает к употреблению наркотиков, алкоголя и сигарет. Книга содержит изобразительные описания противоправных действий, но такие описания — это художественный, образный и творческий замысел, не призывающий к совершению запрещённых действий. Автор осуждает употребление наркотиков, алкоголя и сигарет.

Посвящение

Книга посвящается моему брату Филу, моей сестре Дженис и моей невесте Адриане. Спасибо вам за то, что всегда находились рядом, когда я писал эту книгу. Вы стали клеем, который сохранил меня целым и невредимым. Фил и Джен, благодарю вас за всю вашу поддержку в моей жизни. Адриана, спасибо за то, что была рядом со мной в эти адские ночи. С нетерпением жду следующих сорока лет жизни с тобой.

Вступительное слово

Я прочитал первую книгу Пита Трона «Конец пути». Это не только поучительный рассказ о подводных камнях в профессии офицера правоохранительных органов, с которыми я сам хорошо знаком, но и увлекательное приключение. Для меня — настоящая честь написать вступительное слово к его второй книге «Вышедший из строя» — продолжению захватывающего постполицейского опыта Пита, когда он сидел в тюрьме.

Писательское мастерство Пита полностью отражено в обеих книгах. В «Вышедшем из строя» запечатлены душераздирающие обстоятельства его заключения и его способность с ними справиться. Динамичная история рассказывает о тюремных условиях и о том, как он, бывший сотрудник правоохранительных органов, в них выжил, практически совершив подвиг. Я не мог оторваться.

Из его истории выживания следует извлечь урок. И вам не нужно «работать», чтобы осознать ценность и глубину мучительного опыта Пита, его силу духа и тела, его воли к жизни.

Детектив Ральф ФРИДМАН в отставке (полиция Нью-Йорка), соавтор книги «Уличный воин: правдивая история самого выдающегося детектива полиции Нью-Йорка и эпоха, которая его создала» и сюжетов телесериала «Уличное правосудие: Бронкс».

Сентябрь 2020 года

Благодарности

Спасибо моему литературному агенту Дебби Уотсон за все сообщения, которые она разослала от моего имени о книгах «Конец пути» и «Вышедший из строя». Я очень благодарен ей за бесчисленные часы, которые она провела ради этого. Моя уличная команда: Элизабет, Дина, Синтия, Фрэнсис и Трина — спасибо вам за вашу помощь. Спасибо моему редактору Синтии Критц и корректору Катрине Смит. Спасибо дизайнеру обложки Майклу Корвину и Адриане с Алланом за то, что они предложили для неё идею. Наконец, спасибо Ральфу Фридману за вступительное слово.

Введение

В 1997 году, до того как стать заключённым, я служил офицером Полиции жилищного управления Нью-Йорка, патрулируя в штатском самые ужасные улицы Верхнего Манхэттена. Я арестовывал членов самых жестоких банд наркобизнеса в этом районе. В этой книге описано всё то, что случилось, когда я потерял свободу, и то, что я пережил, сидя в тюрьме. Время, проведённое за решёткой, меня изменило. Я каждый день готовился к худшему, молясь о чуде, которое бы меня спасло и вернуло к семье живым и здоровым. Ничто в тюрьме не позволяло мне оставаться хорошим человеком. Я должен был быть для всех серьёзным и крутым заключённым, который раньше был копом. Сидеть за решёткой сложно и обычному гражданину, но оказаться в заключении как полицейский — отдельный разговор.

Никто и ничто не может подготовить заключённого к тому, как приспособиться к внешнему миру после отбытого срока. Прошло больше двадцати с лишним лет с тех пор, как меня отправили в двухлетний «отпуск» на зону. Но я до сих пор каждый день чувствую, что по-прежнему прикован к системе. Я написал эту книгу, чтобы читатель взглянул на мир тюремной жизни глазами полицейского. Ни в каком виде, ни в какой форме не ищу к себе жалости. Как гласит старая пословица, всё, что тебя не убивает, делает только сильнее.

Конец 1980-х был временем полного хаоса в Нью-Йорке. Крэк-кокаин заполонил улицы. Он овладевал жертвами, заставляя их идти на преступления, на которые иначе они никогда бы не решились. Крэк воевал против жителей Нью-Йорка, и лишь некоторые полицейские осмелились бороться с безжалостными представителями наркобизнеса. Для многих это была проигранная битва. Но были и те из нас, кто стремился победить врага и добиться справедливости любой ценой, даже если это приведёт к нарушению правил. Чтобы сразиться с монстром, нужно стать монстром. Нужно думать, как он, и быть таким же безжалостным. Именно так я всё видел.

Я вступил в мир, которому не принадлежал, в зрелые двадцать два года. Я быстро адаптировался, став одним целым с этим миром. Меня окружали те, кого я защищал, но чаще — те, кого вынужден был арестовывать. Это было, мягко говоря, жестокое время в моей жизни. И образ, который я создал, захватил меня цепко и навсегда. Я должен был думать, как мошенник, чтобы победить самых опасных наркопреступников. Позже этот мир затащил меня в кромешный ад, стал местом, превратившим меня в узника.

Я научился жить тремя жизнями одновременно: полицейской, тюремной жизнью и семейной. Часто бывало — хотя таких случаев и сейчас хватает, — когда мне приходилось удерживать эти разные жизни отдельно друг от друга.

Пролог

Радио захрипело:

— Кто-нибудь из Двадцать пятого подразделения готов выехать на множественные выстрелы в район Сто тридцать пятой улицы и Парк-авеню?

Свободных патрульных машин Полиции Нью-Йорка или Полиции жилищного управления не было. Это была напряжённая ночь, и все подразделения работали. Я ответил Центру:

— Это Жилищная полиция, едем на вызов.

— Окей. Преступник — латиноамериканец, одет в коричневую куртку.

— Принято.

Райно проверил глок.

— Готов действовать, Бэтмен.

Подъезжая к месту, где, как сообщалось, стреляли, я услышал две очереди из крупнокалиберного пистолета. Звук походил на пушечную канонаду.

— Плохо, брат. Похоже на магнум сорок пятого или триста пятьдесят седьмого калибра.

Я выключил «люстру» на нашей патрульной машине и медленно свернул на Сто тридцать четвёртую улицу.

— Бэт, когда выйдем из машины, держись поближе, чтобы видеть друг друга. Сигнализировать только жестами, брат.

Я поднял большой палец.

— Райно, идём без фонарей.

На стене здания на уровне крыши висел старый квадратный светильник, который то включался, то выключался. В переулке почти не горел свет.

— Райно, думаю, можем идти в темноте незаметно. А теперь переходим к сигналам руками, брат.

Когда мы вышли из машины, я почувствовал запах свежего жевательного табака «Скоал», щепотку которого Райно только что положил в рот. Чёрт, это дерьмо сильно пахло, особенно вначале.

Райно выплюнул кусок, и тот прилип к его нижней губе. Улыбаясь, он громко выдохнул:

— О да, Бэт, вкус райский.

Каждый день он брал в дежурство новую банку, плотно забитую влажной жевательной массой, и не выпускал её из рук, постоянно щёлкая по крышке большим пальцем.

— Да, брат, сегодня товар хороший, — говорил он и при этом всегда добавлял, протягивая мне банку: — Перестань быть злюкой и попробуй, братан.

На что я ему постоянно отвечал:

— Нет уж, спасибо, Райно. Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что это чертовски отвратительная привычка?

— Да, чел, всё время. К чёрту всех, мне нравится. Никогда не выйду дежурить без моего зелья.

Когда мы патрулировали или выпивали где-нибудь в баре, он сплёвывал эту дрянь в подвернувшийся пластиковый стаканчик. Он жевал табак весь обход, наполняя чашку вонючей массой и вежливо спрашивая: «Хочешь глоток?»

Я давился от запаха.

— Убери от меня эту гадость.

— Ты же знаешь, что однажды перепутаешь и выпьешь эту штуку вместо своего кофе, Пит.

Мы смеялись каждый раз, когда он это говорил.

— Пойдём поймаем этого ублюдка, Бэт. Кстати, я слышал, что ты второй лучший жилищный полицейский в городе.

— Забавно, я слышал то же самое о тебе, Райно. Мы всегда будем первыми, брат, кто бы с нами ни тягался.

Войдя в тёмный переулок, мы переключились на общение жестами. Мы шли между двумя заброшенными зданиями, которые выглядели так, будто вот-вот рухнут, если подует сильный ветер. Везде валялись битое стекло, кирпичи, выпавшие из стен, и использованные иглы от героина, внутри которых всё ещё оставалась засохшая кровь.

Примерно в пяти метрах я заметил тёмную фигуру. Преступник повернулся ко мне и трижды выстрелил, целясь мне в грудь и живот. Пули пронзили меня, распространив боль, как лесной пожар. Я, открыв ответный огонь, выпустил шесть пуль. Но ни разу не попал. Что за ерунда! Выстрелы должны были его остановить, он должен был уже лежать на земле!

Боль в груди и животе была такой, словно меня пытали раскалёнными прутьями. Кровь текла под бронежилетом и проступила на армейской куртке. Очень быстро одежда совсем пропиталась кровью. Я всё думал про себя: «Что, чёрт возьми, происходит? Почему мой бронежилет не остановил патроны? Этот ублюдок, должно быть, использует специальные пули против полицейских!»

Я просунул руку под жилет, чтобы зажать раны. Я скоро истеку кровью. У меня, наверное, есть всего пара минут, прежде чем, отключившись, рухну и начну загробную жизнь либо на небесах, либо, что скорее всего, в аду. Я всё думал: «Где, чёрт возьми, Райно? Его тоже подстрелили и он лежит мёртвый в переулке?» Единственное, что поддерживало меня, это чистый адреналин, текущий по венам. Мысли о семье продолжали бить меня по лицу. Я вспышками слышал и видел родных, которые, обращаясь ко мне, кричали: «А теперь вставай! Вспомни, кто ты! Ты нам обещал, что больше не пострадаешь. Ты сказал, что даже и не думаешь умереть от пули. Не поступай так со своей матерью, братом и сестрой. Твои дети слишком малы, чтобы ты их вот так оставил…»

Знаю, глупо думать, что я пуленепробиваемый и что, если бы в меня когда-нибудь попали, я бы выжил. Иногда в патруле я действительно чувствовал себя непобедимым. Но знал, как на самом деле в жизни бывает. Я мог получать, и получал, серьёзные травмы, выполняя обязанности полицейского.

Рука была вся в крови, от которой слипались пальцы. Я заткнул ими пулевые отверстия, чтобы как-то замедлить кровотечение.

Вместо того чтобы сбежать, преступник медленно подошёл ко мне.

— Пришла пора умереть, ты, долбаная свинья, — сказал он и выпустил в меня ещё две пули. Я почувствовал, как они, пробив насквозь грудную клетку, вышли через спину. Чёрт, бронежилет даже не замедлил свинцовые снаряды. Я опустошил магазин девятимиллиметрового пистолета. Пули медленно вылетали из оружия и просто падали на землю. Казалось, мой пистолет весит килограммов пятьдесят. Всё походило на сцену одного из старых мультфильмов, которые я смотрел в детстве. Потом меня осенило: у меня просто шок. Всё вокруг замедлилось.

Я почти ничего не слышал. Выстрелы меня оглушили. Преступник, перезаряжая оружие, чётко и громко произнёс:

— Ты стоил мне больших денег, когда арестовал мою команду. Попрощайся с этим светом, ублюдок.

Я увидел, как вспышка от выстрела резко осветила весь переулок. Пуля, медленно вылетев из ствола, летела прямо мне в лицо. Я замер, не в силах пошевелиться…

Я вскочил с койки весь в поту, зажимая приснившиеся раны — пулевые отверстия в теле. Я всё ещё был в камере. Мне приснился кошмар.

Я просидел на стальной койке, казалось, целую вечность, прежде чем наконец выйти из оцепенения и медленно лечь обратно. В полной темноте я продолжал смотреть в потолок. Это был кошмар, который преследовал меня каждую ночь с тех пор, как я оказался в тюрьме. Тот самый кошмар, который мучает меня по сей день.

Я почувствовал, как скатилась слеза. Я один в этом аду, и мне никуда от него не уйти. Моё тюремное заключение началось всего несколько месяцев назад. Я просто молился: «Пожалуйста, Боже, дай мне сил вынести этот адский кошмар. Иди со мной, неси меня на своих плечах. Не знаю, смогу ли пережить всё это, Боже».

Каждую ночь в заключении я читал молитву защитнику всех сотрудников правоохранительных органов архангелу Михаилу: «Храни нас в бою. Будь защитой нашей от зла и козней дьявола. Да упрекнёт его Бог, о том смиренно мы молимся. И Ты, Князь Небесного воинства, силой Бога низвергни в ад сатану и всех злых духов, которые блуждают по миру ради гибели души…»

Мне нужна была любая поддержка. Всё, чего я хотел, — живым вернуться домой к семье.

Глава 1

Чего больше всего боится полицейский? Не получить ножевое или пулю, а отправиться в тюрьму и оказаться лицом к лицу с заключёнными, которых когда-то с таким трудом посадил за решётку. Вот чего больше всего боятся копы! В 1997 году мне пришлось столкнуться лоб в лоб с обвиняемыми, которые сеяли хаос в моём любимом городе.

Я всегда был лишь номером в системе штата Нью-Йорк. Полицейскую форму с жетоном №3120 я сменил на тюремную робу с нашивкой заключённого №97A-4807. В голове бурлили мысли, вызванные абсолютным страхом, гневом и желанием выжить.

Остров Райкерс стал тем, что я называю тренировкой перед моей тюремной жизнью. Именно здесь я превратился из полицейского в заключённого. Другого выбора у меня не было. Я должен был либо, став одним из них, адаптироваться, либо получить серьёзные увечья или даже погибнуть. Скорее всего, я бы не выбрался оттуда живым. Убийство полицейского в тюрьме, особенно такого, кто превратил жизнь многих преступников в несусветный ад на свободе, было бы ценным достижением.

Через пару месяцев моего нахождения на Райкерсе меня к воротам позвал судебный исполнитель.

— Трон, завтра утром уезжаешь. Тебя переводят в нижнюю часть штата.

Той ночью я не спал, ждал, что какой-нибудь ублюдок набросится и порежет мне лицо. К счастью, никто из заключённых не попытался оставить мне шрам на память об острове Райкерс. К пяти утра меня уже приковали к человеку, похожему на Голиафа. Должно быть, он весил около сто сорока килограммов. Поездка заняла несколько часов. Этот зверь занимал бо́льшую часть сиденья автобуса. От него несло так, будто он не мылся несколько недель. Тем днём мой ад только начинался. Всю дорогу в автобусе я не разжимал кулаки. Мой гнев так вырос, что ногти врезались в ладони, оставляя кровавые следы.

Офицер, принимавший нас в пересыльной тюрьме в Даунстейте, выкрикнув все наши имена по списку, приказал нам назвать свои номера.

— Заключённый Трон, шаг вперёд. Какой у тебя номер?

— 97A-4807, сэр.

— Не называй меня, чёрт возьми, сэром.

Мне приказали раздеться догола и встать в очередь на обыск. Офицер кричал:

— Откройте рот. Проведите пальцами по волосам. А теперь поднимите и потрясите своими орешками. Наклонитесь и раздвиньте ягодицы, присядьте пять раз. Ладно, всё чисто. Перейти в следующую секцию и ждать, когда вас позовут.

Следующей секцией была ужасная душевая. Одна большая комната с десятью насадками для душа, свисающими с потолка. Пока мы стояли в очереди, офицер обсыпал нас горстями белого порошка, напоминавшего чистящее средство «Аякс», — порошком, убивающим вшей. В основном всё пришлось на лицо, но часть попала в глаза. Я услышал крик офицера:

— Закрой глаза, осуждённый. Это дерьмо горит на коже так, что мало не покажется.

Чёрт, было уже слишком поздно, меня уже обсыпали этим ядовитым дерьмом с головы до пят, спереди и сзади. Всё тело горело. Казалось, кожа вот-вот растворится до костей. Я ослеп на целую вечность. Стоя в очереди, я ждал, когда вода облегчит моё состояние, смыв яд, прилипший к телу. Кожа вокруг глаз горела, словно кто-то тушил в них раскалённые угли, а в паху и заднем проходе жгло так, будто их поджаривал демон из ада.

Наконец я вошёл в душевую.

— Осуждённые не выходят, пока не услышат мою команду. Это чертовски понятно, осуждённые?

— Да, офицер.

Я стоял с закрытыми глазами и ждал, пока меня окатят водой. Поток ледяной воды на какое-то мгновение даже принёс освежающий эффект. Я быстро, за три минуты, смыл порошок, который уже слёживался, как высохший цемент. Теперь захотелось выбраться из этой замёрзшей тундры. Нет, не пойдёт, ещё пара минут. Тело онемело, мошонка втянулась в живот. В голове крутился эпизод из сериала «Сайнфелд», в котором полотенце Джорджа упало, а женщина, увидев его пенис, засмеялась. «Я был в душе», — стал было оправдываться Джордж, но она уже выбежала из комнаты. На мгновение воспоминание вызвало у меня улыбку, сняв напряжение в дрожащем теле. Но очень скоро я думал лишь о том, когда меня вытащат к чёрту из этой адской дыры, и о том, что мне здесь не место. Мои губы посинели. Я дрожал, словно у меня эпилептический припадок.

Охранник наконец-то подал голос:

— Осуждённые, выйти из душа.

На выходе я оглянулся на заключённых, ожидающих ледяной душ. Меня опять затрясло.

На следующем этапе офицер вручил мне две пары белых шорт, две белые футболки, две пары носков, зелёные брюки, длинную рубашку на пуговицах, пару чёрных ботинок, пару белых кроссовок «Про-Кедc» и зелёную куртку. Я подумал: «Когда выйду отсюда, никогда больше не надену зелёное».

Я оделся как можно быстрее, чтобы согреться. Но ничто не могло убрать боль из промёрзших костей ещё несколько часов.

После того как я оделся, ещё один офицер отвёл меня в одиночную камеру. Это потому, что я подпадал под программу защиты осуждённых, предназначенную для заключённых, которые либо настучали на кого-то, либо были заняты в громком деле. Я, будучи копом, относился к этой же категории.

Камера представляла собой комнату два на два метра, сделанную из шлакоблоков. Ни кровати, ни скамейки — ничего, кроме бетонных стен. Если мне нужно было в туалет, я стучал в дверь и кричал: «Дежурный!» — и меня вели к белому другу.

Наконец я заснул прямо на полу после нескольких часов ходьбы по маленькой камере. Я сдерживал готовые прыснуть слёзы. Мне нужно было успокоиться, глубоко проникнуть сознанием в душу, чтобы скрыть страх быть убитым или, что хуже, избитым и изнасилованным бандой. Я мог выдержать побои, но не последнее. Перед тем как меня посадили в тюрьму, я поклялся, что меня не тронут и не заставят сексуально ублажать других. Я готов был умереть до того, как это случится. А случись это, возьму с собой нескольких из них. Я всегда старался сохранять в себе сердце и душу волка. Если они думают, что я стану хромой овцой, для них уготовано другое испытание. Я был в достаточно хорошей форме и знал, как вести себя в рукопашном бою. За это я должен благодарить полицейское управление и мои тренировки по айкидо. Пока я сидел за решёткой, к счастью, ничего подобного не случилось, за что благодарю Бога каждый день.

Я проспал на полу почти семь часов. Меня разбудил звук открывающейся двери камеры.

— Осуждённый, встать. Тебя переводят в корпус А.

Меня отвели в угловую камеру, грязную, но с работавшими туалетом и раковиной, что было большим плюсом. Следующее утро наступило быстро. Дверь камеры открылась, и меня позвали в кубик в центре первого этажа. В четырёх стенах было несколько окон с маленькими отверстиями, чтобы мы слышали, что нам говорят офицеры, или, наоборот, они могли подслушать, о чём шепчутся заключённые. В комнате сидели два управляющих. Один из них был испанского происхождения, другой белым. Галлен и Торрес — суперклассные парни.

— Мы прочитали твоё дело и знаем что к чему, — заговорил со мной Галлен. — Хочешь работать носильщиком? Сможешь входить и выходить из камеры в течение всего дня, пока работаешь.

— Ну что, хочешь такую работу? — спросил Торрес.

— Да, думаю, меня устроит.

В моём блоке сидел полицейский из Бронкса по имени Робо, который вступил в сексуальные отношения с несовершеннолетней. Его камера была слева от моей. Справа был полицейский из Нью-Рошелла по имени Мак. Он сидел за то, что оказался не в том месте и не в то время, — за ограбление, которое совершили его друзья. К несчастью для Мака, он был за рулём машины, на которой они пытались сбежать. Мы с Маком стали лучшими друзьями и недавно, кстати, снова встретились.

Другие заключённые назвали нашу часть блока «ЭксПо» («экс-полицейские»).

Глава 2

Офицер Галлен жестом позвал меня к стеклянной будке.

— Пит, хочешь сыграть в шахматы?

— Я понятия не имею, как играть в эту игру.

— Тащи стул, я тебя научу. Торрес в игре ничего не шарит, поэтому мне нужен достойный противник.

Галлен стал учить меня всем тонкостям игры. Через неделю, изучив стратегию, я уже мог ему противостоять. Во всяком случае было чем заняться.

Через пару месяцев я увидел молодого заключённого, которого только что перевели в здание. Ему было не больше восемнадцати. Худощавого телосложения, ростом чуть больше метра шестидесяти. Этот доходяга, наверное, весил килограммов сорок. Он сидел один и ел обед, поэтому я подсел к нему и завязал разговор.

— Привет, как у тебя здесь дела?

Он просто кивнул, по сути говоря, чтобы я отвалил. Я дожевал дерьмовую куриную котлету и начал вставать со скамейки, когда он всё-таки представился.

— Меня зовут Майки, приятно познакомиться.

На лице у него было два тонких шрама. Один на правой щеке, другой — на левой. Шрамы тянулись от уголков его губ до середины скул. Он заметил, что я смотрю на них, улыбнулся и сказал:

— Это то, что получают за стукачество.

— Чёрт возьми, мне очень жаль.

— Нет, не надо меня жалеть. Я хотел изобразить из себя уличного гангстера, пытался подражать отцу и его друзьям из мафии. Он в банде на Стейтен-Айленде.

— Слушай, Майки, первое, что тебе здесь нужно узнать: никогда не позволяй никому из этих долбанных уродов что-либо знать о твоём бизнесе на воле. Особенно, если речь о твоей семье.

— Знаю. Мужик, я на зоне провёл больше года.

— Сколько тебе лет, Майк?

— На следующей неделе будет девятнадцать.

— Так почему же ты получил «зелёный свет», приятель? — спросил я, имея в виду его шрамы и то, что его наказали.

— Я болтал лишнее о том, чем занималась моя банда на улицах. Пытался заработать здесь хоть какое-то воровское доверие, чтобы избежать проблем в этой дерьмовой дыре. Мои старые друзья обо всём узнали. На следующий день прислали предупреждение, чтобы я заткнулся. Меня избили ребята одной из чернокожих банд. Трое держали, пока старшой вырезал на моём лице типа улыбки Джокера. Закончив, отморозок шепнул мне на ухо: «В следующий раз я буду трахать твою задницу, и ты не сможешь ходить целый месяц. Держи рот на замке, или я тебя прикончу».

Через месяц Майки мне сказал, что его переводят в другое учреждение.

— Пит, жду не дождусь воскресенья, когда мама приедет на свидание. Тебе что-нибудь привезти, братан?

— Нет, моя семья заботится о том, чтобы я мог отовариваться в тюремном магазине. Мать и сестра стараются пополнять баланс пару раз в месяц. Я в порядке, братан, спасибо, что спросил.

Наступило воскресенье, и Майки отправился встречать мать. Ближе к вечеру я мыл пол в блоке и увидел, как он возвращается. Что-то с Майки было не так. Шёл он очень осторожно. Он подмигнул, проходя мимо.

— Привет, Пит. Как дела сегодня?

— Всё хорошо, Майк. Как свидание с матерью?

— Было здорово видеть её в добром здравии, мужик. Она принесла кофейные пирожные, печенье, сигареты и новые футболки.

— Отлично, очень рад за тебя, приятель.

Той ночью тюремщик вызвал Майки к себе:

— Эй, парень, тебя завтра отправят в Клинтонскую тюрьму. Сходи в камеру и собери вещички, чтобы с утра был уже готов.

Примерно через полчаса Майки позвал меня. Я подошёл к двери его камеры. Он прижался лицом к маленькому прямоугольному дверному окошечку.

— Слушай, братан, мне нужна ещё туалетная бумага и бумажные полотенца.

— Для чего, Майки? Я только сегодня утром выдал тебе весь комплект.

— Послушай, моя мать тайком пронесла сюда кое-что, — сказал он и показал нож с изогнутой деревянной ручкой.

Первая моя мысль: «Святая Богородица! Куда, чёрт возьми, мать Майки засунула этот средневековый шедевр, чтобы пройти досмотр? В какое отверстие она могла запихать такую штуку?»

Я посмотрел на Майки, сдерживая гнев. Я всё думал: «Что ты за сын такой, раз просишь мать делать подобное?!»

— Майки, ничем не могу помочь. Если меня поймают на перерасходе бытовых товаров, у меня будут неприятности.

— Пожалуйста, мужик! Мне нужно больше бумаги, чтобы обмотать нож! Только так засуну его себе в задницу, не изрезавшись.

— Ты что, спятил? Сумасшедший придурок. Если тебя поймают, нас обоих бросят в одиночку. Извини, чувак, этого не будет. Ты займёшься всем один, братец. Они поймают тебя, и тебе конец.

— Если у меня не будет ножа, чтобы защищаться, то в Клинтонской тюрьме, уверен, я протяну недолго.

— Извини, брат, не могу тебе помочь. Следи за «шестёркой», когда попадёшь туда.

— Что ещё за «шестёрка», Пит?

— Следи за тем, что у тебя творится за спиной, Майки.

На следующий день Майки уехал в Клинтонское пенитенциарное учреждение. Уходил он странной походкой, будто шёл на шпильках. Я прочитал «Отче наш» за моего юного друга.

Утром ко мне подошёл офицер Галлен.

— Пит, как стены в твоей камере? Они чистые или измазанные?

— Сказать по правде, они отвратительны.

— Хочешь сегодня покрасить свою камеру?

— Конечно, большое вам спасибо. Когда смогу всё сделать?

— Торресу сегодня доставят немного краски. Когда он придёт, помоги ему выгрузить её в шкаф, и можешь приступать.

Это был хороший день. Мне казалось, что я снова на свободе, хозяйничаю в своём доме. Запах краски приводил меня в чувство эйфории. В эти несколько часов я думал, что в конце туннеля есть-таки свет. К сожалению, он быстро погас, и я пуще прежнего осознал, что всё ещё нахожусь в заключении. Мечты о свободе длились всего пару мгновений, а затем возвращалась реальность.

Через несколько недель я заметил ещё одного новичка. Это был молодой темнокожий парень. Он ходил, опустив голову и стараясь не смотреть никому из местных в глаза. Некоторые из закоренелых сидельцев заулюлюкали:

— М-м, новых вкусных мальчиков подвезли!

— Пацан, тебе лучше подготовиться к любви!

Ещё один мерзавец крикнул:

— Сучка, я заберу твои кроссовки и всё, что только захочу!

Торрес на них прикрикнул:

— Ещё одно слово, горлопаны, и вы у меня сядете на неделю в карантин.

Все прочие в блоке начали кричать: «Заткнитесь, засранцы!» — и через минуту всё стихло. Будто в церкви.

Никто не прикасался к парню, пока он был в нашей тюрьме. Думаю, они действительно его жалели.

Как-то вечером за столом, где я ел, оказалось свободное место. Парень, как всегда смотря в пол, подошёл и спросил:

— Простите, это место занято?

— Нет, приятель, всё твоё. Присаживайся и наслаждайся дерьмом, которое они называют едой.

Именно тогда я мельком увидел его лицо. Никогда не видел таких ужасных шрамов. Я изо всех сил старался сохранять самообладание.

— Вы жилищный полицейский из Гарлема?

— Да, чёрт возьми. Но как ты узнал, где я работал?

— Я из «Домов Линкольна». Там я часто слышал рассказы о полицейском по кличке Бэтмен.

— Эй, малыш, держи это при себе и никогда меня здесь так не называй.

— Простите, сэр… Я Дешон. Приятно познакомиться.

— Я Пит, но многие парни здесь зовут меня Портер.

— Это потому, что вы работаете носильщиком в этом блоке?

— Да, верно, приятель. Если тебе что-нибудь понадобится, дай знать. Если смогу достать это для тебя, то сделаю.

— «Что-нибудь» — имеете в виду из внешнего мира?

— Слушай, приятель, здесь тебе не «Побег из Шоушенка». Могу принести тебе туалетную бумагу, бумажные полотенца или предметы гигиены.

— Я видел, как вы смотрели на моё лицо, — сказал Дешон, помолчав.

— Извини, приятель. Шрамы выглядят такими запущенными и воспалёнными.

— Да, знаю. Они запузырились, потому что я помазал их вазелином, когда они начали заживать. Стало хуже. Думаю, вам интересно, как у меня на лице вырезали доску для игры в крестики-нолики?

— Не собираюсь врать, малыш, мне немного любопытно.

— В общем, я был в «Бладс» и совершил ограбление с несколькими другими членами банды. Меня поймали, потому что, убегая, я запутался штаниной в заборе из колючей проволоки на Парк-авеню. Менты в штатском из Двадцать пятого участка меня поймали. Мне светило от шести до двенадцати лет тюрьмы: тётка, которую мы ограбили, сильно пострадала. Так что у меня не оставалось выбора, кроме как стучать на остальных. Я вынужден был, мужик. Я не мог сесть за решётку на такой срок. К тому же мать сказала, что, если не буду помогать копам и самому себе, она отречётся от меня. «Бладс» сообщили местным членам банды, что я на них настучал. Тогда я и получил «зелёный свет». Они не собирались меня убивать. Просто хотели, чтобы я физически страдал и остался без лица. Ну, без половины лица. Меня окружили в душе, их было шестеро. Сначала избили до полусмерти. Затем самый здоровый из них достал заточку и вырезал на моём лице эту игральную доску. Он сказал: «Кровь за кровь, ублюдок».

— Чёрт возьми. Прости, приятель. Когда выйдешь, я уверен, найдётся хороший пластический хирург, который тебе поможет.

— Надеюсь, Пит. Мне так страшно здесь, чувак. Каждый раз выходя из камеры, думаю, что меня здесь убьют.

— Послушай, я поговорю насчёт тебя завтра с Галленом и Торресом. Возможно, они смогут тебе помочь.

— О нет! Не хочу, чтобы меня снова звали стукачом.

— Малыш, раз уж сюда попал, просто не поднимай головы и почаще оглядывайся. Оставайся сильным. Начни укреплять тело так, как только можешь. Делай много отжиманий и приседаний… И вообще делай всё то, что делает твоё тело сильнее. Сильные ум и тело помогут тебе здесь больше, чем ты думаешь. Старайся сохранять сосредоточенность и читать много книг, чтобы набраться ума.

— Спасибо, что решил стать мне другом, Пит.

— Не вешай нос, малыш, с тобой всё будет в порядке.

Той ночью я вернулся в камеру с засевшим во мне страхом, от которого всё сжималось. Слышал ли кто из заключённых, как парень назвал меня Бэтменом? Все знали только, что я коп, а не то, что я жилищный коп по имени Бэтмен. Если бы слухи об этом дошли до местных, на мою голову, без сомнения, уже бы заключили контракт. Какой-нибудь член банды специально бы сдался властям, чтобы до меня добраться. Я превратил в ад жизнь многих преступников из «Домов Линкольна». Теперь, когда парень открыл рот и сказал «Бэтмен», мне нужно быть готовым ко всему.

Сначала я решил поговорить с пацаном наедине, заставить его понять, что ему следует забыть о нашем разговоре. Я не хотел угрожать ему, но если бы пришлось… Но я лёг спать, решив подождать пару дней и посмотреть, что будет.

Через неделю я уже понял, что Дешон распускать язык не станет. Я даже решил подружиться с ним, вспомнив Сунь-цзы: «Держите друзей близко, а врагов — ещё ближе». Раз парень из «Бладс», мне нужно быть особенно осторожным, пока он в нашей тюрьме.

Как-то вечером после ужина я сказал ему:

— Малыш, смотри не ошибись, попытавшись сделать здесь себе имя. Если захочешь за счёт меня снискать благосклонность своих из банды, это будет твоим плохим решением. Тебе всё понятно?

— Пит, я просто хочу выйти отсюда живым.

— Хорошо, это всё, что я хотел услышать.

К счастью, через неделю его перевели в учреждение на севере штата. Я так и не узнал куда. Да и знать, собственно, не хотел.

Глава 3

Государственные тюрьмы, помимо всего прочего, обязаны следовать и Восьмой поправке к Конституции. Скажу не понаслышке, что некоторые тюрьмы ей следуют. Они сделают всё, чтобы остаться при своём как можно дольше. В моём случае право на освобождение от чрезмерного залога, конечно, ко мне не применимо.

Поскольку я был офицером полиции, ко мне применялись более высокие требования. Мой залог установили в нелепые сто тысяч долларов. Я всё гадал, что же в офисе окружного прокурора думают насчёт того, что в молодости у меня никогда не было серьёзных проблем и я был очень порядочным ребёнком. Но, может, они выяснили, что, когда мне было шестнадцать, меня посадили за купание нагишом в общественном бассейне в нерабочее время. Это единственное моё преступление, больше меня ни на чём никогда не ловили.

Находиться в тюрьме день изо дня было чистым кошмаром. Я не только пытался пережить все испытания и остаться невредимым. Я ужасно мучился, думая о том, как же подвёл семью и что пришлось пережить моей матери, братьям, сёстрам и детям. Кроме того, я знал, что по всем статьям подвёл мать своих детей. Она тоже работала в полиции, и отдел внутренних дел глаз с неё не спускал. И я ни черта не мог сделать в заключении. Я был совершенно беспомощен. Это — бремя, которое мне нести вечно. Это один из многих грехов, в которых я виновен и за которые мне придётся ответить, когда придёт время встретиться с Создателем. Часто, лёжа на койке или сидя в комнате отдыха, я понимал, что перестаю чувствовать себя человеком. Тюрьма тебя меняет. Человек в маленькой камере неизбежно становится МОНСТРОМ. Я просто не мог этого избежать.

Я тщетно пытался сохранить в себе доброе начало, глубоко пряча его в самое безопасное место — сердце и душу, где оно оставалось незаметным для других заключённых. Временами это было сложно: вокруг меня царили только чистое зло и насилие.

Хотя эти парни, сидя в тюрьме, тупеют на глазах, они становятся умными, когда захотят. Заключённые могли, взяв любой предмет, превратить его в смертельное оружие для всех вокруг, в том числе и для меня.

Каждые две недели, например, нам выдавали одноразовую бритву и зубную щётку. И при правильном соединении они становились настоящим орудием уничтожения.

Одноразовую бритву заключённые отделяли от держателя, а зубную щётку — плавили, пока пластик не становился настолько мягким, чтобы превратиться в рукоятку будущего ножа. Затем вставляли бритву в расплавленную пластиковую ручку зубной щётки, ждали, пока она остынет, и точили о бетонный пол или стену, пока та не «сядет» точно по руке. Ручка зубной щётки могла стать и холодным оружием, если её конец опилить до треугольной формы. Ещё лезвия делали из спрессованных и сплавленных фильтров сигарет. Когда заключённый набирал достаточно окурков, он выковыривал фильтры и нагревал их до состояния твёрдого пластика, который затем тоже обтачивал о бетон. Вы не поверите, но «сигаретное лезвие» похоже на стекло. Уверяю, оно такое же острое, как стекло, и режет так же, как лезвие бритвы. Однажды я видел, как «сигаретное лезвие» моментально вскрыло лицо одному парню, сделав его щёку похожей на вагину проститутки. Садясь в конце стола, я всегда прикрывал лицо с той стороны, где его можно было порезать.

Когда заключённые создавали проблемы, их помещали в одиночку, где сидят по двадцать три часа в сутки. В оставшийся час их выпускают в ограждённую клеть размером метр на два, где они ходят вперёд-назад, разминаясь. Ничего не напоминает? Клеть с заключёнными располагалась прямо перед тем пятачком двора, где я обычно тренировался и гулял. Знаю, что многие осуждённые вполне заслуживали попасть в одиночку. Я смотрел на них, как на львов или тигров. Постоянное хождение вперёд и назад. Единственная разница в том, что это были не животные из зоопарка, а люди. Мне нужно здесь пояснить: я стал копом по конкретной причине. Я был частью системы, которая защищала закон, и если вы нарушили его, то заплатите, отправившись за решётку. Я гордился, что убирал с улиц торговцев наркотиками. И всегда думал, что если ты ведёшь себя как животное, то с тобой можно обращаться как с животным.

Однако одиночное заключение больше похоже на пытку, психологическую и физическую. Арестовывая преступников, я не думал, что с ними случится, когда они попадут в тюрьму. Но я увидел, испытал на собственной шкуре, каково это на самом деле — попасть в тюрьму по обвинению в проступке, менее тяжком, чем убийство или изнасилование. Эти ребята ничем не отличались от меня и просто пытались выжить, а если хотите уцелеть, то придётся заниматься выживанием двадцать четыре часа в сутки. Парням — и я был не исключением — приходилось сохранять бдительность, чтобы остаться в живых. Если они защищали себя, то только потому, что у них не оказывалось выбора. К сожалению, за это им тоже приходилось платить, что означало готовность отсидеть в одиночке. На мой взгляд, когда вы насилуете или убиваете, то поступаете не как человек и заслуживаете всего того, что с вами было или только будет, вы должны пострадать от последствий. Но те, кто, возможно, совершил меньшее зло или действительно невиновен в преступлении, в котором его обвиняют, тоже иногда оказывались в клетке.

Когда сажают в камеру без окон, только с четырьмя бетонными стенами, наказание начинает изнашивать. Заключённый может поддерживать относительно здоровую форму, если захочет. Но его мозг постепенно теряет способность сосредотачиваться. Находясь в камере столько дней и часов, заключённый перестаёт воспринимать время и всё окружение. Некоторые, теряя рассудок, начинают разговаривать сами с собой. Помещённый в одиночку заключённый очень мало контактирует с другими, что, несомненно, плохо сказывается на его общем состоянии здоровья и работе мозга. Возможно, заключённый будет страдать от страха и беспокойства, попав в камеру на двадцать три часа в сутки. Одиночное заключение — самая закрытая известная форма психологической пытки, которая всерьёз и надолго меняет заключённого.

Надеюсь, когда-нибудь тюремные чиновники, юристы, судьи и законодатели соберутся вместе, чтобы по-настоящему взглянуть на пенитенциарную систему в целом. Им нужно попытаться понять, что не всех нужно стричь под одну гребёнку, не все подпадают под однотипные обвинения, не все ситуации должны рассматриваться как преступные. Я никогда бы этого не понял, если бы не побывал частью обеих систем. У человека порой не остаётся выбора, кроме как убить, чтобы защититься и остаться в живых. Сажая его в клеть, чиновники не учитывают эмоциональные травмы так же, как физические последствия одиночного заключения. Все элементы системы должны работать вместе, чтобы полностью понять последствия того, если посадить в одиночку заключённого, который не совершал серьёзного преступления.

Настоящие жестокие преступники не останавливаются, и их нужно отделить от тех, кто совершил ненасильственное правонарушение. Повторюсь: я действительно считаю, что для некоторых нужен режим одиночного заключения, если ситуация того требует. Но что может случиться — и на самом деле происходит, — так это то, что система превратит ненасильственного правонарушителя в преступника настоящего, а затем, по сути, опустит на самое дно.

Глава 4

Пока я сидел в Даунстейте, помимо основных тренировок, превращавших моё тело в кусок железа, я ежедневно тысячу раз в день отжимался, делал сотни упражнений на пресс и ещё триста отжиманий от края стальной койки. Больше заниматься было нечем. Такая тренировка позволяла мне оставаться в отличной форме. Единственное, чем я ещё занимался, — играл в гандбол. Скажу честно, игры были жестокими и очень соревновательными. Мы играли, чтобы самоутвердиться и, конечно же, разжиться сигаретами. В любую секунду могла вспыхнуть драка.

Лучше всех играли парень по имени Джерри, который состоял в банде Бронкса и на обеих щеках которого красовались шрамы, и бывший армейский солдат, которого звали Джон. Он был хорошим человеком, но служба в армии сильно его подкосила. Он как-то рассказал, почему оказался за решёткой. Его обвинили в злоупотреблении правами на допуск к оружию. Что-то такое, что связывало его со старыми армейскими приятелями, которые всё ещё гуляли на свободе. Я так и не понял, почему его дело не передали военному трибуналу. Помню, как он сказал, что ушёл из армии с отличием, но потом сделал что-то не то в отношении к начальству. В итоге его привлекли к ответственности по законам штата. Предполагаю, он просто держал рот на замке и не стучал на коллег-офицеров.

После Джерри и Джона шли Мак-полицейский, Робо и я. Остальные заключённые, допускавшиеся на гандбольную площадку, играли просто отвратительно. Нас с Робо и Маком прозвали «тройной угрозой». Игры проходили напряжённо. Торрес и Галлен делали даже ставки между собой. Если позволяла погода, мы играли по два часа каждый день. И не имело значения, на улице жара или холод. Игра убивала хоть какое-то время, отвлекая меня от мыслей о том ужасном положении, в котором я оказался.

Ночью я читал в камере. Моим любимым писателем был Роберт Ладлэм, а из его книг мне нравилась серия о Джейсоне Борне. Я читал ещё книги Патрисии Корнуэлл о докторе Кей Скарпетта и книжную серию Энн Райс о вампирах. Временами мне казалось, что я попал в вечно повторяющийся кошмар. Я просто смотрел на зернистый потолок, гадая, когда же проснусь, и думая о том, как беспомощно ощущала себя моя семья и через что я их заставил пройти. По сей день чувствую, что обесчестил своё имя. Моя семья уверяет, что это не так, но правда в том, что я всё же запятнал её. Я поклялся, что сделаю всё возможное, чтобы восстановить имя семьи.

Много ночей я, лёжа на койке, гадал, чем занимаются сейчас мои дети: что они ели на ужин? какие мультики смотрели? Я представлял, как они смеются и играют с двумя нашими колли…

По правде говоря, в тюрьме некогда было об этом особо думать. Всегда приходилось быть начеку. Есть важное правило, которому, попав за решётку, нужно следовать и которое нужно постоянно держать в голове: в любую секунду лучший друг может стать злейшим врагом. В тюрьме царят звериные законы. Я бывший полицейский, севший в тюрьму, поэтому у меня на спине висела мишень. Каждый день мог стать для меня последним. Это походило на то, будто я опять полицейский, только работа стала в сто раз опаснее.

Помню, как мои мама и сестра приезжали в тюрьму повидать меня. Несколько раз приходили мои двоюродные братья и сёстры, чтобы составить мне компанию на пару часов. Моя сестра даже привела ко мне в гости двух её дочерей. Каждое второе воскресенье я готовился к встрече с семьёй. Приходилось от них скрывать, что внутри я по-прежнему несчастен. Поэтому, смотря в глаза матери, я говорил ей и остальным членам семьи: «Всё в порядке. Я в безопасности, не беспокойтесь обо мне». Что, чёрт возьми, я мог им ещё сказать? Я знал: они понимали, что я безбожно врал. Мать и сестра закупали мне продукты в нашем тюремном магазине при каждом посещении. Для этого они ехали четыре часа в каждую сторону. Хуже всего было то, что меня ещё даже не перевели на постоянное место заключения. Я понятия не имел, куда меня отправят дальше. Если бы судья Аллен и шеф полиции Кин могли, то отправили бы меня в самое дальнее место, недоступное для моей семьи.

Когда посещение заканчивалось, меня раздевали и обыскивали на незаконную контрабанду. Эти несколько минут были очень унизительными. Я возвращался в камеру и рассматривал всё, что принесла моя семья. Я радовался, как ребёнок в рождественское утро. У меня хватало еды, сигарет для себя и для обмена с другими заключёнными.

Помню, как меня назначили проверять, нужна ли заключённым туалетная бумага и прочие санитарные принадлежности. Был один испанский парень по имени Хавьер. Он был настоящей шпаной, косящей под гангстера. Как-то он обратился ко мне с просьбой:

— Привет, Портер. Дай-ка огоньку, чтобы я мог выкурить сигарету.

— Извини, приятель, ничем не могу помочь. У меня нет спичек.

— Дай мне грёбаную зажигалку, братан.

— Давай договоримся сразу: я ни хрена тебе не братан.

Тут меня позвал Галлен:

— Заканчивай, Пит. Через десять минут погасят свет.

— Да, сэр, сейчас.

Хавьер предпринял последнюю попытку:

— Давай, Портер. Помоги мне.

— Серьёзно, парень, я не собираюсь ночевать в одиночке из-за зажигалки.

Я завалился в койку и начал раскладывать пасьянс. Через пару минут я услышал крик Торреса:

— Отключаем свет через пять минут, осуждённые.

Я ненавидел, когда произносили это слово — «осуждённые». Оно меня чертовски злило. Я всё время успокаивал себя, что я не осуждённый. Но опять же мне приходилось всегда думать как осуждённый, пока я находился в заключении. У меня действительно не было другого выбора. Я часто думал о следующих словах: «Человеком управляет не насилие, а дистанция, которую он готов пройти». Во время полицейской карьеры и позже в тюрьме я научился контролировать свой страх. Он мог меня убить. Но я превратил его в оружие и поэтому остался в живых. Это не значит, что в тюрьме я не боялся. Боялся. Но я должен был сдерживать страх и никогда никому его не показывать. Или, по крайней мере, умереть, пытаясь его спрятать.

Прямо перед тем, как Торрес собирался погасить свет, — бац! — раздался резкий звук, похожий на выстрел. Я подошёл к двери. Мак уже был у своей.

— Что, чёрт возьми, это было, Мак?

— Понятия не имею, братан.

Свет во всём блоке погас. Мы погрузились в полную темноту. Тут издалека донёсся крик: «Помогите! Я сейчас сгорю!» Галлен и Торрес бросились к одной из камер. Это был Хавьер. У него были сильные ожоги лица и шеи. Офицеры не смогли сразу до него добраться, так как замки всех камер были заперты. Я слышал, как Галлен спросил Хавьера:

— Что, чёрт возьми, с тобой случилось?

Хавьер громко плакал.

— Я хотел прикурить скрепкой и вставил её в розетку, а она взяла и взорвалась мне прямо в лицо!

Торрес прикрикнул на него:

— Ты тупой ублюдок! Вырубил электричество во всём здании. Ты мог убить себя.

К счастью, они уже подняли на этаж электрогенератор и вытащили Хавьера из камеры. Его доставили в лазарет, где ему обработали ожоги.

Торрес вежливо объявил всем собравшимся у дверей их камер:

— Из-за вашего друга Хавьера вы только что на неделю лишились всех привилегий. Можете поблагодарить его, когда увидите. Если когда-нибудь его увидите… Если у меня получится, он отправится отсюда до восхода солнца.

Я больше никогда не видел этого идиота. И быстро понял, как надо вести себя с надзирателями.

Глава 5

Неделю наказания я продолжал работать носильщиком в нашем блоке. Однажды днём я услышал, как Торрес объявил:

— К вам прибывает новое мясо, заключённые. Отнеситесь к нему с уважением, и без ваших забав. Если у него из-за вас возникнут проблемы, добавлю ещё месяц к вашей изоляции. Понятно объясняю?

— Да, сэр.

Два офицера из приёмного отделения сопроводили новоприбывшего в наш блок. Я только мельком его видел, когда он проходил. «Чёрт возьми, — подумал я, — неужели это Сезар Иларио из банды „красных колпачков“?»

Я махнул Галлену, чтобы он знал, что я возвращаюсь в камеру. Моё сердце колотилось. Мне казалось, у меня случится сердечный приступ. Я сел на койку и начал медленно дышать. Через пару минут я успокоился, но мне нужно было отвлечься от крутившихся мыслей. Я решил, что лучший способ — потренироваться, и раз двести отжался у койки.

Закончив, я уставился в пластиковое зеркало. На лбу выступил пот. Пора стать чертовски серьёзным, брат. Делай всё возможное, чтобы вернуться домой к детям и семье. Это единственное, что имеет значение. Если это действительно Сезар, готовься к грёбаной войне.

Я лёг на койку и закрыл глаза, вспоминая дело, которое возбудили в отношении Иларио, этого безжалостного ублюдка. В округе он был одним из лучших клокеров — наркодилеров, которые работают двадцать четыре часа семь дней в неделю. Сезар продавал крэк даже детям и беременным — всем, кто хотел получить кайф. Ему было плевать на мир. Игра с наркотиками была его жизнью, и он продал бы их даже родной матери. Его нужно было убрать с улиц, и я собирался стать тем копом, кто засадит его за решётку.

Я всё ещё носил форму, работая с напарником на транспорте элитного подразделения. Оперативный лейтенант дал мне полную свободу действий на всех участках, находившихся в радиусе действия нашего командного пункта. Сезар был вторым после босса «красных колпачков», действовавших на Второй авеню и Сто восемнадцатой улице. Для меня это было большой проблемой, потому что операция не планировалась. Идиотские правила от начальства Полиции жилищного управления. Руководство постоянно говорило: «Оформляйте аресты только на территории жилых комплексов! Вне их — никаких арестов!» Такой расклад меня не устраивал. Торговля наркотиками на территории комплексов или вне их — нарушение закона. По крайней мере, так было, когда я в последний раз это проверял. И мне нравилось арестовывать за наркотики. Я вышвырнул приказ в окно.

Единственным комплексом поблизости были «Дома Вагнера» на Сто двадцатой улице. И мне нужно было оправдание, почему я проводил рекогносцировку на улице, особенно в здании не на территории комплекса. Это был мой пятый рабочий день. Я должен был выйти в один из моих РВД. Я решил дать «красным колпачкам» возможность заниматься своими делами в ту ночь. И в выходной я, переодетый в штатское, решил вернуться на улицу.

На следующее утро я схватил армейскую куртку и выехал на Манхэттен из моего дома в Бруклине. В то время я ездил на «Джавелине» 1973 года выпуска, в котором восстановил весь кузов и шасси. Машина была просто отпад, очень быстрой. Она напоминала тачку-перехватчик из фильма «Безумный Макс». Когда я нажимал на педаль газа, она взлетала, как летучая мышь из ада.

Я припарковался на углу Сто двадцатой улицы и Второй авеню около десяти часов утра. Быстро вспомнил, кто здесь торговал под управлением «красных колпачков». Одно можно было сказать наверняка: мне предстоял долгий день на крыше, которую я выбрал для рекогносцировки. Я схватил припасы и оборудование и направился к месту диспозиции. Стены покрывали граффити. Две банды — «красных колпачков» и «чёрных колпачков» — сформировали альянс и захватили здание как свою территорию. Местные жили в страхе перед избиением, ограблением или нападением. Некоторые из них вообще уехали из квартала. Наркодилеры заняли несколько квартир, поэтому мне, пока я забирался на крышу, нужно было действовать осторожно. Лифт представлял собой туалет, вонял дерьмом и мочой, поэтому я поднимался по лестнице, медленно ступая по ступенькам, стараясь, чтобы доски не скрипели. Я каждый раз задерживал дыхание, когда слышал, как где-нибудь открывалась дверь. Рука тянулась к нештатному шестизарядному пистолету, готовому сработать в любую секунду.

Я вторгался на их территорию. Хуже того, я делал это не по служебной надобности. Если что-то пойдёт не так, у меня возникнут проблемы. Основная проблема заключалась в том, чтобы объяснить, какого чёрта я проводил рекогносцировку в свой выходной. Я просто подумал: кто не рискует, тот не выигрывает. Моей наградой станет арест «красных колпачков».

Я добрался до крыши и устроился там на весь день. Один из информаторов мне сообщил, что Сезар застрелил нескольких человек из автоматического пистолета «Рэйвен-25», который он всегда носил с собой. Многим членам банды нравилось это оружие, потому что оно миниатюрное и из него легко стрелять. К тому же оно дёшево стоило и вмещало в магазин шесть патронов. Ходили слухи, что Сезар неплохо управлялся и с ножом-бабочкой.

В то время у меня был очень надёжный информатор, работу которого я оплачивал из своего кармана. Я называл его Циклопом. Он был одним из младших помощников в «красных колпачках», а ещё силовиком. Когда я пару месяцев назад его арестовал, у него была тонна ампул с крэком. Он согласился сотрудничать и подробно рассказал о других командах, работающих на Четырёх углах Второго авеню. Участок от Сто семнадцатой до Сто девятнадцатой улицы вдоль Второй авеню очень уж манил наркоманов. На каждом углу продавались героин и крэк. Так я и придумал прозвище этому месту — Четыре угла.

К одиннадцати утра улица начала оживать. Я слышал, как кричали «наблюдатели» в назначенных им углах: «Открыты колпачки! Чёрные, серые, розовые, красные!.. Есть „джамбо“ — по три и пять долларов. Налетай, пока горячие!»

Мой информатор вышел из здания на Второй авеню и направил своих людей на позиции. Следующие три часа Вторая авеню была очень оживлённой за счёт проворачиваемых на ней операций. Клокеры зарабатывали кучу денег для банд. Я видел, как Циклоп четыре раза посылал дилера за товаром. В час дня я достал свой обеденный перекус и увидел Сезара на велосипеде. Он, посигналив звонком на руле, притормозил около тротуара рядом с Циклопом. Тот вручил Сезару пачку денег, взамен получив у него коричневый бумажный пакет. Я подумал, что мне следовало следить из машины, чтобы сесть на хвост Иларио до его тайника.

Чтобы выйти из здания, мне пришлось дождаться дилерской пересменки на улице. Убраться с крыши оказалось намного труднее. Я спустился по лестнице как можно тише. Зловоние мочи било в ноздри. Господи, как жильцы терпят такое безобразие? Вернувшись к «Джавелину» и некоторое время посидев в машине, я понял как: из-за дикого страха. Бригады на Четырёх углах запугали местных до чёртиков.

Сезар стал для меня навязчивой идеей. В расследовании я начал применять разные тактики наблюдения. Я сидел на крышах и в патрульной машине, с биноклем его высматривая. Несколько недель Сезара нигде не было видно. Затем, в смену «4–12», мы с напарником шли по Второй авеню, когда заметили Сезара выходящим из «цыганского» такси. Он торопился прямиком к одному из зданий на Второй авеню. Я знал, что, чёрт возьми, не смогу объяснить начальству, почему выбил дверь без ордера, да к тому же вне жилого комплекса. Сезар Иларио был на ранг ниже своего босса Гонзо, которого в том же году мне удалось арестовать, да ещё и хитрым ублюдком. Пришлось набраться терпения, чтобы по всем правилам схватить его за задницу. Следующие несколько дней я наблюдал, как главарь банды «красных колпачков» перевозил узлы с товаром и сбрасывал наркотики команде.

Я продолжал давить на информатора, чтобы получить как можно больше сведений. Обычно я получал такой ответ:

— Бэтмен, если они даже только подумают, что я стучу на них, то, считай, я уже покойник. Когда они прикончат меня, то обязательно убьют моих брата и мать.

— Хорошо, приятель. Просто помни: я знаю, что у тебя сейчас как минимум двести ампул. А это уже уголовное преступление второй степени. То есть ты трёхкратный неудачник, которому придётся сидеть всю жизнь в тюрьме. Поэтому выкладывай всё об остальных бандах, иначе, клянусь Богом, я помогу правосудию взять тебя за задницу. Ты всё понял?

— Да, Бэтмен. Всё хорошо, я тебя понял.

Иларио всё ускользал. Но как-то в смену «4–12» я заметил его на углу Сто шестнадцатой улицы и Лексингтон-авеню с коричневым бумажным пакетом. Я крикнул Хондо, который вёл машину:

— А вот и Сезар! Поехали, брат, пока он с уликами на руках.

Сезар ехал на велосипеде, и я надеялся, что это станет его последней поездкой.

— Приблизься как можно ближе к ублюдку, чтобы я ударил его дверцей, пока он едет, — сказал я Хондо.

Иларио ехал довольно быстро и обогнал нас на полквартала.

— Хондо, давай! Жми педаль до пола, брат.

Мы подъехали к дилеру. Он заметил нас и стал позванивать в свой звоночек, изображая невинность. Я опустил окно и сказал:

— Отличный велик, приятель.

— Спасибо, Бэтмен. Хорошего дня, — ответил он и отъехал, чтобы попытаться прорваться между двумя припаркованными автомобилями. Хондо ехал прямо за ним. Я открыл дверь и врезал ею в заднее колесо велосипеда. Дилер въехал в припаркованную машину. Сезар и ампулы с крэком оказались на земле.

Когда я подошёл к нему, он сунул правую руку в карман пальто, нащупывая там, я знал, либо нож-бабочку, либо автоматический пистолет двадцать пятого калибра.

— Я бы не стал, сынок: пущу пулю между глаз.

Он знал, что я не блефую. Он просто вскинул руки и сказал:

— Всё, Бэтмен, ты меня поймал.

Я надел на него наручники и обыскал. Изъял автоматический пистолет двадцать пятого калибра и восемьсот полных ампул с красными колпачками.

Арестовал я его за несколько лет до моего заключения. Сезар отказался идти в суд. Его приговорили к пяти годам заключения. Этот арест был у него вторым за тяжкое преступление.

Я лежал на койке, обдумывая план на случай, если видел действительно Сезара. Мне ничего не оставалось, кроме как атаковать его на обеде. Моё сердце колотилось, и я очень нервничал из-за перспективы получить удар заточкой или шрам на всё лицо. Осуждённым на длительное заключение нечего терять, они бы без проблем сделали и то, и другое. Их репутация в тюремном мире только возрастёт, окажись я со шрамом. Кроме того, это бы послужило мне предупреждением и показало, кто главный в тюрьме. На свободе мне давали преимущество жетон и табельное оружие, а ещё членство в крупнейшей «банде» Нью-Йорка из двадцати восьми тысяч мужчин и женщин в полицейской форме.

Меня выпустили из камеры, чтобы я помог подготовить столы к обеду. Я подошёл к стеклянной будке и сказал офицеру Галлену:

— Сэр, вполне возможно, что новый заключённый — парень, которого я арестовал пару лет назад.

— И что ты хочешь, Пит?

— Можете назвать его имя?

— Нет, не могу, Пит. Помни, что ты здесь под защитным надзором.

— Хорошо, но, если это он, мне придётся сделать кое-что, иначе у меня здесь будут проблемы.

— Слушай, пока просто не теряй самообладания. Я сообщу обо всём Торресу.

В пять часов вечера Торрес открыл камеры и прокричал:

— Время обеда. Собирайтесь, пора есть.

Я наблюдал за новеньким. Он вышел из камеры и начал спускаться по лестнице на первый этаж. Я его хорошо видел и начал было сжимать правый кулак, готовясь нанести удар в любую секунду. Но, к моему облегчению, парень только походил на Иларио, это был не он. Слава Тебе, Господи, за малые чудеса Твои! Новенький был мелким преступником, совершившим кражу со взломом. И, к моему удивлению, неплохим парнем. Чёрт, сколько бы было проблем, если бы это действительно оказался Сезар Иларио.

Глава 6

Перейти из полицейского в заключённого было для меня чрезвычайно мучительно. Морально — полнейший надлом. Физически я был в порядке. Самым сложным было сохранять разум чистым, а сердце и душу — сильными. Помню, как первые пару месяцев лежал на стальной койке. Сперва глядел в потолок, а затем переводил взгляд на дверь, на дверную ручку. Я представлял, как оборачиваю простыню вокруг шеи, завязывая узел потуже, чтобы как можно сильнее перекрыть кровоток к мозгу, затем привязываю другой конец простыни к дверной ручке и медленно соскальзываю на пол, чтобы повеситься. Несколько месяцев я хотел положить конец боли и позору, которые навлёк на семью. Каждую ночь я думал об этом, но всегда переключался на мысли об отце. Когда мне было одиннадцать месяцев, он покончил с собой. Мама решила, что защитит моего брата, сестру и меня от ужасной правды о нашем отце. Насколько понимаю, вся моя семья поклялась хранить обстоятельства его смерти в секрете, и всё ради того, чтобы защитить нас.

По матери я родом из сицилийских семей Вольпе и Валенте. По отцу наш род представляли врачи Трон и Дондеро. Сначала в Америку приехал мой дедушка, он был очень предан своему врачебному ремеслу. Даже в свои восемьдесят он всё ещё принимал пациентов в своём доме в Бронксе. Улицу, на которой он жил, позже назвали в его честь — «дорога Трона». Затем врачом стал мой дядя, брат отца. Наконец, отец тоже стал врачом, ортопедом. Во время учёбы в медицинской школе у него образовались камни в желчном пузыре, но он отказался их удалять. Дело было в конце последнего года его обучения, и он решил сперва его окончить и начал принимать обезболивающее.

В конце года ему присудили звание салютатора. За такое достижение ему пришлось заплатить высокую цену. Он, пристрастившись к обезболивающему, стал функционально здоровым наркоманом. Он так и не лёг в больницу, чтобы удалить камни из желчного пузыря. Это было очень глупо с его стороны, потому что мой дед мог бы легко провести такую операцию. Отец решил продолжать пить обезболивающее, тем самым превратив мою жизнь в ад.

Я всем сердцем сочувствую матери, брату и сестре за муки, на которые отец их обрёк. Брат подробно рассказывал, как отец полностью отключался, сидя за кухонным столом. Мать, святая душа, пытаясь оправдать мужа в глазах моего брата, говорила: «Папа просто устал от работы». Однажды отец взял брата с собой в Бронкс, навестить наших бабушку и дедушку. Они переночевали, и на следующий день мой дядя Дикки, который был ростом под метр девяносто и весил почти сто десять килограммов, попытался отобрать у отца ключи от машины:

— Ронни, подожди немного, пока спиртное не выветрится. Я не хочу, чтобы ты пьяным вёл машину с моим племянником внутри.

Отец тогда не мог получить таблетки, и вместо них решил пить спиртное, пока не доберётся до следующей порции наркоты. Он пихнул моего дядю так, что тот упал.

— Дай мне чёртовы ключи, Дикки.

По пути к нашему дому на Лонг-Айленде он ехал по мосту Трогс-Нек-Бридж. Мой брат, которому тогда было около шести или семи лет, рассказывал:

— Пит, я помню, как сидел на заднем сиденье, глядя в окно, и видел искры, летящие с колпаков. Папа всё время вгонял машину в стену.

Отцу было плевать, что он подверг жизнь его собственного сына опасности. У брата есть одно воспоминание, которое не даёт ему покоя до сих пор. Отец настолько трясся от демерола, что даже не мог вводить его себе в руку. Тогда он показал брату, как нужно пользоваться шприцом.

Воспоминания брата ужасны, если не сказать больше. Нас с сестрой от них избавили. Мама рассказывала о прекрасном времени, которое они с отцом провели друг с другом, о любви, которую они разделяли, когда он был жив. Нам сказали, что он погиб в автокатастрофе. В глубине души понимаю, что нас просто хотели защитить. Мама — настоящая защитница нашей семьи. Когда отец покончил с собой, семья Тронов отреклась от нас, избавилась, как от мусора. Она продала всё медицинское оборудование отца вместе с его кабинетом и забрала всё до цента.

Даже представить не могу, какой груз несли брат и сестра, храня эту семейную тайну. Они узнали правду задолго до меня. Я часто гадал, сколько же раз они, смотря мне в глаза, хотели раскрыть тайну отца, но хранили обет молчания. Именно это и делает нормальная крепкая семья: защищает своих любой ценой. Я перенял потребность защищать слабых от матери, брата и сестры.

Когда я был молод, бабушка и дедушка Вольпе стали нам вторыми родителями. Дедушка правил семьёй железной рукой. Не важно, в чьём доме мы отмечали праздники, его слово оставалось последним. Для него это было законом страны, где он родился и вырос. Мои тёти и дяди стали главными в моей жизни. Я наблюдал, как хозяйки в семье Вольпе готовят обеды и пекут хлеб. От деда и дядей я узнавал ценности семьи и жизни вообще. Двоюродные братья стали родными. Честно говоря, не знаю семьи сильнее, чем Вольпе. Считаю, что в этом отношении мне невероятно повезло.

В те искушающие ночи в тюремной камере я слышал их голоса: «Живи, сражайся…» Проблемой была моя внутренняя, душевная борьба. Тёмная половина хотела выбраться из этой жалкой дыры, даже если это означало попасть прямо в ад, покончив с собой. Одно было бы хорошо, отправься я туда, — встретился бы лицом к лицу с отцом. В глубине душе я его ненавижу. Не за то, что он сделал со мной, а за то, что он сделал с матерью, братом и сестрой.

Хорошо, что мы избежали того адского кошмара, если бы отец был жив и продолжал сидеть на обезболивающем. Позже я не раз умолял Бога простить отцу его грехи и привести его на небеса. Никогда не смогу ему простить сделанное с семьёй, но я хотел бы, чтобы мать наконец обрела покой. Когда встречу отца — не важно, в раю или в аду — он ответит за все грехи против моих близких!

Хорошая сторона моей души всегда будет сильнее только потому, что я никогда больше не заставлю мать, брата, сестру или всю семью Вольпе снова пройти через такой мрак. Смерть отца тяжело переживала вся семья. Кроме того, в моём сердце всегда оставалось место для моих троих детей, к которым я должен был вернуться домой.

Через пару месяцев, пока я сидел в тюрьме в нижней части штата, я наконец совладал с эмоциональными всплесками. Решил, что ни за что не уйду из жизни по-плохому. Если мне и суждено умереть в тюрьме, то только из-за драки или болезни, но никак не из-за самоубийства. Я должен был оставаться сильным и душой, и телом.

Могу сказать одно: когда вы в клетке подобно животному, ваш разум играет с вами злую шутку. Он всегда проверяет ваш дух на жизнеспособность. Он захватывает его и пытается высосать всю оставшуюся в вас жизнь. Я решил, что должен вернуть веру в искусство медитации через практику дзен. Каждый день я как можно дольше стоял на коленях, освобождая разум. Затем я представлял мир, в котором хотел бы оказаться после того, как меня выпустят. Я научился игнорировать боль, которую причинял коленям твёрдый пол в камере. Для меня тогда ничто не имело значения, кроме как вернуться домой, чтобы защитить своих детей от зла этого мира. Они заслужили, чтобы их отец был рядом. Единственное, что меня останавливало, — я сам. Я бы никогда не поступил с ними так, как мой отец поступил со мной и моей семьёй.

В камере я обнаружил, что разговариваю с воздухом, будто моя душа вышла из тела. Давал ей команды и инструкции, как выжить в тюрьме, даже логически всё обосновывал. Находясь в заключении, я научился спать с одним открытым глазом. Никакого крепкого сна, только лёгкая дремота. Я всегда был готов к неожиданному нападению любого, кто попытается меня убить. Я не оставил себе никакого права на ошибку. Только сильные выживают, а слабые становятся жертвами жестоких заключённых. Никогда не стану их добычей. Если придётся, умру, но сражаясь.

Тюремное заключение показало мне силу слова. Я должен благодарить за такой урок АТО — Федеральное бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию. Работая там следователем, я научился правильно допрашивать членов самых опасных наркокартелей Нью-Йорка. Оказавшись в тюрьме, я использовал эти знания, чтобы сохранить жизнь, то есть поддерживал хорошие отношения с теми, кого в другой жизни преследовал и арестовывал. Коммуникативные навыки оказались самым мощным оружием в моём тюремном арсенале.

Глава 7

Когда я предстал перед судьёй Алленом для вынесения приговора, я не смотрел в пол. Внутренний голос твердил: «Не позволяй ему взять над тобой верх, смотри ему прямо в глаза. Ты знаешь, что невиновен. Не позволяй этому сукиному сыну лишить тебя твоей гордости и достоинства». В глазах судьи горел огонь. Он полностью контролировал мою жизнь и собирался заставить меня заплатить за оскорбление его интеллекта (из-за писем насчёт меня, которые мои друзья и семья написали в суд).

Аллен даже повысил голос, со злостью выговаривая слова моего приговора:

— Подсудимый признан виновным на судебном процессе, проведённом с привлечением гражданских лиц, не являющихся профессиональными судьями. Сэр, вы приговорены к тюремному заключению на срок от полутора до четырёх лет. Вас переведут в тюрьму среднего режима.

Я слышу его слова каждый день, и ярость моя не утихает. Храню их глубоко в душе, как и чувства к отцу. В жизни я научился многое отпускать, но только не это. Оба случая нанесли непоправимый ущерб моей семье, за что не будет ни отрицания, ни прощения.

Когда люди смотрят телепередачи о тюрьме, им показывают, что́ она собой представляет, — многим такое интересно. Но там лишь выдуманные персонажи, которых играют актёры. И всё, что там показывается, — сплошная чушь. Когда прохожие видят тюремный забор, им, как правило, любопытно: что и кто скрывается за мощными, хорошо охраняемыми стенами? что сделали находящиеся за ними люди, чтобы попасть туда? За стенами любого пенитенциарного учреждения другой мир. Я бы не пожелал такого адского кошмара даже злейшему врагу.

Правда в том, что я был копом, который надевал на плохих парней наручники. В жизни не было ощущения лучше, чем то, когда я наблюдал, как прекращается сделка с наркотиками. Сидя на крыше и с высоты смотря на наркоторговцев, ведущих бизнес, я испытывал эйфорию, поскольку знал, что через пару минут их арестую, причём любыми средствами.

Полагаю, примерно то же самое чувствовали представители отдела внутренних дел и судья Аллен, когда на меня надевали наручники. Они питались за счёт того, что сажали в тюрьму копов. Полицейские из внутренних дел устраивались сюда только по двум причинам. Во-первых, когда их самих уличали в чём-то незаконном, то они сдавали других полицейских, которые, как они знали, участвовали в коррупционных схемах, и бросали их на произвол судьбы. Вторая причина в том, что работа в отделе внутренних дел — самый быстрый способ продвинуться по службе, особенно для тех офицеров, которые стоят в списках на повышение. Там он или она учится «сжигать» копов, составляя на них доносы. Подготовка таких доносов становится для них второй натурой. Что касается судьи Аллена и судьи Эндрюса, которые занимались моими слушаниями и апелляцией, второй натурой для них было нарушение судебных правил и закона.

Когда сотрудник исправительного учреждения впервые защёлкнул на мне наручники, я почувствовал, как умирает часть моей души. Идти по коридору с руками за спиной было чем-то нереальным. Я всё открывал и закрывал глаза, думая, что очнусь от кошмара. Внутренний голос кричал: «Чёрт, ну надо же! Ты вляпался в худшую переделку! Как мы выберемся? Может, сломаешь эти стальные наручники и свалишь отсюда ко всем чертям?»

Когда за мной закрылась дверь моей первой в жизни камеры, я понял, что мой мир с этой секунды изменится навсегда. Сколько раз, сидя в тюрьме, я — один из самых удачливых копов с огромной внутренней энергией и боевым духом самурая, которому посчастливилось научиться айкидо у настоящего сенсея и иметь такую крепкую семью, — готов был сдаться и положить конец этому сумасшествию. У меня был только один выход: тренироваться, чтобы сделать тело твёрдым как сталь и выстоять, если придётся вступить в бой. Всегда была огромная вероятность, что это случится, и мне нужно было готовиться к худшему.

Тренируясь, я представлял спартанских воинов, заливающих расплавленную сталь в форму, чтобы сделать клинок, которому нет равных. Спартанцы, вооружённые клинками, были самыми сильными. Их образ закрепился в моей душе. Я воспринимал своё тело как клинок из огня и льда и поклялся никогда не позволять кому бы то ни было в тюрьме сломить мой разум или тело. В глубине души я знал, что избежать столкновений не удастся. Слова, с которыми я обращался к другим заключённым, должны бить в цель. Иначе я бы каждый день вступал в разные ссоры и недопонимания.