Весь вечер на манеже

В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли, и даже ковёр в его кабинете.

Вольный пересказ фразы доктора Астрова. А. П. Чехов «Дядя Ваня» ©

С утра у начальника департамента БИС (Бензопил и Стружки) государственной корпорации «Российские пилорамы» Майкла Понторезовича Откатчикова невыносимо болела голова. Нет, он не пил накануне. К спиртным напиткам, как, впрочем, и к остальным радостям жизни Майкл был абсолютно равнодушен. Причиной мучительной боли были тягостные раздумья, в которых менеджер пребывал со вчерашнего утра. Он никак не мог выбрать цвет ковра для своего нового кабинета. С выбором цвета стен, мебели, а также проектом ее расстановки проблем у Майкла не возникло. Когда завхоз Гараж Хозтоварович Скрепкин предложил ему различные варианты богатой цветовой гаммы, Майкл обрубил:

— Сделайте цвета как у моего руководителя!

Надо сказать, что Майкл вообще не особо любил чем-то заморачиваться по жизни. Его любимыми резолюциями были: «Рассмотреть!» и «Доложить!», и, если первые две резолюции по какой-то причине не исполнялись в срок, то немедленно следовала третья любимая резолюция «Наказать»! Надо думать, если бы Майкл жил в 1937-м году, «Расстрелять!» была бы его единственной резолюцией.