Действующие лица:
Димка — зеленый журналист
Оленька — свеженькая рекламщица
Ольга Филипповна — матерый бухгалтер
Васька — портретный фотограф
Илья Ильич — скользкий зам. главного редактора
Владимир Владимирович — обычный главред
Матвей Поликарпович — гуру однообразных статей
Владо — махровый дизайнер
31 марта 20:30. Год любой (кроме 2020). Город любой (кроме Москвы). Собрание по «особому случаю». Кабинет главреда. Присутствуют все.
Акт первый. «А?».
Илья Ильич: Потише нельзя? Побыстрее хочется все порешить и нах хаузе свалить. Ха! Аж стихами с вами заговорил!
Владо: Не домой, а в пробку!
Илья Ильич: Отставить смехерочки, простите дамы за мой французский.
Оленька: Да ладно, чего там. И не такое слышали! А видели так и подавно.
Илья Ильич: Не время для воспоминаний, Оленька! Тема у нас не особо бодипозитивная. Итак, дорогой наш, молодой наш, некогда перспективный наш, разгильдяй ты наш ненаглядный, товарищ Нецыпкин. Попросту говоря — Дмитрий.
Димка: Весь во внимании.
Илья Ильич: Благодаря вам, наш милый отрок, мы сегодня с опозданием, но сдали-таки номер. Замечу, что «с опозданием» я употребляю в разговоре с вами уже второй раз….. Ваши задержки со статьями выбивают нас из графика, типография грозит нам штрафами. Подвели вы вновь наш славный, дружный коллектив.
Димка: Хм.
Илья Ильич: Нечего хмыкать, молодой человек! Если бы не Матвей Поликарпович, мы бы опоздали и вам бы пришлось покрывать наши издержки лично самому, из своего карманного бюджета. Думаю, думать тут не над чем. Простите, за остроумный каламбур. Завтра к Ольге Филипповне, получаете свои копейки недополученные и «гоу хом», как говорят наши братья по разуму. Уж извиняйте. В великолепный наш коллектив за три месяца работы вы тоже как-то не очень вписались. Мы, конечно, давно все вместе работаем, как родня друг-другу, но все же…. Не серчайте друг мой, но таково наше решение.
Димка: На Интернет-странице нашего издания же все вышло вовремя, без задержек.
Илья Ильич: Да кто там этот ваш Интернет читает? Мы не в столице. Люди ждут с утра обо что пальцы слюнявые испачкать и требуют запаха типографской краски. А Интернет он, если дождь сильный, так вообще пропадает. Так что оправдания тут неуместны!
Димка: Да ну вас! Вдовцы! (встает и выходит из кабинета. Молчание.)