Как ни странно, главным героем романа является Город. Имя ему - Нукус. Не сказать, что роман прямо-таки описывает его, вовсе нет. Так, вскользь упоминяются микрорайон, кинотеатр "Амударья" и мост через Кызкеткен, жара на улице, от которой героиня прячется мелкими перебежками от дерева к дереву, холод на плозади Ленина... Город проявляет себя в речи: у пришлого населения она инкрустирована каракалпакскими словами, а у каракалпаков - русскими.... Нукус вообще не бросается в глаза, не пленяет, как Самарканд или Бухара. Но кто там жил - того туда всегда тянет, даже если он оттуда бежал за лучшей жизнью. Как, кстати, и герои романа - поволоклись за райскими кущами в столицу, тут-то их любви и конец. Конец любви вообще размазан, и единственное ему объяснение - отсутствие подпитки от Города. Город, а точнее, его древняя ипостась, помог укрепить рушащийся союз. Город причитает устами Джумагуль : зачем, дескать я вас отпустил....