От автора
Сочинять стихи я начал лет с 10-12-ти, но на постоянной основе никогда не писал. Как правило, стихи появлялись в какие-то пиковые моменты жизненных обстоятельств или душевных переживаний. Я писал о любви, о впечатлениях от природы, о душе, мятущейся в страстях, о разочарованиях и прозрениях, о духовных поисках и «тьме века сего».
В 2020-м году с моим другом А. Б. Поляковым мы организовали и издали альманах выпускников исторического факультета 1984 года Калининского госуниверситета. В этот альманах вошла подборка моих стихотворений. В последующие два года я издал два сборника: «Звуки сердца», 1921 г., «Осколки», 1922 г., — на частной, так сказать, самиздатовской основе. Мой старый путь условно закончился.
Начинался, логично вытекая из предыдущего, новый путь, идя которым, я издал осознанно два сборника: «Смыслы», 2024 г., «Зима жизни», 2025 г.
В предлагаемый сборник, который я назвал символично «Старый новый путь», вошли стихи, значимые для меня на 2020-й год, и новые стихи, написанные за последний год с апреля 2025 г. по апрель 2026 г.
В утверждении меня на новом пути большую роль сыграли два человека, которым я очень благодарен, — это Виктор Алексеевич Серов, член Союза писателей России, организатор, автор, бессменный редактор и издатель литературно-поэтического альманаха «Тверские перекрёстки», и Вера Петровна Грибникова, член Союза писателей России, руководитель Тверского областного творческого объединения «Ковчег», которые включили меня в литературный процесс Твери и области.
Сердечную благодарность выражаю также Александру Ивановичу Кондрашову, который в бытность редактором газеты «Весьегонская жизнь» регулярно публиковал мои стихи, а также Ирине Михайловне Насалевич, редактору газеты «Молоковский край».
В марте 2026 г. по итогам V Чистяковского фестиваля я стал лауреатом и получил гран при поэтического конкурса.
Желаю дорогим читателям приятного прочтения.
Надо успеть!
(Старый путь)
Не успеть!
Не успеть! Убегают минуты,
Исчезают, как дождь,
В круговерти времён растворяясь.
Не успеть! И, наверно, кому-то
Станет грустно,
А кто-то заплачет, смеясь.
Не успеть! Горло стиснули слёзы,
Голос сделался эхом,
И дух захватило у нас.
Не успеть! Лишь спокойны берёзы,
Только неба огни,
Словно зарево призрачных глаз.
В мире всё преходяще и вечно:
Умирают планеты,
Рождаются тысячи звёзд.
Так и мы в этом вихре исчезнем, конечно,
Только надо успеть,
Надо выстроить собственный мост.
Чтобы он, все сплетенья времён прорезая,
Опираясь на вечное,
Мёртвое сбросил с перил.
Чтобы нас иглы памяти больно пронзали,
Но не на смерть,
В грядущее нас устремив.
1981 г.
Благословенна Тверь!
Благословенна Тверь! Твои мосты и храмы!
Тверца и Тьмака с Волгою рекой!
И Пушкин на брегу! И Афанасий бравый!
И безмятежности покой…
Люблю твоих аллей тенистое убранство
И старых двориков щемящую печаль,
Бульваров, площадей привычное пространство,
И новостроек даль.
Где древнего Кремля незримы очертанья,
Люблю пройтись пешком, дыханье затаив,
Услышать гул веков, коней ретивых ржанье
И прежней доблести мотив.
А в светлый праздник колокольным звоном
На город мой нисходит благодать…
Я пред тобою, Тверь, как пред амвоном,
Склоняю голову и всё готов отдать
За счастье быть меж этими брегами,
За счастье этим воздухом дышать!
Благословенна Тверь! Ты здесь, ты с нами,
Ты нам Отчизна, Родина и Мать
2006 г.
Вот и всё…
Вот и всё, и расстались мы,
Отпылала листва.
Но друг в друге остались мы,
Словно зёрнышка два.
Вот и всё, в сердце медленно
Утихает пожар,
Задуваемый ветрами,
Заколдованный жар.
Ветер песни печальные
Всё поёт под окном,
Словно крики прощальные
Залетают в наш дом.
То кричат в небе ветреном,
В сизом мраке полей,
Над природою мертвенной
Косяки журавлей.
Вот и всё, веет холодом,
Сердце бьётся едва…
То сверкающим золотом
Отпылала листва.
1979 г.
Сюита
Ты, как нежданный дождь.
Ты, словно всплеск в тиши.
Светлая, ты войдёшь
В сумрак моей души.
Звучная, как орган,
Тонкая, как струна.
Не разбередишь ран
И пробудишь от сна.
Ты нежна, как свирель.
Ты чиста, как слеза.
В этот ясный апрель
Мои оживишь глаза.
И подберёшь слова,
И растопишь печаль.
Твоим дыханием жива
Жизни моей свеча.
1997 г.
Мысли
Глаза закрываю, и вновь предо мною видение:
Как облачко лёгкое, в синей небесной дали,
Плывёт в вышине и колеблется призрачной тенью
Твой образ святой над бессмысленным ликом земли.
Задумаюсь вновь над мирской суетой и кружением:
Как много людей и как мало доверчивых лиц.
И я одинок в этом мире побед и крушений,
И мысли летят, словно стаи испуганных птиц.
Восстанет звезда, ранит тьму и бессильная падает,
И огненный след растворится в пустой вышине.
Так сердце мое иногда согревает и радует
Загадочный взгляд твой, случайно подаренный мне.
Надежда сверкнёт, разольётся мечтою безбрежною,
Обыденный мир иссушает счастливый разлив.
И ты, как звезда, недоступно сияешь по-прежнему,
Холодным огнём мои чувства навек усмирив.
1979 г.
Сонет
Вливаю в день печаль свою и снова
Не верую, что в трепете лучей
Вновь зазвенит чарующий ручей
Моих надежд и мысли будут новы.
Ведь я хотел чего-то неземного,
Я видел в лёгком таяньи свечей
Исчезновенье важных мелочей,
А в наших чувствах ничего иного,
Лишь то, что в лучших книгах прочитал.
Я жил мечтой о счастье и удаче,
И верил в исполнение надежд….
Теперь другое: взрослая черта
Закрыла всё, я днём и ночью плачу
О времени мечтательных невежд.
1981 г.
Спускались сумерки…
Спускались сумерки… Печальный свет
Луны и звёзд не мог сражаться с тьмою,
И исчез последний луч надежды,
До сих пор светящийся в моём сознании.
Я тихим вздохом подавил тоску,
Уже готовую струиться вместе с кровью
И тело наполнять страданьем мрачным,
И молча двинулся вдоль спящей улицы…
Лишь одиночество в ночи пустой
Стеклянным звоном наполняло сердце,
Толчками нервными пугало мозг,
А было лишь моею зыбкой тенью,
Маячащей туманно… Лунный свет
Слабел, и полную победу одержала мгла,
Но лишь на миг. Казалось, умер я,
Казалось, всё застыло бездыханно,
Казалось, вечна на земле лишь тьма…
И странно, в моей душе израненной
Царил покой. Страдания оставили её
И были бездыханны тоже,
Как всё живое. Внезапно лёгкий ветерок
Земли коснулся и наполнил шумом
Ожившие деревья и листву на них
И возродил их к жизни —
Тьма заколебалась. Потом волос
Моих коснулся ветер и оживил глаза.
Покой мой был нарушен — все горести
И беды предстали разом.
Но светом алым чудесный ветер
Изгнал покойную ночную мглу
И обнажил, и вывел из укрытия
Все беды, и со свистом погнал их к Западу.
Качались листья, трепетно шептались,
Росу отряхивая, шелестели травы,
Запели птицы. Всё торжествовало,
Приветствуя победу… Вставало утро.
Я шёл средь ликованья бликов алых
И оживал среди всеобщей жизни,
Забыв невзгоды, беды и печали
Уже далёкие. Кричали птицы
И звали солнце. И вышло солнце,
И высушило росы последние слезинки,
И головы цветы подняли к небу,
Мечтая, совсем как люди, о коротком счастье.
1980 г.
Когда утихнут звуки дня…
Когда утихнут звуки дня
И тишина придёт неслышно,
И долго мучает меня,
Сидит, молчит и шумно дышит.
Так громко тиканье часов,
Что нестерпимо режет уши.
Я закрываюсь на засов,
Но не закрыты наши души.
И старый кран, как паровоз,
Прилягу, кажется, на рельсы,
И капли-камни, и мороз
По коже, и невроз…
А кот у батареи, жмурясь, грелся.
Как сквозь туннель, грохочет ночь,
Безудержна и бесконечна,
Пронзает души, мчится прочь,
Но тишина не будет вечной.
Вот, вспыхнув, засветился день,
И вдаль умчалась ночь-трусиха,
Закрылись души у людей,
И стало в мире тихо-тихо.
1981 г
Фея
Я в сутолоке суток, в суете
Тебя увидел, и раскрылось небо.
На мир взглянул, словно нигде я не был,
Со мною были те же и не те.
Ты странной силой взгляд мой привлекла
И никогда уже не отпускала.
Во сне мне снились розовые скалы,
Медлительными делались века.
Ты говорила светлые слова
О чувствах добрых, о простой удаче.
Я улыбался, право, чуть не плача,
От этих слов кружилась голова.
Как будто будни вдруг закрыла тень,
И сказка стала явью и, о, чудо!
Обычным днём вдруг необычный день
Пришёл. Откуда ты взялась, скажи, откуда?
Ты синью глаз плеснула на меня,
И в сердце корка льда вдруг растопилась.
И счастлив я, что это так случилось,
И жду с надеждой следующего дня.
К тебе, как к солнцу, тянется душа,
И я молюсь, чтоб ты не исчезала,
Чтоб что-то необычное сказала.
К тебе, как к солнцу, тянется душа.
Беда забылась, и была ль беда?
Вчера была, сегодня ты спросила:
Не правда ль, в этом мире так красиво?
Хоть я не верил, но ответил: Да!
Ты фея добрая, ты изгоняешь зло,
Как солнца луч, заглядываешь в душу,
Твой голос вновь и вновь хочу я слушать,
Ты фея добрая, ты изгоняешь зло.
1982 г.
О, печальная осень…
О, печальная осень! О, размытое небо!
Вновь я с вами встречаюсь, где бы раньше я не был.
Возвращусь ниоткуда, в никуда не уеду,
Просто падаю в осень и бегу за ней следом.
Ты меня привечаешь! Мне светло и печально,
Словно в сказочном храме. Ты в наряде венчальном,
Зажигаешь ты свечи, и пленяются взоры…
Вновь дожди зазвучат, как церковные хоры.
И гигантский оркестр твой звучит беспрестанно,
И кружатся листы на ветру неустанно.
Все печали пройдут, все исчезнут разлуки.
Ты в поющую осень протянешь мне руки.
И сольются сердца, как сливаются реки,
Будут биться вдвоём, будут вместе навеки.
Словно новый оркестр заиграет неслышно,
И утихнут осенние струны на крышах.
1982 г.
Тебе
Я мысли о тебе прогнать пытаюсь прочь,
Но светлый образ вновь приснился в эту ночь.
То рядом ты была, то таяла вдали,
А нужные слова к нам так и не пришли.
Настойчиво стучат секунды и года,
И жизнь, как марафон: в ней ты и нет тебя.
В ней тысячи проблем серьёзных и пустых,
И кругом голова, и ускользаешь ты.
Но всякий раз, когда утихнет гомон дня,
Ты говоришь со мной, ты смотришь на меня.
И тишина вокруг, и сердце так стучит,
И слов твоих простых мелодия звучит.
Мы в этот миг одни и больше никогда.
Я ненавижу день: в нём ты и нет тебя.
Не исчезай, прошу, и всякий раз вернись…
А мысли и слова испепеляют лист.
1986 г.
Вот и осень…
Вот и осень… О, сколько воды утекло
С той последней, что нас разлучила навеки.
Сердце бьётся, как ветка в саду о стекло,
Одиноко… Смыкаю усталые веки.
Вспоминаю я безумные, яркие дни
Вне пространства и даже вне времени года.
В целом свете мы были с тобою одни,
И счастливой казалась любая погода.
Мне тебя не заменит, наверно, никто,
И никто не измерит предательства цену.
Ты теперь от меня далеко-далеко…
Утихает уж боль за былую измену.
Снова осень играет на струнах души,
Но печаль не светла, и на сердце тревога.
За ошибки свои обвинять не спеши
Ни судьбу, ни людей, ни природу, ни Бога.
1998 г.
Душой проникну…
Душой проникну в таинства небес,
В прозрачное молчание природы,
В затихший пруд и замеревший лес,
В мелькающие собственные годы,
Коль скоро окажусь на берегу
Пруда, покрытого опавшею листвою,
Коль скоро в лес озябший убегу
С беспечной непокрытой головою.
И сразу ближе станут небеса,
Торжественная скорбь наполнит душу.
В багрец и золото одетые леса,
Я вашей светлой думы не нарушу.
Как вы, покорно голову склоню
Осеннему дождю и злому ветру,
Но тайну вашу в сердце сохраню
В прозрачной чистоте, в печали светлой.
1987 г.
Я не пишу теперь стихов…
Я не пишу теперь стихов,
И в сердце жар всё реже-реже.
И двери чаще на засов
И душу, чуть рассвет забрезжит.
Теперь не опускаю рук
И глаз не отвожу стыдливо,
Когда предаст, как будто друг,
Иль грязью обольют лениво.
Я не люблю теперь мечтать
О том, что было иль не сбылось.
Я также не могу витать
В тех снах, что мне когда-то снились.
1992 г.
Я остался один…
Я остался один,
И никто мне, как видно, не нужен.
Только думы мои,
Только муки, страданья и грусть…
«Заводной апельсин»,
Поднимусь, напрягусь, поднатужусь.
Вороные мои,
Выносите, а то рассержусь.
Сколько вод утекло,
Сколько сил разбазарил напрасно,
Сколько мыслей и чувств
Унеслось в этой мгле без следа.
И глаза, как стекло,
И смотрю я на мир безучастно.
А в душе от безумств
Поселилась надолго беда.
Я не стану жалеть,
О прошедшей любви не заплачу.
Я не буду винить никого,
Лишь себя одного.
Бьёт судьба, словно плеть,
Счёт предъявлен мне, но не оплачен.
Эх, позвать бы кого,
Но вокруг ничего, никого…
Я зажму себе рот,
Я не буду ни злым, ни усталым,
Не забудусь в вине,
Не накину на шею петлю.
Мне поможет Господь,
По крупицам, по самым по малым,
Я себя соберу,
И услышу я снова «люблю».
1997 г.
Ах, осень!
Ах, до чего ж нарядна осень!
Ну, до чего же хороша!
И огнь листвы, и неба просинь!
В восторге трепетном душа
Заходится, летит, витает,
Как золотой осенний лист,
И где-то в синей дымке тая,
Звучит печальный вокализ.
И мечется бродяга-ветер,
Дождь начинает марафон,
Тоскливый, одинокий вечер,
Щемяще плачет саксофон.
А утром снова солнце брызжет,
Прохладный воздух чист и свеж.
Огонь листвы мне сердце выжжет,
В нём навсегда оставив брешь.
Но, свыкшись с этим умираньем
И скрыв следы недолгих слёз,
Пойду я снова утром ранним
Среди белеющих берёз.
И буду ждать твоих примеров,
Твоей прозрачности нагой,
Печали светлой, правды, веры,
О, осень, друг мой дорогой!
2009 г.
Осеннее настроение
Осенний город заливает дождь,
Промокший вечер отражают лужи.
А ты опять, конечно, не придёшь,
И никому я на Земле не нужен.
Но всё не так. Я никого не жду.
Подругу-осень обнял я за плечи,
Вдоль мокрых улиц гордо с ней иду,
И с нами лишь один озябший вечер.
Нет, не один. Ведь здесь его друзья:
Упрямый дождь и с ним бродяга-ветер.
И это вся компания моя,
И мне тепло, я не один на свете.
Простите все, кого я не дождусь,
Не позвоню, не прибегу, исчезну.
Наносит осень в моё сердце грусть,
В её печаль я падаю, как в бездну.
2009 г.
Снова осень…
Опять в позолоте осенней
Притих и задумался лес,
За лето, уставши от лени,
Взлетела душа до небес.
О, как же причудливы краски
И как безупречен узор!
Снимите застывшие маски,
Наполните радостью взор.
Волшебная сказка Природы!
Великая сила Творца!
Мелькают безжалостно годы,
Черствеют и гаснут сердца.
Лишь неугомонная осень
В душе разжигает огонь.
Хоть снова «темно уже в восемь»,
Но сердце гарцует, как конь.
Вот вспыхнут и красным, и жёлтым
Печально-прозрачные дни,
Где б ни был, куда бы ни шёл ты,
Всегда вдохновляют они!
2010 г.
Пусто в осеннем городе…
Пусто в осеннем городе.
Тихо в озябшей душе.
Всё, что казалось дорого,
Не вдохновляет уже.
Сколько путей отринуто?
Брошено сколько дорог?
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.