Спасти и отомстить!

От автора

Эта книга — сборник устных документальных свидетельств ветеранов Еврейской Бригады, единственного боевого подразделения палестинских евреев, принявшего участие во Второй мировой войне.

При ее написании я использовал как собственные интервью, так и интервью, взятые коллегами из Израиля и США.

Фрагменты устных рассказов ветеранов и Выживших в Холокосте объединены в тематические блоки, которые предваряет статья по истории Еврейской Бригады. Все интервью прошли литературную обработку. Ссылки на оригинальные тексты, аудио- и видеозаписи приведены в конце книги.

Хочу поблагодарить тех, без кого эта книга не была бы написана: руководителя проекта «Я помню» Артема Драбкина, главу общества ветеранов израильской подпольной организации «Хагана» Цви Леванона, переводчиков Валерия Ройтберга, Николая Хандогу и Сергея Полищука, редакторов Алексея Лесина и Алексея Ивашина.

Термины, требующие предварительного пояснения

Палестина — регион на Ближнем Востоке, занимающий территорию современного Израиля, Западного берега реки Иордан, сектора Газа, Иордании, части Ливана и Сирии. В этой книге используется в значении «территория британского колониального мандата на управление Палестиной».

Эрец-Исраэль (Земля Израиля) — регион, наиболее тесно связанный с еврейской общиной в Палестине до 1948 года и Государством Израиль. Понятия «Израиль», «Эрец-Исраэль» и «Палестина» близки по смыслу, но не тождественны. Автор чаще использует слово «Палестина», когда хочет подчеркнуть, что описываемые события, социальные тенденции или политические инициативы касаются всей территории подмандатной Палестины. И чаще использует слово «Эрец-Исраэль», когда это касается лишь палестинской еврейской общины.

Ишув — собирательное название всех еврейских поселений и еврейских органов самоуправления в Палестине до создания Государства Израиль.

Сионизм — политическое движение и идеология, возникшие в конце XIX века в Европе, ставившие своей целью создание еврейского национального государства в Палестине, возле священной для иудеев горы Сион.

Еврейское агентство «Сохнут» — международная сионистская организация, занимающаяся репатриацией в Израиль и помощью репатриантам, а также вопросами, связанными с еврейско-сионистским воспитанием в диаспоре и глобальным еврейским сообществом. В период Османского владычества и Британского управления Палестиной «Сохнут» официально представлял еврейскую общину во взаимоотношениях с метрополиями.

Выжившие — евреи, которые находились во время Второй мировой войны на территории, оккупированной Третьим рейхом и его союзниками, и остались живы.

Кибуц — сельскохозяйственное поселение в Израиле, характеризующаяся общественной собственность на средства производства и часть предметов личного пользования, равенством в труде и потреблении. Это определение справедливо для кибуцев, существовавших в догосударственный период и первые десятилетия независимости Государства Израиль. В настоящее время в большинстве кибуцев сохраняется лишь общественная собственность на средства производства.

Мошав — сельскохозяйственное поселение в Израиле, осуществляющее хозяйственную деятельность на кооперативных началах. В догосударственный период и первые десятилетия независимости Государства Израиль мошав отличался от кибуца наличием частной собственности, индивидуальных наделов земли и существованием принципов личного потребления.

Предисловие

С 1920 по 1948 год территория современного Израиля находилась под колониальным управлением Великобритании, согласно мандату Лиги Наций, выданному 25 апреля 1920 года. Одной из целей мандата было претворение в жизнь идеи «Декларации Бальфура» от 1919 года, в которой говорилось:

«Правительство Его Величества с одобрением рассматривает вопрос о создании в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что не должно производиться никаких действий, которые могли бы нарушить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине или же права и политический статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

За четыре года, последовавших за принятием «Декларации Бальфура», в Эрец-Исраэль прибыло 40 тысяч евреев, в основном выходцев из стран Восточной Европы. Рост еврейского населения в Палестине и обнародование британцами планов о скором создании еврейского государства привели к вооруженным арабским протестам, переросшим в бандитизм. 1 марта 1920 года произошло первое крупное нападение арабов на еврейское поселение — под атакой оказался поселок Тель-Хай в Верхней Галилее. В пасхальную неделю 1920 года волна еврейских погромов захлестнула Иерусалим. Британская военная полиция заблокировала еврейские отряды самообороны, и те не смогли прийти на помощь иерусалимским евреям.

Пасхальные погромы послужили толчком к созданию в июне того же года еврейской боевой организации «Хагана» («Оборона»). Власти Великобритании не одобрили эту инициативу, и после создания «Хаганы» они регулярно устраивали облавы, аресты и преследования ее членов.

С 1920 по 1939 год отношения евреев как с арабами, так и с британцами постоянно ухудшались. В 1922 году британские власти заявили, что масштабы еврейской иммиграции в Палестину не должны превышать экономических возможностей страны. На деле это означало введение жестких квот для репатриантов и контроль репатриации со стороны мандатной администрации. И все же с 1924 по 1939 год в Эрец-Исраэль прибыли 332 тысячи евреев. Многие из них попали на историческую родину нелегально.

В 1929 и 1936 годах в Палестине дважды вспыхивали крупные арабские восстания. Арабы протестовали против резкого увеличения темпов еврейской эмиграции. В первом случае рост эмиграции был вызван усилением антисемитизма и тяжелым экономическим положением в Польше и Венгрии, а также введением ограничений на иммиграцию в США, во втором — антисемитской политикой нацистской Германии.

Восстание 1929 года унесло жизни 133 евреев и 116 арабов. Подавив беспорядки, британская мандатная администрация сократила квоты на еврейскую эмиграцию в Палестину, прекратила практику покупки арабской земли евреями, создала палестинский законодательный орган с арабским большинством, увеличила количество мандатных вооруженных сил и ограничила полномочия Сионистской организации. «Хагана» в свою очередь провозгласила «политику сдержанности» и временно отказалась от акций возмездия — евреи полагали, что вооруженная борьба приведет лишь к новому витку противостояния. Но такое решение раскололо организацию. 10 апреля 1931 года члены «Хаганы», не согласные с «политикой сдержанности», создали боевую организацию «Эцель» (сокращение от ивритского «Иргун цваи леуми» — Национальная военная организация).

Во время арабского восстания 1936—1939 годов погибло около 300 евреев и 5000 арабов. Часть арабов была убита своими же соплеменниками за отказ участвовать в еврейских погромах или за отрытое сотрудничество с евреями (как это случилось с представителями клана Абу-Гош).

За три года до начала этого восстания к власти в Германии пришла Национал-социалистическая немецкая рабочая партия. 1 апреля 1933 года сторонники национал-социалистов организовали по всей Германии бойкот товаров, произведенных евреями, и магазинов, принадлежащих евреям. С 1934 по 1935 год в стране проводилось так называемое бюрократическое преследование евреев — они получили статус «неарийцев» и лишились возможности работать на государственной службе. Отношения евреев с «арийцами» отныне регулировались законодательством. В 1935 году в Германии вступили в силу так называемые Нюрнбергские законы, давшие официальное определение понятия «еврей». Евреем считался внук как минимум трех еврейских дедушек и бабушек из четырех, а также внук двух предков из четырех, если он состоял в браке с евреем (еврейкой), исповедовал иудаизм, обладал ярко выраженной еврейской внешностью. Евреев лишили гражданства и почти всех гражданских прав. Запрещались не только браки, но и половые контакты «арийцев» с евреями.

В 1938 году в заграничные паспорта немецких евреев стали вписывать дополнительные имена — Сара и Исраэль (для женщин и мужчин соответственно). В середине того же года правительство депортировало 17 тысяч евреев, въехавших в Германию после 1918 года. 7 ноября 1938 года сын одного из депортированных евреев, Гершель Гриншпан, застрелил в Париже немецкого дипломата Эрнста фом Рата, что окончательно развязало руки нацистскому режиму. В ночь с 9 на 10 ноября 1938 года по Германии и Австрии прокатилась волна антиеврейских погромов, поддержанных гестапо. Погромщики разрушили большинство синагог и убили по разным подсчетам от сотни до двух с половиной тысяч евреев. Еще 30 тысяч евреев были арестованы и отправлены в концентрационные лагеря. Еврейскую общину заставили выплатить миллиард немецких марок как компенсацию за убийство фом Рата. Началась насильственная «ариизация» предприятий, принадлежащих евреям, которая формально выглядела как добровольная передача своей собственности немецким предпринимателям. Больше половины немецких и австрийских евреев начали искать способ покинуть страну.

Тем временем приближение Второй мировой войны вынудило англичан снизить уровень напряженности на Ближнем Востоке. И они снова сделали ставку на умиротворение арабов — в очередной раз ограничили еврейскую эмиграцию в Палестину, ужесточили процедуру приобретения евреями арабских земель и провозгласили политику создания двунационального еврейско-арабского государства в ближайшие десять лет. Эти идеи нашли оформление в документе, получившем неофициальное название «Белая книга».

Британия опубликовала «Белую книгу» 17 мая 1939 года, когда нацистская Германия уже начала целенаправленное уничтожение евреев, и, по словам первого президента Израиля Хаима Вейцмана, «мир разделился на два лагеря: на страны, не желающие иметь у себя евреев, и страны, не желающие впускать их в свою страну».

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война. Место ишува в ней Давид Бен-Гурион определил следующим образом: «Мы будем оказывать помощь Британии в войне так, как будто нет „Белой книги“, и бороться против „Белой книги“, как будто нет войны».

Еврейская Бригада во Второй мировой войне

Евреи Палестины официально заявили о готовности к союзу с англичанами за два дня до нападения Германии на Польшу. Председатель Всемирной сионистской организации Хаим Вейцман в письме, адресованном премьер-министру Великобритании Невиллу Чемберлену, писал:

«В эти дни тяжелейшего кризиса осознание того, что евреи обязаны внести свой вклад в защиту священных ценностей, побуждает меня написать это письмо. Я хочу подтвердить со всей однозначностью заявления, которые мы с моими коллегами делали в течение последних месяцев и особенно в последнюю неделю, о том, что евреи поддерживают Великобританию и будут сражаться на стороне демократии».

Эту же позицию повторило в своем заявлении Еврейское агентство:

«„Белая книга“ от мая 1939 года нанесла нам тяжелый удар, но, как и прежде, мы всеми силами будем отстаивать право еврейского народа на свою Родину. Вместе с тем война, навязанная сейчас Великобритании, является и нашей войной, и мы от всей души предоставим британской армии и британскому народу ту помощь, которая нам посильна».

К предложению евреев британские власти отнеслись весьма прохладно. 2 сентября Невилл Чемберлен ответил Вейцману:

«Выражаю искреннюю признательность за ваше письмо от 29 августа. В самом деле, между Мандатными властями и Еврейским агентством существуют определенные разногласия в вопросе осуществления политики в Палестине, но я счастлив принять заверения, изложенные в вашем письме. Я хочу с удовольствием отметить, что в тех вопросах, которыми Британия дорожит, мы можем рассчитывать на сотрудничество с Еврейским агентством. Ваши энергичные публичные заверения приветствуются и будут приняты к сведению».

В сентябре 1939 года Еврейское агентство по собственной инициативе открыло в Эрец-Исраэль пункты призыва в британскую армию. Жители подмандатной Палестины не считались британскими гражданами и, следовательно, не подлежали обязательному призыву — они могли пойти на фронт только как добровольцы. Уже в первый месяц работы этих пунктов 136 тысяч палестинских евреев (треть населения ишува) подали прошение о призыве в британскую армию. Столь сильное стремление попасть на фронт в 1939 году определялось отнюдь не жаждой мести и желанием спасти европейских евреев от уничтожения. Политика Третьего Рейха по отношению к евреям воспринималась как банальное продолжение вековых традиций антисемитизма. Первые известия о Катастрофе европейского еврейства достигли Палестины лишь в 1942 году, а её реальные масштабы стали ясны только после освобождений лагерей смерти в 1945 году. Записываясь в британскую армию в начале войны, палестинские евреи прежде всего хотели получить боевой опыт, необходимый для будущих войн с арабами, и надеялись, что существование самостоятельной боевой еврейской части в составе британской армии изменит отношение колониальных властей к сионистам.

В первый год войны Британия не поддержала идею создания еврейских боевых подразделений, опасаясь новых арабских волнений в Палестине. К тому же британцы полагали, что позиции союзников на Ближнем Востоке и в Средиземном море надежны и не нуждаются в дополнительной мобилизации жителей Палестины. Лондон согласился принять еврейских добровольцев лишь в качестве технических специалистов, усиливших вспомогательные части британской армии, а также неквалифицированных рабочих, объединенных в трудовые отряды. В ответ на эти предложения Еврейское агентство предоставило британской армии более 600 человек необходимой квалификации, но высказалось категорически против создания трудовых отрядов. Вопреки позиции своих лидеров, в первый трудовой отряд, прибывший во Францию в феврале 1940 года, все же вступило 750 евреев. К этому шагу их подтолкнуло тяжелое экономическое положение в Палестине и отсутствие запретительных норм внутри ишува — максимальным наказанием для таких добровольцев могло быть исключение из рядов «Хаганы». По тем же причинам несколько тысяч палестинских евреев записались в начале войны в армии других государств: Польши, Нидерландов и Греции, а также в чехословацкие воинские подразделения Obrana naroda, входившие в состав армий союзников.

Уинстон Черчилль в книге «Шестидневная война» вспоминал: «Английское правительство, учитывая высокий процент арабов в своих воинских частях и мусульман в индийской армии, сочло неприемлемым создание самостоятельной еврейской армии, разделяя мнение многих арабов, опасавшихся, что евреи могут использовать ее, чтобы навязать решение вопроса в конце войны. Поэтому, несмотря на то что многие палестинские евреи сражались в британских войсках, было разрешено сформировать только одну еврейскую бригаду. Еврейский народ разделял цели союзников и сражался в союзнических войсках».

После состоявшейся 10 мая 1940 года отставки Невилла Чемберлена с поста премьер-министра и прихода к власти просионистски настроенного Уинстона Черчилля военное сотрудничество Великобритании и ишува активизировалось. Позиции евреев усилили капитуляция Франции, установление вишистского режима в Сирии и Ливане, вступление в войну Италии и последовавшие за этим бомбардировки Тель-Авива и Хайфы итальянской авиацией. Летом 1940 года колониальные власти провели в Палестине мобилизационную кампанию, во время которой более 2200 человек записались в наземные части британских ВВС, около 500 человек стали шоферами военного транспорта, около 700 человек — бойцами саперного подразделения и около 80 человек — солдатами артиллерийской части, сформированной с целью обороны Хайфы.

6 августа 1940 года Великобритания объявила о создании в Палестине боевых рот, укомплектованных по принципу численного равенства евреев и арабов. Из-за бюрократических тонкостей подразделения унаследовали неформальное прозвище «Королевского батальона Восточного Кента» — Buffs. Летом 1940 года британцы сформировали четыре подобные роты, следуя принципу численного паритета. Но через несколько месяцев паритет отменили, и количество евреев в Buffs превысило количество арабов.

Голда Меир так писала о мобилизационной кампании первых лет войны в своих мемуарах: «Британцы категорически противились вступлению в армию евреев-добровольцев (хотя 130000 записались) и изобрели целую серию сложных мер (большая часть которых потерпела неудачу), чтобы удержать запись членов ишува на минимуме, в частности настаивая на том, чтобы еврейских рекрутов было ровно столько же, сколько арабских. Но когда война распространилась на Ближний Восток, то выяснилось, что союзники все больше и больше зависят от единственного в районе резерва высококвалифицированной (и конечно, политически совершенно надежной) рабочей силы. Десятки тысяч молодых палестинских евреев, не допущенные в английские боевые части, проработали всю войну армейскими шоферами во вспомогательных и медицинских частях. Конечно, их называли „палестинцами“, а не евреями, и обращались с ними как с „туземцами“, но, по крайней мере, они были частью армии».

Во время призывной кампании евреев во вспомогательные части британской армии «Хагана» негласно влияла на этот процесс, преследуя свои интересы. Центральное командование «Хаганы» определило оптимальное количество жителей ишува, которым следовало попасть в те или иные части, выбирало кандидатов на занятие командных и руководящих постов. Кроме того, руководство ишува старалось максимально увеличить численность добровольцев, направляемых в британские ВВС, ВМС и артиллерийские части — то есть в подразделения, дающие опыт, который невозможно получить в подполье. Большинство палестинских евреев, попавших в британскую армию, координировали свои действия с «Хаганой» и выполняли поручения подполья. В основном они касались разведки, приобретения оружия и организации репатриации в Эрец-Исраэль.

6 сентября 1940 года состоялась неофициальная встреча Хаима Вейцмана и Уинстона Черчилля. Британский лидер сообщил Вейцману, что поддерживает идею создания еврейской армии. Через несколько дней военный министр Великобритании Энтони Иден заявил, что «правительство намерено приступить к организации еврейской армии на тех же основаниях, как чешской и польской армии». Планировалось, что в это подразделение призовут 10 тысяч евреев, из которых 4 тысячи будут жителями Эрец-Исраэль. Зимой 1941 года британцы подготовили эскизы знаков различия еврейской армии и представили ее командующего. Однако скоропостижная смерть министра по делам колоний лорда Джорджа Ллойда отсрочила решение этого вопроса на неопределенный срок. Преемник Ллойда лорд Уолтер Мойн придерживался антисионистских позиций и отправлял Черчиллю многочисленные меморандумы, в которых жаловался на нехватку техники и боеприпасов, подчеркивая, что в таких условиях создание еврейской армии невозможно. В марте и октябре 1941 года Хаим Вейцман получил два извещения об отсрочке создания еврейских боевых частей. В первом случае отсрочка объяснялась нехваткой оборудования, во втором — острой необходимостью предоставить военную помощь СССР. «Согласие Черчилля на изложенную программу было дано в сентябре 1940 года. Должно было пройти целых четыре года, прежде чем в сентябре 1944 года была сформирована Еврейская Бригада! Я полагаю, одного этого достаточно, чтобы дать представление о разочарованиях, постигавших нас со всеми предложениями о сотрудничестве», — вспоминал позднее Вейцман.

Пока вопрос о создании отдельной еврейской боевой единицы оставался нерешенным, количество еврейских добровольцев в регулярных частях британской армии увеличилось. К уже имеющимся частям, укомплектованным жителями Палестины, добавились новые траншейные и пехотные роты, одна гвардейская рота, подразделение спецназа «Коммандо-51», а также большое количество инженерных, строительных и вспомогательных частей. Но ни одно из этих подразделений, за исключением «Коммандо-51», совершившего рейды на итальянские позиции в Северной Африке, Судане и Эритрее, не участвовало в серьезных операциях как боевая единица. А ведь именно к этому стремилось большинство палестинских евреев. Деятельность уже существующих частей Buffs также свелась к выполнению вспомогательных задач — охране военных объектов и патрулированию территории. После капитуляции Италии англичане расформировали и «Коммандо-51», а его бойцов распределили в разные части британской армии.

Еще одной формой участия палестинского ишува во Второй мировой войне стало создание на территории Эрец-Исраэль собственных сил самообороны. В 1939—1940 годах структура «Хаганы» расширилась — появился Генеральный штаб, а все участники подполья разделились на три формирования: полевые части («Хиш»), сторожевые части («Хим») и «народное ополчение». Территорию Эрец-Исраэль разделили на восемь условных областей, во главе каждой стояла отдельная командная группа. Были созданы два новых подразделения: молодежные отряды «Гадна» и ударная боевая группа «Пальмах». Именно «Пальмах» стал самым важным проектом «Хаганы» в годы Второй мировой войны, имевшим впоследствии отношение к деятельности Еврейской Бригады.

15 мая 1941 года Центральное командование «Хаганы» приняло решение о создании девяти ударных отрядов «Пальмах». Сокращение от ивритского словосочетания «плугот махац» («ударные роты») и дало название этой военной организации. В отличие от остальных частей «Хаганы» «Пальмах» находился на легальном положении и сотрудничал с британскими колониальными властями.

Подготовка бойцов к участию в диверсионных операциях началась задолго до объявления о создании ударных рот. Зимой 1941 года тридцать бойцов «Хаганы» отправились на курсы, проводимые возле реки Яркон в Тель-Авиве. Там они прошли подготовку к осуществлению диверсий на нефтеперегонном заводе в ливанском Триполи. И уже через три дня после создания «Пальмаха», 18 мая 1941 года, 24 пальмахника-диверсанта отправились в Ливан. Группа провалила задание — ее уничтожил французский патрульный отряд.

7 июня 1941 года началось британское вторжение в Сирию и Ливан, во время которого бойцы «Пальмаха» выступили в роли проводников и диверсантов. Пальмахники перерезали телефонные провода, связывавшие передовые части вишистов с тылом, участвовали в захвате моста через реку Литани, полицейского участка, расположенного недалеко от реки, и других объектов тактического значения.

Зимой 1942 года, когда войска немецкого генерала Эрвина Роммеля одержали ряд значимых побед в Северной Африке, и над Палестиной нависла угроза реального вторжения, руководство «Пальмаха» разработало и представило командующему британскими войсками в Палестине и Трансиордании генерал-лейтенанту Генри Вильсону план обороны и партизанской войны на территории ишува. Согласно этому плану Хайфа и окрестности, Хайфский залив, гора Кармель и цепь галилейских возвышенностей становились системой естественных фортификаций для палестинских евреев, эвакуированных внутрь обозначенной территории. Во время подготовки к возможной обороне Палестины «Пальмах» создал два особых подразделения: «немецкий отдел» и «арабский отдел». Бойцы этих подразделений были евреями, которые выглядели как немцы и арабы и свободно разговаривали на немецком и арабском языках соответственно. В случае оккупации Палестины немецкими войсками они планировали раствориться среди оккупационных войск и арабов-коллаборационистов для получения разведывательной информации и осуществления диверсий. «Нужно было думать на немецком, видеть сны на немецком — всё должно было быть на немецком. Мы будили своих товарищей ночью и говорили: „Привет!“ И если ты отвечал на иврите, то это было очень плохо. Потому что мы очень старались снова стать немцами. Когда мы говорили между собой в лесу, где мы жили в нашем маленьком лагере, мы говорили на немецком языке. Но работали-то мы в кибуце. Значит, в лагере приходилось разговаривать на немецком, а в кибуце — на иврите. Это было очень противоречиво, очень тяжело для нас», — вспоминает участник «немецкого отдела» Оли Гивон.

Во время наступления Роммеля Великобритания пошла на определенные уступки в вопросе создания еврейских боевых частей. В августе — сентябре 1942 года из существующих подразделений Buffs и двух дополнительных батальонов британское командование сформировало новую боевую единицу — Палестинский полк. По данным британского историка Эшли Джексона, в Палестинском полку служило 1600 евреев и 1200 арабов.

Но после победы британской армии в битве при Эль-Аламейне стало ясно, что британцы не намерены превращать Палестинский полк в реальную боевую единицу. Видя, что противник отступает все дальше от границ Палестины, британцы старались перевести еврейских бойцов Buffs в регулярные части британской армии, большинство из которых действовало за пределами Эрец-Исраэль. Однако информация о политике уничтожения евреев, попадающая в Палестину, усиливала желание солдат Палестинского полка сражаться против нацистов в Европе с оружием в руках. Растущее недовольство еврейских солдат, а также давление со стороны руководства ишува вынудили британцев отвлечь внимание солдат Палестинского полка учениями, во время которых евреи приняли участие в полевых маневрах, отработке действий в ночное время и прошли курсы для офицеров и командиров. Руководство «Хаганы» поспешило воспользоваться ситуацией и постаралось задействовать в учениях как можно больше своих членов.

6 июля 1943 года Второй батальон Палестинского полка направили в Бенгази для охраны объектов военного значения, патрулирования территории и тренировок личного состава. Недовольство солдат тем, что их послали в Ливию, а не в Европу, постоянно усиливалось. В сентябре 1943 года батальон поднял над своим расположением бело-голубой флаг со Звездой Давида, что приравнивалось к серьезному нарушению дисциплины. Опасаясь бунта, британское командование прибегло к проверенному методу «спуска пара» и организовало усиленную военную подготовку, выглядевшую так, будто бойцов батальона готовят к скорому участию в военных действиях. Евреи восприняли занятия с воодушевлением, но вскоре поняли, что командование не собирается отправлять Второй батальон на фронт, и дисциплина вновь стала падать.

В феврале 1944 года Первый батальон Палестинского полка направили в Египет и разместили в населенном пункте Тель-аль-Кабир, на середине пути между Суэцким каналом и Каиром. Батальон должен был охранять крупнейшую базу снабжения на Ближнем Востоке. База регулярно становилась объектом для проникновения соседних бедуинских племен, похитивших большое количество оружия и военной техники. Засады и облавы, проводимые Первым батальоном, привели к серьезным потерям среди бедуинов, в результате чего объемы воровства оружия значительно уменьшились.

Третий батальон Палестинского полка остался в Палестине и занимался охраной военного лагеря Латрун, в котором содержались тысячи итальянских военнопленных.

В британской армии евреям Палестины удавалось соблюдать национальные и религиозные традиции. Существовал военный раввинат, занимавшийся доставкой кошерных продуктов для верующих солдат, проведением религиозной службы и организацией иудейских праздников. Во время официальных молебнов раввины регулярно исполняли гимн сионистского движения «Атиква», ставший позднее государственным гимном Израиля. Это укрепляло моральный дух солдат, поскольку флаг со Звездой Давида и другие еврейские национальные символы были запрещены. И все же солдатам удавалось поднять свой флаг в дни иудейских праздников, так как большинство офицеров закрывало на это глаза.

Гораздо серьезней британцы относились к нанесению Звезды Давида на военную технику. В начале войны многие водители-евреи рисовали этот знак на своих автомобилях, но столкнулись со строгим запретом. После этого водители стали писать на военной технике названия своих поселений, объясняя офицерам, что это имя любимой девушки, оставшейся в тылу. Ситуацию удалось переломить после отправки пятой роты автотранспорта в Западную пустыню. Ее водители успели нарисовать на кузовах своих автомобилей Звезду Давида перед самой отправкой. И пока британское командование сосредоточилось на боях с войсками Эрвина Роммеля, еврейский автотранспорт со Звездой Давида проехал из Палестины в Ливию. С мая 1944 года, согласно военному приказу, Звезда Давида на красном фоне стала «единой эмблемой для всех автомашин палестинских подразделений».

В ноябре 1943 года организация «Сохнут», выполнявшая в годы британского мандата функции официального и признанного британцами представительства палестинских евреев, активизировала переговоры с Великобританией относительно создания отдельной еврейской боевой единицы. Причиной этому стала информация о масштабах Холокоста, попавшая в Палестину. Зимой 1943 года солдаты 178-й транспортной роты встретились с еврейскими беженцами в Италии и смогли оценить реальное положение европейских евреев. Палестинцы создали неофициальный фонд помощи беженцам, находящимся в Италии, но это была лишь малая толика из того, что они хотели и могли сделать.

Британское правительство понимало, что дальнейшее промедление с созданием Еврейской Бригады чревато серьезным обострением отношений с евреями и, возможно, даже открытым вооруженным противостоянием. Кроме того, информация о том, что евреи служат в армиях антигитлеровской коалиции, дошла до палестинских арабов, но не вызвала ни малейшего возмущения с их стороны. Стало ясно, что арабы настроены против союза британцев с евреями только на Ближнем Востоке. Все, что происходило на других фронтах, их совершенно не волновало. Такое положение дел усилило позиции премьер-министра Уинстона Черчилля, открыто симпатизировавшего евреям. 17 августа 1944 года Военное Министерство проинформировало Еврейское агентство о положительном решении относительно создания Еврейской Бригады. 21 августа представители «Сохнута» и британского военного командования провели соответствующие переговоры. А 20 сентября радиостанция BBC передала официальное сообщение Военного Министерства:

«Правительство Его Величества короля Георга VI приняло решение выполнить просьбу Еврейского агентства для Палестины о создании Еврейской Бригады для участия в активных военных операциях.

Ядро этой пехотной бригады составят еврейские батальоны Палестинского полка. Необходимое военное снаряжение будет подготовлено сразу же, до отправки бригады на театр военных действий.

Ведется подготовка вспомогательного и обслуживающего персонала с целью доукомплектации подразделения, созданного на базе существующих палестинских подразделений. Они присоединятся к пехотной бригаде, как только это станет возможным. Детали этого плана в настоящее время обговариваются с Еврейским агентством, которое пригласили к сотрудничеству в его реализации».

Еврейскому агентству удалось договориться о том, что управление Еврейской Бригадой будет осуществляться из Лондона. Под давлением Черчилля британский Генеральный штаб начал военную подготовку еврейских бойцов для участия в боевых действиях на итальянском театре боевых действий под командованием штаба Восьмой армии. Черчилль признавал нехватку квалифицированных кадров и реального боевого опыта среди палестинских евреев и поставил перед британскими офицерами задачу в короткие сроки исправить этот недостаток. Евреи и британцы также договорились о следующем:

Еврейская Бригада будет сражаться именно против немцев и не будет направлена на борьбу с японцами;

Бригада не будет разделена, если только того не потребуют исключительные обстоятельства;

после завершения военных действий пройдут переговоры относительно права Бригады поднять свой собственный флаг.

29 сентября Черчилль выступил в палате общин с заявлением:

«Я знаю, что множество евреев служит в нашей армии на всех фронтах, но мне представляется правильным, чтобы особое еврейское формирование, состоящее из представителей народа, который перенес нечеловеческие страдания от нацистов, существовало как самостоятельная единица в составе сил, объединенных для окончательного разгрома Германии. Я не сомневаюсь, что евреи примут участие не только в борьбе, но и в последующем вступлении союзных войск в Германию…»

Основу Еврейской Бригады составили три пехотных батальона Палестинского полка. В состав Бригады также входили артиллерийская батарея, саперная рота, рота связи, транспортная рота, медицинская рота, полевая почта, ремонтная мастерская, военная полиция и мобильное подразделение для выполнения особых заданий. Наиболее серьезной проблемой при комплектации Бригады стала нехватка артиллеристов. Согласно штатному расписанию для создания артиллерийского подразделения требовалось 860 человек, из которых в Палестине нашлось только 400. Недостаток личного состава артиллеристов был компенсирован присоединением к Бригаде 200-го полка Королевской артиллерии. Общая численность Бригады составила около пяти тысяч человек, ее командиром стал канадец еврейского происхождения, бригадный генерал Леви (Эрнест Франк) Бенджамин. Большинство офицеров Бригады были выходцами из британских полков «Чешир», «Норфолк», «Ист Ланкашир», «Норт Хэмптон» и «Форестер», а также инженерных, медицинских и других вспомогательных подразделений армии Великобритании, для службы в которых требовался высокий уровень не только военной, но и профессиональной квалификации.

Во время призыва в Еврейскую Бригаду между руководителями ишува разгорелась острая дискуссия об участии в Бригаде бойцов «Пальмаха». Один из создателей «Пальмаха» Элияху Голомб и начальник политического отдела Еврейского агентства Моше Шарет выступали за призыв пальмахников в состав Бригады, в то время как Генеральный штаб «Хаганы» и штаб «Пальмаха» высказались резко против такой идеи. По мнению военного руководства, этот шаг снизил бы авторитет «Пальмаха» и стимулировал массовый переход его бойцов в Бригаду. Поэтому в Бригаду направили лишь сорок пять бойцов «Пальмаха», тридцать из которых были участниками «немецкого подразделения».

Базой для сбора и предварительной подготовки трех пехотных батальонов Бригады стала географическая область Бурдж-Эль-Араб, расположенная между Александрией и Эль-Аламейном. «Чувствовалось невероятное эмоциональное возбуждение. Мы начали подготовку, получили новое снаряжение: джипы, пулеметы. Таким образом, у нас возникло ощущение, что мы собирались куда-то в бой, но мы не знали, куда именно», — вспоминает Тэд Аризон. При формировании частей Еврейской Бригады руководство «Хаганы» постаралось, чтобы каждый боец еврейского подполья находился в Бригаде в подчинении своего непосредственного командира из «Хаганы». Функции «главнокомандующего Хаганы» в Еврейской Бригаде выполнял Шломо Шамир. 31 октября 1944 года солдаты поднялись на британские военные суда и совершили пятидневный переход из Александрии в Таранто. Перед отплытием из Египта для солдат и офицеров Бригады был организован торжественный вечер с участием Палестинского симфонического оркестра, прибывшего в пустыню из Тель-Авива.

С ноября 1944 года по февраль 1945 года Еврейская Бригада находилась в лагере возле деревни Фьюджи (сегодня — коммуна с населением около 10 тысяч человек) в 70 километрах к востоку от Рима. Там она прошла еще один этап подготовки к боевым действиям, начавшийся с ротных учений и месячного обучения офицеров и сержантов в школе командного состава. После этого Бригада провела маневры в батальонном масштабе — каждый из батальонов проделал марш с участием стрелков, минометчиков, разведчиков и саперов. Завершилась подготовка совместными 24-часовыми маневрами всей Бригады, во время которой солдаты и офицеры отработали захват позиций противника при плохих погодных условиях. «Нам привили дисциплину британской армии. Британская армия существует уже более четырехсот лет. Она служила в шестидесяти, семидесяти, восьмидесяти разных странах мира. Конечно, британская армия, может быть, не лучшая армия в мире. Но за одну вещь я могу ручаться — это чертовски хорошая армия», — вспоминает Максим Коэн. По словам раввина-капеллана Еврейской Бригады Бернарда Каспера, непривычно низкая температура воздуха первые несколько недель тяжело переносилась евреями, рожденными в Палестине и Йемене, которые никогда ранее не видели столь холодную осень и зиму. Тем не менее через некоторое время пребывания во Фьюджи им удалось справиться с акклиматизацией и продемонстрировать значительный прогресс в военной подготовке.

После того как информация о прибытии палестинских евреев в Италию попала в Германию, немецкая пресса разразилась шквалом сатирических заметок и политических карикатур, в которых высмеивалось решение союзников дать оружие в руки «азиатских дикарей». Но это лишь подняло боевой дух солдат Еврейской Бригады, которые с каждым днем увеличивали в своем расположении количество надписей, указателей и объявлений на иврите, а также перекрашивали все желтые Звезды Давида, попадавшиеся им на улице, в бело-голубой цвет. И если во время службы евреев в британской армии на Ближнем Востоке и в Северной Африке это считалось правонарушением, то в Италии британское командование уже не противилось такому проявлению национального патриотизма. Почти все транспортные средства Бригады носили имена населенного пункта в Эрец-Исраэль или любимой девушки водителя («Тель-Авив», «Мирьям», «Сара»). Даже штабная машина получила имя «Метула» — в честь родного поселка водителя. Над штабом Бригады вывесили флаг со Звездой Давида, а генерал Бенджамин почти каждый день брал уроки иврита. В первый ханукальный вечер 1944 года (5705 года по иудейскому календарю) он произнес речь, используя несколько предложений на иврите.

Была у еврейских солдат и собственная военная пресса: ежемесячный журнал «Бамаавак» («В борьбе») и ежедневная газета «Лэхаяль» («Солдату»). Оба издания печатались на иврите.

Особое внимание в расположении Бригады уделяли организации шабатов. Все работы и учения прекращались в пятницу около полудня и возобновлялись лишь в воскресенье утром. День пятницы был посвящен уборке и подготовке к шабатному ужину. После захода солнца несколько тысяч военных усаживались за огромным столом в помещении, украшенном флагами со Звездой Давида, картами Палестины, портретами основателя сионизма Теодора Герцля, председателя Всемирной сионистской организации Хаима Вейцмана и одним или двумя библейскими стихами, выведенными большими буквами штатными художниками-оформителями Бригады. Собравшиеся проводили кидуш (произнесение молитвы в честь шабата над бокалом вина) и читали недельную главу из Торы. После этого военные ужинали, разыгрывали сатирические сценки, читали фельетоны, делали обзор еврейских новостей за неделю.

За время пребывания Бригады во Фьюджи произошло два значимых иудейских праздника — Ханука и Пурим. Для празднования Хануки солдаты соорудили огромную менору и установили ее на самом высоком здании в деревне. Свет от свечей, зажигаемых при помощи электричества, был виден на расстоянии двенадцати километров. Пурим 1945 года, к большому сожалению еврейских солдат, выпал на тот день, в который Бригада закончила учения и отправилась на фронт. Поэтому организовать полноценные праздничные мероприятия не удалось.

4 марта Бригада прибыла в сектор Альфонсина — Меззано в составе Пятого корпуса, в который также входили американские, южноафриканские, новозеландские, гуркские, польские и итальянские части. Основной задачей Бригады стало установление контроля над незанятой полосой между воюющими сторонами и улучшение позиций союзнических войск.

19—20 марта два патруля Третьего батальона заняли передовые позиции немецких войск и взяли в плен двенадцать немецких солдат вместе с личным оружием и пулеметом. «Мы ворвались на немецкие позиции и начали колоть подонков штыками. Один капрал, его звали капрал Леви, во время штурма стоял на немецком бункере, крича: „Herraus ihr Schweinen, die Juden sind da!“ — „Убирайтесь вон, вы, свиньи, евреи здесь!“» — вспоминает Йоханан Пельц.

20 марта Бригада попыталась захватить здания фермы, в которой укрепился противник. Солдаты пошли в наступление при дневном свете без поддержки артиллерии и танков. Атака закончилась неудачей, а несколько бойцов Бригады получили ранения. На следующий день на этом участке фронта было проведено повторное (на этот раз успешное) наступление при участии танковых частей, авиации и артиллерии.

24 марта Бригаду передислоцировали из сектора Альфонсино в сектор Сенио, где она сменила гуркские части, считавшиеся одним из элитных подразделений британской армии. Евреи расценили такое решение британского командования как признание высоких боевых качеств Бригады. Моральный дух бойцов в эти дни также подняло сообщение о вступлении еврейских солдат в войну с нацистами, которое передали радиостанции всего мира.

Закрепившись на южном берегу реки Сенио, Еврейская Бригада остановилась и две недели ждала приказа пойти в атаку. Боевые действия в конце марта и начале апреля ограничивались вылазками на северный берег Сенио, разведкой, патрульными столкновениями и минометными обстрелами. Перед Бригадой стояла задача не допустить захвата противником плацдарма на южном берегу реки.

В начале апреля в расположение Бригады прибыл начальник политического отдела «Сохнута» Моше Шарет. 3 апреля в его присутствии состоялось торжественное поднятие еврейского национального флага — бело-синего полотнища со Звездой Давида. В этом событии евреи видели признание со стороны британского командования права на создание еврейского государства.

7 апреля Бригада получила оперативный приказ перейти Сенио и захватить плацдарм на северном берегу реки. Согласно данным, полученным ранее от немецкого перебежчика, на противоположном берегу находился Двенадцатый штурмовой полк Четвертой парашютно-десантной дивизии. 10 апреля задание командования было выполнено успешно и без потерь. Форсирование Сенио стало частью наступательной операции, предпринятой союзными войсками на севере Италии. Следующие несколько дней Еврейская Бригада преследовала противника вплоть до долины реки По и окраин города Имола, а 15 апреля прекратила боевые действия и отправилась в тыл. В апреле немецкая группа армий «Ц» понесла значительные потери и отступила по всей линии фронта. 29 апреля командующий группой армий «Ц» генерал Генрих фон Фетингхофф подписал договор о капитуляции немецких войск на территории Италии, вступивший в силу 2 мая 1945 года.

Во время боевых действий в Италии 83 бойца Еврейской Бригады были убиты, а 200 — ранены. Двадцать солдат получили воинские награды, 78 человек были отмечены в донесениях командования как проявившие особую отвагу во время несения службы.

Многие военачальники союзных армий в своих послевоенных речах поблагодарили бойцов Еврейской Бригады за их участие во Второй мировой войне.

Генерал армии США Дуайт Д. Эйзенхауэр: «Еврейские солдаты, еще не имевшие боевого опыта, доблестно выполняли приказы командования. <…> Я хочу воспользоваться возможностью и отдать честь бойцам героической Еврейской Бригады, чье блестящее боевое прошлое и вклад в победу союзников долго будут помнить их братья по оружию и народ Государства Израиль».

Генерал армии США Марк Кларк в письме генералу Эрнсту Бенджамину: «Ваши действия в районе озера Комаккьо и к югу от трассы номер девять имели огромное значение для дальнейшей капитуляции противника. Большая честь располагать Вами в составе Пятнадцатой группы армии».

Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль: «Мы вместе сражались на Крите и в Египте. Мы вместе хоронили погибших в Италии. <…> [Мы] сражались за свободу всего мира и народов, его населяющих».

В своем выступлении перед еврейскими солдатами Черчилль также отметил, что они скрупулезно выполняли свои обязанности, однако ему известно, что часть из них держит голодовку в знак протеста против неопределенности в судьбе их братьев, находящихся в лагерях смерти. «У них нет дома, кроме Палестины», — сказал Черчилль и выразил уверенность в том, что еврейское государство в Палестине вскоре будет создано.

18 мая солдаты Бригады прибыли в город Тарвизио, расположенный на границе Италии, Австрии и Югославии, где пробыли до конца июля 1945 года. Большинство приказов, полученных Бригадой от британского командования в этот период, касались охраны лагерей для немецких военнопленных, а также контроля над разминированием полей.

В это же время Еврейская Бригада начала активно проводить подпольную работу по оказанию помощи Выжившим в Холокосте и организации их репатриации в Эрец-Исраэль. В первые месяцы после войны Еврейская Бригада отправила несколько миссий в бывшие лагеря смерти и лагеря для перемещенных лиц. Солдаты Бригады доставили в Тарвизио и окрестности тысячи Выживших и разместили их во временных поселениях, где им была оказана необходимая медицинская помощь, предоставлено полноценное питание и теплые вещи. Весть о том, что на севере Италии находится «еврейская армия», быстро распространилась по всей Европе, и к Выжившим, доставленным в Тарвизио Еврейской Бригадой, добавились тысячи беженцев, которые добрались в Италию сами. За два месяца пребывания в северной Италии Еврейская Бригада помогла 15 тысячам европейских евреев, большую часть из которых впоследствии передали в официальные лагеря беженцев, расположенные южнее. Серьезным подспорьем для Бригады была британская военная форма и наличие военного транспорта. «Нас погрузили в грузовики, а вокруг нас обтянули брезент. Солдаты Бригады, которые служили в британской армии, перекрыли дорогу, сказав, что только армия может пройти, и мы были этой „армией“», — вспоминает Выжившая Рахель Бен-Хаим.

По словам большинства ветеранов Бригады, реальный масштаб трагедии европейского еврейства им стал понятен только после посещения лагерей смерти и рассказов Выживших. Ненависть к нацистам, нараставшая на протяжении войны, переросла в нескрываемую ярость и жажду мести. Несколько десятков лучших бойцов и разведчиков Бригады объединились в тайную группу «Некама» (в переводе с иврита — «месть», может использоваться название «Тагмуль», «Гмуль», «Накам») для проведения акций возмездия против нацистских преступников, растворившихся среди мирного населения. Организация сохраняла высочайший уровень секретности: большинство ее участников не знали друг друга, а за пределами организации об ее существовании были осведомлены единицы. Отряды «мстителей» определяли при помощи разведывательных приемов месторасположение высокопоставленных офицеров СС, руководителей концлагерей и их подельников. После чего в находящихся неподалеку безлюдных местах — как правило, в лесах — осуществлялось некое подобие военно-полевого суда и приведение в исполнение смертного приговора. Часть «мстителей» действовала в одиночку. В таком случае карательная акция сводилась к обычному убийству на месте обнаружения жертвы. Иногда такое убийство предварял разговор с обвиняемым. «Самым главным для меня был разговор, во время которого я должен был убедиться, что передо мной убийца евреев, что у него одна из высших должностей. А потом я нажимал на курок. <…> В то время я был один и думал, что больше никто этим не занимается. Я знал только про себя и не знал про других. Но теперь знаю, что было еще пять-шесть маленьких групп», — вспоминает Оли Гивон.

К июлю 1945 года британскому военному командованию стало понятно, что в районе расположения Еврейской Бригады происходит большое количество правонарушений и наблюдается подозрительно высокая активность еврейских солдат. И если об акциях возмездия британцы могли только догадываться, то многочисленные случаи хищения провизии, одежды и медикаментов скрыть было нельзя. В отдельных случаях британские офицеры прикрывали евреев из сочувствия к Выжившим, для которых предназначалось украденное, но общая картина происходящего вызывала у них серьезные опасения. Еврейская Бригада считалась частью британской армии, и столь бурная нелегальная деятельность, развернутая евреями на севере Италии, могла испортить отношения между Великобританией и союзниками. 27 июля солдаты Еврейской Бригады, согласно решению вышестоящего командования, начали передислокацию в Бельгию и Голландию через Австрию, Германию и Францию.

Ханох Бартов в своих мемуарах пишет, что возле немецкой границы один из офицеров Бригады напутствовал еврейских солдат речью:

«Один. Ненавидьте мясников своего народа — во всех поколениях!

Два. Запомните: вы посланники народа, готового к борьбе!

Три. Запомните! Еврейская Бригада в нацистской Германии — это еврейская оккупационная армия!

Четыре. Запомните! Тот факт, что мы заходим как военная часть со своим флагом и эмблемой на территорию немецкого народа, на их Родину — это возмездие!

Пять. Запомните! Возмездие — общая задача, и всякое безответственное действие ослабляет группу.

Шесть. Ведите себя как евреи, гордящиеся своим народом и своим флагом.

Семь. Не демонстрируйте никакого сочувствия, не заходите в их дома.

Восемь. Будь они прокляты — они, их жены, их дети, их пожитки и все, что им принадлежит, во всех поколениях!

Девять. Запомните свою миссию: спасение евреев, иммиграция на свободную Родину!

Десять. Ваша обязанность: преданность, лояльность и любовь к лицам, пережившим лагеря».

Проезжая через Германию, еврейские солдаты видели на стенах антисемитские плакаты и нацистскую символику и не могли сдержать эмоций. Они выкрикивали оскобления в адрес немцев, пытались разбить витрины магазинов, бросали камни в эшелоны с немецкими военнопленными, поджигали дома. Британским солдатам и офицерам приходилось брать под конвой евреев и немцев во избежание столкновений.

Разместившись в Бельгии, около 150 солдат Бригады создали три неформальные группы. Первая группа занялась организационно-воспитательной работой среди бывших узников лагерей, готовя их к репатриации и участию в будущей Войне за независимость Израиля. Вторая группа руководила движением «Бриха» (в переводе с иврита «побег») в Германии и Австрии. Участники «Брихи» доставляли Выживших на побережье Средиземного и Черного моря для дальнейшей репатриации в Эрец-Исраэль. Третья группа помогала всем еврейским организациям, осуществлявшим нелегальную эмиграцию евреев из Европы в Эрец-Исраэль. Еще одна, отдельная группа еврейских солдат занялась добычей оружия для подпольных организаций еврейского ишува. Чаще всего солдаты похищали боеприпасы и стрелковое оружие и переправляли украденное в Палестину. «Я узнал, что на одном из складов хранится оружие для снайперов — снайперские винтовки. И мы шли к складу четыре ночи. Каждая снайперская винтовка хранилась в большом ящике, была упакована как положено. Я достал у одного еврея в Антверпене металл, который по весу напоминал винтовку. Ночью мы вынимали снайперскую винтовку, укладывали на ее место железную болванку и очень аккуратно закрывали ящик», — вспоминает Оли Гивон.

Несмотря на то что Еврейская Бригада провела в Бельгии и Голландии целый год, а в Италии всего два месяца, многие ветераны Бригады считают итальянский период наиболее эффективным в отношении сионистской деятельности. По их мнению, общая послевоенная неразбериха, отсутствие четко установленных границ между странами, территориями и зонами оккупации позволяли им свободно передвигаться по Европе и помогать европейским евреям.

В 1946 году акцент во взаимоотношениях между евреями и британцами вновь сместился к проблеме создания независимого еврейского государства. Общее участие в разгроме нацистов стало пускай и недалеким, но прошлым и отошло на второй план. Лагеря для еврейских беженцев в Европе были переполнены, но Палестина оставалась закрытой для еврейской эмиграции. Великобритания, заинтересованная в ближневосточной нефти, не желала портить отношения с арабами и вернулась к довоенной политике затягивания решения о создании еврейского государства. Три подпольные еврейские организации, действовавшие на территории Эрец-Исраэль («Хагана», «ЭЦЕЛ» и «Лехи») и находившиеся до этого в состоянии междоусобного конфликта, прекратили распри и создали объединенное «Движение еврейского сопротивления». Этот союз вел борьбу с британской колониальной администрацией, вплоть до организации диверсий и терактов. В сложившихся обстоятельствах существование Еврейской Бригады стало невыгодно и британцам, и евреям. Великобритания смотрела на Бригаду как на потенциальную «пороховую бочку», а еврейские солдаты проявляли с каждым днем все больший интерес к возвращению в Эрец-Исраэль. В июне — июле 1946 года Еврейскую Бригаду расформировали, а ее бойцы, за исключением 150 человек, отправились в Палестину.

150 солдат, оставшиеся тайно в Европе, получили от еврейского подполья поддельные документы на имена людей, которые в свою очередь отправились в Палестину под именами соответствующих солдат Бригады. Действуя разрозненно или небольшими отрядами, они помогали подпольным еврейским организациям, находившимся в Европе в то время.

В отличие от отправки на фронт, солдаты Еврейской Бригады вернулись домой не единым подразделением, а в одиночку или в составе малых групп. За короткий период относительно мирного времени (между возвращением в Палестину летом 1946 года и началом Войны за независимость в ноябре 1947 года) ветераны Бригады окончательно прекратили свое существование в качестве организованной боевой единицы. Часть из них вернулись в подразделения «Хаганы», часть устроились на работу в городах, часть стали жить и работать в кибуцах. После начала Войны за независимость 1947—1948 годов они попали в разные боевые части Армии обороны Израиля. Тем не менее опыт, полученный бойцами Бригады в британской армии, сыграл значительную роль в становлении ЦАХАЛ. «Люди из Бригады, и в частности офицеры, были тогда единственными в Палестине, кто знал, как выглядит современная армия и как она работает. Они были единственными, кто знал, что такое „штаб“. Единственными, кто знал, что такое „полевое братство“. Единственными, кто умел перемещать большие группы войск. <…> Мы принесли эти знания и начали учить людей из „Хаганы“ и остальных, как нужно действовать», — вспоминает Йоханан Пельц.

Анализируя сказанное Пельцем, нельзя забывать, что с 1945 по 1948 год в Израиль прибыло большое количество евреев из Красной армии, а также множество добровольцев нееврейского происхождения, объединившихся в составе ЦАХАЛ в подразделение «Махаль» (акроним от ивритского словосочетания «митнадви хуц ле-арец» — «иностранные добровольцы»). Большинство из них участвовали ранее в крупных боях Второй мировой войны и имели опыт управления танками, бронетехникой и самолетами, в то время как Еврейская Бригада приняла участие лишь в непродолжительных локальных боях в качестве пехотного подразделения, усиленного артиллерией. Но у ветеранов Бригады имелись несомненные плюсы, отличавшие их от солдат Красной армии и иностранных добровольцев. Они обладали не только боевым опытом, но и опытом подпольной деятельности в еврейском ишуве, отлично знали географию Израиля, разбирались в общественной и политической жизни подмандатной Палестины и свободно владели ивритом. Все это сделало бывших бойцов Бригады основными кандидатами на занятие руководящих постов в армии. Когда в 1948 году Давид Бен-Гурион оказался перед выбором, на кого сделать ставку, формируя костяк будущей армии: на бойцов «Пальмаха» или ветеранов Еврейской Бригады и британской армии, он склонился ко второму варианту. Хаим Ласков стал главой Генерального штаба, Аарон Ремез — командующим ВВС, Меир Зореа, Шломо Шамир, Мордехай Маклеф и многие другие выходцы из Еврейской Бригады возглавили только что созданные подразделения ЦАХАЛ.

По мнению историка Морриса Бекмана, мысль о том, что именно солдаты, прошедшие службу в британской армии, должны возглавить будущую израильскую армию, пришла к Бен-Гуриону в октябре 1945 года, когда после посещения лагерей для перемещенных лиц во Франции и Германии он провел встречу с солдатами Бригады. Давид Бен-Гурион принадлежал к партии МАПАЙ, а большинство командиров «Пальмаха» состояли в соперничавшей с МАПАЙ на политическом фронте партии МАПАМ и питали склонность к фракционности, ведению многочисленных дискуссий и излишней критике. Это нормально для политической жизни демократического государства, но губительно для армии. Поэтому Бен-Гурион предпочел поставить во главе ЦАХАЛ людей из Бригады и британской армии, привыкших к дисциплине и беспрекословному выполнению приказов командования. Позднее он скажет: «Еще неизвестно, могли ли бы вооруженные силы Израиля в столь короткое время и при таких неблагоприятных обстоятельствах победить без офицеров и солдат Еврейской Бригады».

Говоря о значении Еврейской Бригады в истории Израиля, большинство ее ветеранов вспоминают еще два исторических феномена.

Во-первых, это был первый в истории случай, когда палестинские евреи объединились в единую армию, сражавшуюся с общим для всех евреев и для всего свободного и демократического мира врагом. В предыдущих крупных военных конфликтах евреи сражались друг с другом в составе разных армий или воевали против государства, из которого они были родом. А то, что Еврейская Бригада воевала в Италии под собственным флагом со Звездой Давида, рассматривалось евреями как знак того, что в скором времени будет создано суверенное еврейское государство, обладающее собственной армией и собственными символами.

Во-вторых, ветераны Бригады уверены, что именно они начали нелегальную эмиграцию в Палестину после Второй мировой войны. «Первую волну нелегальной иммиграции организовала Бригада, и если кто-то скажет вам иное — не верьте ему. Ее организовали не из Палестины. Ее организовал не „Сохнут“. Ни один официальный орган в Палестине не имел отношения к этой волне иммиграции. Ее организовали члены Бригады прямо на месте по собственной инициативе, и это факт. <…> Другая важная вещь состоит в том, что именно Бригада подогревала желание иммигрировать в Израиль. Именно мы стали той силой, которая донесла до европейских евреев весть о том, что существует Израиль и в нем есть организованное сообщество. Что есть еврейские солдаты и существует вполне реальная возможность приехать в Израиль», — вспоминает Йоханан Пельц.

Несмотря на то что Еврейская Бригада сыграла значительную роль в формировании государства Израиль и ЦАХАЛ, во многих трудах по истории Израиля и еврейского народа ей уделяется мало внимания. Ханох Бартов объясняет это так: «Бригада была организацией без сильного собственного образа. Ее организовали для определенной цели, для войны. А когда ее расформировали в 1946 году и люди вернулись домой, то каждый пошел дальше своим путем. Эта организация не осознавала свое место в истории и не начала писать историю. А еще нужно помнить, что вскоре после нашего возвращения с войны началась другая война. Меня уволили в запас в июле 1946 года, а первого декабря 1947 года я уже снова служил солдатом, в армии Израиля. Многие из членов Бригады погибли. А еще была другая история, более важная и захватывающая воображение. Людям некогда было думать о том, что происходило всего два-три года назад. А к тому времени, как Бригада начала думать о своем месте в истории, уже было поздно».

К словам Бартова следует добавить, что в первые годы существования еврейского государства в израильском обществе доминировал негативистский взгляд на историю Холокоста. Большинство израильтян противопоставляли Холокост Государству Израиль в той же мере, в которой они противопоставляли образ галутного еврея, пытающегося ассимилироваться с окружающими народами и старающегося не допустить погромов ценой самоуничижения, образу сиониста, воюющего за свою землю, осушающего болота, засаживающего пустыни лесами и возводящего города на песке. Иными словами, сионисты смотрели на Холокост как на то, что никогда бы не произошло, если бы европейские евреи приехали в Палестину раньше. Ситуация начала изменяться лишь в 50-е годы: в 1953 году был открыт научно-исследовательский центр и музей памяти жертв Катастрофы Яд ва-Шем. Но все равно история Еврейской Бригады несколько десятилетий оставалась в тени колоссальной работы сотрудников Яд ва-Шем по увековечиванию памяти шести миллионов евреев, погибших от рук нацистов.

Интерес израильтян к военной истории Второй мировой войны значительно возрос после репатриации в Израиль в начале 90-х годов XX века миллиона советских евреев, для которых Вторая мировая война — часть истории каждой семьи, а празднование победы в этой войне — один из главных светских праздников.

Сегодня в нескольких израильских военно-исторических музеях размещены экспонаты, посвященные Еврейской Бригаде, а в городе Зихрон-Яаков расположен мемориал памяти ее бойцов.

Воспоминания ветеранов

Призыв в военные подразделения

Мордехай Гихон: «Мне было 18 или 19 лет, когда я узнал из официальных сообщений, что идет большая война. Я решил призваться в ряды британской армии, но родители сказали: "Ты хотел учиться в университете на археолога! Сначала окончи курс археологии, и когда тебе будет 20 лет, мы дадим тебе записку о том, что ты можешь идти воевать!" Они думали, что, пока я учусь, война закончится. Но этого не произошло, и я с дипломом археолога пошел призываться. На тот момент я состоял в подразделении "Хиш" при "Хагане", и меня отправили в Джуару на Кармеле [1] проходить курс командира подразделения. Это считалось тогда очень престижной должностью в еврейском ишуве. После прохождения курса я пошел в призывной пункт при британской колониальной администрации и сообщил, что хочу сражаться еврейским добровольцем в рядах британской армии. Я не осмелился пойти в еврейский призывной пункт, так как меня там могли назвать дезертиром, принимая во внимание мою деятельность в "Хагане".

Я пошел к командиру по имени Лейзель Мейджор. Он меня спросил, кем я хочу быть. Я ответил, что десантником, которого забрасывают за линию фронта. Он спросил, чем продиктовано такое мое решение. Я сказал, что у меня есть опыт жизни среди немцев и информация о немецких военных делах. Мой дядя по отцу, Константин Рафалович, был родом из Российской империи, строил там железные дороги, принял христианство, а во время Первой мировой войны дослужился от лейтенанта до майора. После Первой мировой войны в Германии создалась Веймарская республика, которой разрешили иметь армию в 100 тысяч человек. Дядя хотел пойти служить в этой армии, но ему отказали на основании того, что совсем недавно до этого он получил наследство в 100 тысяч немецких марок. Это считалось сумасшедшими по тем временам деньгами, а офицеры Веймарской республики были бедны, и дяде сказали: "Ты богат и не будешь служить среди них, но будешь проходить подготовку в России. А когда мы вновь создадим сильную немецкую армию, то ты нам будешь нужен". Они тогда этого очень хотели и искренне верили, что это произойдет. Я рассказал это непосредственно командиру Мейджору. Он обратился в подразделение, которое тогда называлось field security [2], где ему сказали, что с такими данными я человек ненадежный, и если меня и можно взять в армию, то ни в коем случае не повышать в звании. Я ему сказал: "Если возьмете меня воевать, то можете даже на самую длинную должность меня не повышать!" "Длинная должность" — это такая, которую очень долго выговаривать. В таком названии есть много приставок и уточнений, и получается, что самая длинная должность на самом деле — это самая незначительная должность. Предполагаю, что я единственный, кто попал в британскую армию с высшим образованием, но при этом прошел всю войну в звании рядового и так и уволился из армии рядовым».

1. Джуара Гадна — место военной подготовки членов «Хаганы» в районе горы Кармель возле киббуца Эйн Хашофет.

2. Field security — предположительно, имеется в виду подразделение Field Security Wing, входящее с 1937 по 1940 год в Royal Military Police (Королевскую военную полицию), а с июня 1940 года в Intelligence Corps (Разведывательный корпус).

Элиша Рои: «В 13 с половиной лет я стал членом "Хаганы". В "Хагане" было несколько молодежных частей, и когда мне исполнилось 16 лет, я получил звание командира класса. Шел 1942 год, я учился в то время в школе "Миквэ Исраэль" [1]. Немного ранее уже были созданы ударные роты "Хаганы" "Пальмах". Их целью было противостояние гитлеровской коалиции в случае возможного вторжения в Палестину, и "Пальмах" находился на легальном положении. Я захотел призваться в эти части и даже сбежал из школы, чтобы вступить в "Пальмах". Тогда мне было 15 лет. Но кто-то из пальмахников передал мне через одного человека следующее: "Скажи ребенку, чтобы шел учиться, нечего ему еще делать в "Пальмахе".

Не оставляя ни на минуту желания пойти воевать и приложив все усилия для этого, я все же вступил в "Пальмах", когда начался набор в Еврейскую Бригаду. Этому способствовало еще и то, что наша школа решила усилить Бригаду и сделала ограниченный призыв учащихся в ее ряды. Мне было 17 с половиной лет, когда я призвался в Бригаду, шел сентябрь 1944 года. В то время в британскую армию призвалось порядка 30—40 тысяч евреев. Евреи были во всех родах войск: в пехоте, артиллерии, медицинских службах и так далее.