Редактор Л. Гребенюк Художник А. Решетников
Когда все это писал, немного опасался, что на аналогии типа:
Большому кораблю — большое плавание,
а большому дерьму — высокое всплытие.
начнут задавать вопросы:
— А на кого вы собственно намекаете?..
Случайно попав в Госдуму книга вызвала интерес у политиков. По их заказу у автора было приобретено 20 экземпляров. Вскоре мне передали и отдельные резюме:
Сергей Степашин:
«Хорошая книга, к ней можно вернуться»
Владимир Жириновский:
«Все у меня сперто, из моих речей подслушано!»
Геннадий Гудков:
«Самоучитель для мозга»
ПРЕДИСЛОВИЕ
Однажды (это было в начале 90-х, а если чуть точнее, в начале 90-х годов ХХ века), я шел по местному рынку, обремененный будничными заботами.
Страна в те годы упорно решала свою «продовольственную программу», а я с толкающимися рядом посетителями рынка параллельно стране — свою. Мой холодильник был пуст, и как любой здравомыслящий человек, я понимал, что гонять холодильник вхолостую не очень рентабельно.
Все сравнения роста цен с ростом моей заработной платы были весьма неутешительны. Мы тогда не понимали, что это была забота о нашем здоровье. Но принудительная диета не всем нравилась, в том числе и мне — здоровому мужику с хорошим зрением. А вокруг косяками ходили стройные красотки! Настроение оставляло желать лучшего. Но мои грустные размышления как ветром сдуло, когда я услышал за своей спиной эмоционально произнесённую фразу:
— Ты моя Шахерезада!
Это один из торгашей с эффектным южным акцентом выразил свои симпатии соседке по прилавку. Я обернулся, чтобы посмотреть на эту сказочную героиню. Пышногрудая розовощекая торговка ни явного, ни скрытого сходства с Шахерезадой не имела.
То есть комплимент был, но самой Шахерезады не было и в помине. Хотя, впрочем, допускаю, что у каждого могут быть свои понятия о сказочной красоте.
Этот случай натолкнул меня на создание собственного «комплимента», который был сотворен в несколько фривольной форме:
На тебя посмотришь сзади —
Сто очков Шахерезаде!
Если спереди смотреть —
Клеопатра — ну как есть!
Сверху — как богиня Ника!
Снизу — всё от Анжелики!
В профиль словно бы Минерва!
Но внутри, похоже, стерва…
Через пару лет этот стишок вновь попался мне на глаза и натолкнул меня на довольно интересную мысль: а сколько сторон может иметь какой-либо предмет, событие или явление? И со скольких сторон можно на всё посмотреть?
Начал считать:
— Спереди можно? — Можно!
— Сзади? — Обязательно!
— Справа и слева? — Естественно (включая и политические взгляды). Уже четыре!
Далее вполне резонно сверху взглянуть и снизу копнуть — шесть!
Можно посмотреть, что было вчера и предположить, что будет завтра, — восемь!
И, наконец, заглянуть внутрь, то есть в самую суть предмета — девять!
Ну, вроде бы и всё. Вроде бы и хватит.
Надо сказать, что долгое время я ни в коей мере не подвергал это исчисление сомнению. Но когда я собирал материал для этой книги, которая является моей оценкой всего происходящего, у меня появились сомнения — а всё ли? Я просто чувствовал, что в этом подсчёте чего-то не хватает. К тому же и тяга к круглым цифрам подстёгивала искать десятую сторону…
И она нашлась!
Представьте себе двух абсолютно равных
в умственном и нравственном отношении людей: рост, вес, возраст, и жены у них сестры-близнецы, и тёща, естественно, одна и та же, и т. д. И вот мы поставили перед ними задачу: оценить одну и ту же проблему. Но при этом один находится в отличном расположении духа, а у другого болит зуб.
И всё! Оценки у них будут совершенно разные!
Вот тут-то и проявляется субъективное мнение каждого индивидуума. Вот это-то и есть та самая десятая, и возможно, самая главная сторона.
Таким длинным и кружным путём я пришёл к тому, что и так все знают: сколько людей — столько и мнений. И еще одна мысль: Каждый человек — это книга. Может быть это роман, может повесть или рассказ. А может быть всего лишь яркая обложка.
И если из того, что вы здесь прочтёте, с чем-то вы будете не совсем согласны, скорее всего, это и будет та самая десятая сторона. Во всяком случае, я на это надеюсь.
ХОЧУ ЗАПИСАТЬСЯ В МУДРЕЦЫ
Как все наши пороки и добродетели с древнейших времён продолжают жить с нами, так и мудрость живёт вместе с нами, развивается, и нисколько не отстаёт от жизни. Она не только врастает в новое время, но приобретает новые черты. К мудрым изречениям добавляется глубина, образность, юмор и даже сарказм. Вот ещё несколько примеров, уже чуть более близких нашему времени:
«Бедность гнетёт человека,
ведь полупустому мешку трудно удержаться стоймя».
Дюма-сын
«Если Бог сотворил человека по своему образу и подобию, то человек отплатил ему тем же».
Вольтер
«Меньшинство нередко становится большинством,
потому что встаёт с постели и голосует».
Лоренс Питер
Поэтому пока человечество будет жить и развиваться, всегда будут рождаться «изобретатели велосипедов» и вслед за развитием мысли будут развиваться и способы её выражения. И тогда у велосипедов появятся сначала двигатели, а затем крылья, лопасти.
Но всё же никогда не надо забывать, что колесо было изобретено ой как давно, а и сегодня без него даже межпланетную ракету к старту не подвезти! (Эка меня занесло! Если между нами: вам очень повезло, что я вовремя остановился, а то бы такого нагородил… Давайте-ка лучше вернёмся в колею.) Прочтите, пожалуйста, внимательно ещё одно наблюдение из мира мудрости:
«В конце концов, не все восхищаются одним и тем же и не все любят одно и то же. Каждому больше всего подобает то, что больше всего ему свойственно. Всякого влечёт своя страсть».
Согласитесь, очень хорошая, объёмная и вполне законченная мысль. Но весь секрет здесь заключается в том, что первая фраза в ней принадлежит Горацию, вторая — Цицерону, а третья — Вергилию. Так что расхожее выражение о том, что у дураков мысли сходятся, — это скорее красное словцо, а намного чаще они сходятся всё же у умных и мудрых людей. Поэтому, читая всё то, что я здесь «натворил», спокойно можете примерять на себя с комментариями: «И я тоже так думаю!» или: «Я вполне с этим согласен». И даже более эмоционально: «Как я его понимаю!»
Ну и последнее. Кажется, Дюма-сын высказался так:
«Ум человеческий ограничен, глупость же неисчерпаема».
Сказано веско и хорошо, но я бы всё-таки глупости приоритета не отдавал. В вечном противостоянии мудрости и глупости, пусть пока и с небольшим перевесом, мудрость впереди. А иначе и человечества давно бы не существовало ведь цивилизация погибла бы от всеобщего отупения.
В качестве ещё одного из своих «велосипедов» могу предложить образное сравнение этих антиподов:
У мудрости раздумье и смиренье,
Как у лесного озерца — покой,
А глупость — сумасшедшее стремленье,
Сравнимое с бушующей рекой.
У мудрости спокойствие размаха,
И глубина, и ширь, и высота,
А глупость же — начищенная бляха,
Где в позолоте — собственное «Я».
Довольно основательно подумав…
Жизнь — это временное явление. Явление нас самих на этой земле.
* * *
Величайшее благо — не желать больше того, что уже имеешь.
* * *
Человек становится мудрым с того момента, когда он перестаёт делать то, о чем потом сожалеет.
* * *
Светлое будущее, возможно, потому будет светлым, что нас там не будет.
* * *
Благоразумие это нечто среднее между распущенностью и святостью.
* * *
Искренность «раздевает», и надо быть достаточно уверенным в своём совершенстве, прежде чем её использовать, чтобы впоследствии не стать объектом насмешки.
* * *
Свобода всех людей не есть благо. Одних свобода делает счастливыми, других — несчастными. Но свобода выбора для каждого — это действительно благо.
* * *
С потерей врага у многих зачастую теряется смысл жизни.
* * *
Разница в числе совершенствующихся и деградирующих личностей — это и есть показатель подъёма или падения общества.
* * *
Мудрости не обязательны докторские звания или академические вывески: мудрость никогда не бывает тщеславной.
* * *
Насколько мало у бедняка врагов, настолько мало у богача друзей. Но зато бедных родственников у богатых всегда значительно больше.
* * *
Вслед за богатством, словно в альпинистской связке, следуют пресыщенность и наглость, скупость и спесь.
* * *
Подчиняться страстям — удел слабых людей. Удел сильных людей — подчинять эти страсти себе.
* * *
Принципиальный расклад счастья: жить с Богом в душе, думать о ближнем и стремиться к намеченной цели.
И еще чуть поразмыслив…
Что рай существует, нет никакого сомнения. Только он всегда в прошлом, и это наш потерянный рай.
* * *
Бессмертие человека заложено не только в его делах и в атомах его плоти, которые остаются на Земле, но и в его духовной энергии, растворяющейся в глубинах космоса.
* * *
Нам дарован разум — мы можем подарить ему интеллект. Нам даровано тело — мы можем сделать его красивым. Но для достижения этого надо преодолеть дарованную нам лень.
* * *
Страницу жизни, которую ты перевернул, дословно уже никогда не воспроизвести.
* * *
В молодости все мы мечтаем — как можно больше взять от жизни. А в старости удивляемся — как мало она нам дала.
* * *
Человек всегда стремится к справедливости. И если он не находит её на земле, то обычно ищет на небесах.
Пора уже чуть-чуть определиться…
Наша жизнь подобна временам года:
весна — это детство и юность,
лето — это зрелость,
осень — старость.
Можно и менее банально:
весна — это вступительные экзамены,
лето — это учёба,
осень — защита диплома.
…И всё это — подготовка к зиме!
* * *
Просвещение — это не что иное, как освещение пути к намеченной цели.
* * *
Благоразумие — это умение строить свою жизнь, не разрушая окружающего мира.
* * *
Война — дело мокрое, политое мужской кровью и женскими слезами.
* * *
Время — это та пропасть, где всем нам предстоит пропасть.
* * *
Не надо путать: благородные манеры — это одно, а благородная душа — это другое…
* * *
Страна, где очень мало героев, — это пансионат.
Страна, где очень много героев, — это сумасшедший дом.
* * *
Война — это всегда насилие и грабёж. Мирное время то же самое, но в узаконенной форме.
* * *
Свобода — это пространство между тем, что тебе разрешает делать закон, и тем, что запрещает тебе делать совесть.
* * *
Молчание — одна из форм ответа, отличающаяся очень большим разнообразием: от высокомерия и надменности до ошарашенности и растерянности.
* * *
Мудрый человек — это тот, кто уже в молодости знает, что он будет старым, а в старости помнит, каким он был в молодости.
* * *
Знайте: убожество речи не что иное, как вывеска убожества ума.
* * *
Морщины — это шрамы, нанесённые временем.
* * *
Чёрствость — это начальная стадия окаменелости сердца и души.
* * *
Дремота — это десерт лентяев.
* * *
Зевота — это авангард дремоты.
* * *
Выскочка — это человек с блошиными повадками.
* * *
Косметика — это приправа к основному блюду.
* * *
Народ — это фундамент,
Элита — это орнамент.
Чтобы орнамент не потрескался и не обвалился, надо всегда содержать фундамент в хорошем состоянии.
* * *
Блаженные — это люди, у которых стремление делать добро не подвластно рассудку.
* * *
Искренность и сердечная доброта по-своему тоже гениальность.
* * *
Осторожность и недоверчивость — это возрастное приобретение разумных людей.
* * *
Тупица — это разновидность глупца, правда с одним хорошим качеством: он никогда не навязывает вам своего мнения.
* * *
Упрямство ограниченных людей — это стремление идти наперекор всему, в том числе здравому смыслу.
* * *
Посредственность — это умеренность в познаниях, в интересах и в страстях.
* * *
Праздность в сочетании с любопытством — стартовая площадка грешников.
* * *
Грязь, сотворённая природой, целительна.
Грязь, сотворённая человеком, пагубна.
* * *
Любая книга — это путешествие в чужую жизнь.
* * *
Наука — это страница знания в период её написания.
* * *
Красота, которая не одухотворена изнутри, — это просто смазливость.
Если допустить…
Если законы страны соответствуют здравому смыслу и к тому же обычаям и нравам народа, они будут исполняться без особого труда.
* * *
Если вы честны и добропорядочны, то достойный человек вас не обидит, а обиды от недостойных, поверьте, не стоят вашего внимания.
* * *
Если бы люди были довольны окружающим миром так, как они довольны собой — все были бы счастливы.
* * *
Если бы все наши пороки не были связаны с наслаждениями, мы уже давно бы от них избавились.
* * *
Если Бог будет судить нас, руководствуясь только рассудком, то вряд ли мы будем прощены.
* * *
Если богатство начинает повелевать человеком, то сначала он становится жадным, потом скупым, а затем просто перестаёт быть человеком.
* * *
Если в мозгах сумеречно, то там и простейшие истины не просматриваются.
* * *
Если ты копишь быстрее, чем успеваешь тратить, то разницей, в конце концов, попользуются другие.
* * *
Если бы страсти хоть изредка не посещали нас, то мы прожили бы убогую и тоскливую жизнь.
* * *
Если глупый и мудрый молчат по одному и тому же поводу, то кто-то из них немой.
* * *
Если знаешь, что впереди ждать особо нечего, то и ждать как-то спокойнее.
* * *
Если бы за сделанные глупости надо было платить налоги, как бы мы сейчас процветали!
* * *
Если вы чувствуете себя несчастным, не стоит уж так сильно убиваться. По статистике 99 человек из 100 тех, кто считает себя счастливыми, — это дураки.
* * *
Если тело потеряло вес, его можно набрать.
Если сердце потеряло веру, её можно обрести вновь.
Единственное непременное условие для этого — продолжать жить.
* * *
Если кто-то может говорить о глобальных проблемах просто и доступно, а о простом и обыденном — возвышенно и красиво, то, поверьте, этот человек многого достиг.
* * *
Если бы в детстве нам не читали страшных сказок, то ко взрослой жизни мы подошли бы совершенно неподготовленными.
* * *
Если бы каждый иногда слушал, что он сам говорит, то разговоров стало бы меньше.
* * *
Если ваши мысли ни в какие рамки не лезут, то не обязательно сразу же бежать к врачу. Возможно, вы просто научно мыслите.
Между прочим
Тот, кто прикоснулся к истине, мало интересуется такими мелочами, как богатство и власть.
* * *
Все религии искренне призывают к добру и миру. Однако религиозные войны подвергают эту искренность сомнению.
* * *
Что нам уготована вечная жизнь, возможно, заблуждение, но заблуждение достаточно приятное.
* * *
Даже самая мудрая мысль, высказанная совершенно не к месту, может показаться диким бредом.
* * *
Есть невежество скромное — это глупость. Есть невежество наглое — это идиотизм.
* * *
Вся путаница в нашем мире в основном из-за того, что многие умные считают себя дураками, а почти все дураки — умными.
Каждому хоть что-нибудь да дано. Но довольных этим практически нет
* * *
Каждый человек хоть однажды чувствовал себя идиотом, но тот, кто об этом рассказывал, становился им дважды.
* * *
Неподражаемых — единицы, а все остальные — подражатели неподражаемых.
* * *
У нас достаточно много людей, о которых можно сказать: «Это — ноль!» И всё было бы ничего, если бы эти нули стояли после других цифр. А вот то, что они часто оказываются впереди, несколько удручает.
* * *
Для одних людей свобода это хлеб, необходимый им ежедневно — это их будни. Другим достаточно быть свободными всего несколько дней в году — это их праздник, это их бутерброд с икрой.
* * *
Боятся смерти в основном люди невежественные, которым не понять, в чём тут дело…
* * *
Можно жить просто и тратить деньги с удовольствием, а можно жить экономно и тратить их без всякого удовольствия.
Те, кто пытается поставить себя выше закона, — самоуверенные глупцы, особенно если иметь в виду Закон Божий.
* * *
Для того чтобы творить людям добро, надо быть самому добрым. Для того чтобы учить людей уму-разуму, надо быть самому разумным. Для того чтобы создавать людям хорошую жизнь, надо сначала наладить свою. (Жаль, что последнее чиновники понимают слишком буквально).
* * *
Самые сильные враги — это обычно бывшие друзья, так как они прекрасно знают все ваши слабые стороны.
* * *
Если прошлое для вас — непонятные иероглифы, то и своё будущее вы, скорее всего, напишите каракулями.
* * *
Счастье порой зависит не столько от сложившихся обстоятельств, сколько от умения ими воспользоваться.
* * *
Прагматики ведь тоже были мечтателями, пока вдоволь не нападались.
Можно, конечно, докопаться и до смысла жизни, но это несколько рискованно, ведь для многих она может оказаться бессмысленной.
* * *
Голодному глубоко наплевать на то, что плод, который он ест, запретный.
* * *
Жадность — это удел обделённых людей: богатство они противопоставляют своей ущербности в чём-то другом.
* * *
Сделать человека счастливым было сверхплановым показателем, с которым Господь, к сожалению, не справился. Или передумал…
Проверено
Кому желчно завидуют при жизни, теми же и восхищаются после их смерти.
* * *
Если искусство имеет национальные черты, то в отличие от него наука может быть только мировой.
* * *
Если даже постоянно ругать жизнь, то она от этого лучше не станет.
* * *
Добродетель всегда будет отмечена, только не всегда тем, чего она заслуживает.
* * *
Это только профессионалы изощряются и воруют эффектно и с выдумкой. Остальные тащат по-простому.
* * *
Делать что-то ради денег — это ремесло, делать что-то для души — творчество.
Ну а то, что на земле преобладают ремесленники, — так ведь кушать хочется.
* * *
Сладкие мечты и грёзы всегда уравновешиваются горькой реальностью.
* * *
Лень обычно рождается в голове и только потом переходит в тело.
* * *
Самыми распространёнными языками на Земле являются язык науки и язык искусства.
* * *
Переделка мира под себя — это обычно прерогатива дураков!
* * *
Люди, переступившие порог благоразумия, делятся на две категории: меньшую — это гении и большую — это идиоты.
* * *
Вода портится, когда стоит, а не когда течёт. Точно так же и у людей — не работа портит, а безделье.
* * *
Одновременное желание противоположного — это первый шаг к раздвоению личности.
* * *
Хоть не всегда, но дурак может переубедить умного. Умный же дурака — никогда!
* * *
Быть разумным — любить лишь полезные вещи.
Быть безумным — любить всё подряд.
* * *
Чтобы «косить» под дурака, нужен недюжинный ум и приличные способности.
* * *
Каждая проблема имеет множество решений. Одно правильное, а остальные ошибочные.
* * *
Есть болезнь, с помощью которой можно забыть про все другие болезни пусть хотя бы на время. Это склероз.
* * *
Слушать правду о других значительно интереснее, чем слушать правду о себе.
* * *
Любое послевоенное время можно уже называть предвоенным.
* * *
Расходы в доходы почти никогда не умещаются. Банально, но это так.
* * *
Окружающий мир настолько прекрасен, насколько мы сами его таковым воспринимаем.
Замечено
Над чужими глупостями смеются все. Над своими же могут смеяться только умные и мужественные.
* * *
В пользу умных только ум, остальное всё — против
* * *
Те, кто не имеет золота, видят его блеск. Те, кто имеет золото, чувствуют его тяжесть.
* * *
Сильный страдает без жалоб, а слабый жалуется, даже ничуть не страдая.
* * *
Предмет желания восхваляется до той поры, пока он ещё кажется достижимым
* * *
Свобода опьяняет. Большое количество свободы может сделать людей неуправляемыми. Полная свобода ведет к хаосу, что вполне может погубить мир.
* * *
Люди, родившиеся в бедности, не считают её пороком. Люди же, опустившиеся до неё, страшно мучаются.
* * *
При удачах люди обычно восхваляют себя, при неудачах почему-то клянут жизнь
* * *
Разговор с умным похож на глоток свежего воздуха. Разговор с глупым как глоток испорченного…
* * *
Одним людям интересно внутреннее содержание собеседника, другим — содержание его внутренних карманов.
* * *
Стремясь к светлому будущему, мы часто не замечаем светлого настоящего
* * *
Широкая натура и утончённый ум вместе не живут. Замечено неоднократно
* * *
Когда дети начинают стареть, поневоле начинаешь задумываться и о своём возрасте.
* * *
Хотя для дураков и нет законов, но всё же у них есть свои правила.
* * *
Трезвый образ жизни — штука хорошая, но и здесь надо соблюдать меру.
* * *
В наследственность обычно верят те, у кого удачные дети.
ИГРА В КЛАССИКИ
Хочу вам честно признаться в том, что классиков до последнего времени своим вниманием не жаловал.
Во-первых, сам я классиком становиться не собирался, и как предмет для изучения и подражания они меня не интересовали.
Во-вторых, принудительное знакомство с ними в школьные годы меня раздражало, и я любыми путями этого знакомства избегал. Поэтому я все свои сочинения писал на волнующие меня темы, типа как я провел летние или зимние каникулы, скромно умалчивая кого и где зажимал.
Так что свое более или менее осмысленное знакомство с ними я перенес на зрелый возраст. К тому моменту, когда уже имел определенный жизненный опыт, вполне сложившееся мировоззрение, а еще и желание поделиться всем этим с народом.
Кстати, процесс творчества практически не имеет возрастных рамок. Кто-то создает свои лучшие произведения до тридцати, а кто-то уже и далеко за сорок.
Это я к тому, что и поздно иногда бывает не поздно, а рано иногда бывает и рано…
Так вот. С довольно относительным опозданием я пришел к выводу, что у классиков есть чему поучиться (это я вам предлагаю запомнить).
Обладая даром глубокого понимания происходящего, они к тому же выражались легким, красивым и изысканным языком. Слова их до сих пор проходя через наш разум и наше сердце, как бы пробегают по струнам, которые все мы обычно называем нашими чувствами.
Чтобы не быть голословным, я решил привести в качестве доказательства ряд примеров по восприятию, осмыслению и отражению окружающих нас проблем общепризнанными гениями пера разных времен и народов В. Шекспиром, И. Гете и А. С. Пушкиным.
Вот как они говорят о том, что считают наиболее важным как в жизни, так и в творчестве:
«Видеть и чувствовать — это быть, размышлять — это жить».
В. Шекспир
«Первое и последнее требование, предъявляемое к гению, — это любовь к истине».
И. Гёте
«Что же и составляет величие человека, как не мысль?»
А. С. Пушкин
Но пока здесь задействован только разум. А вот уже к разуму приложена душа:
Блаженны, кто с надеждой рождены,
Что море лжи преодолеем дружно,
Нам нужно то, чего не знаем мы,
А то, что знаем, — нам не нужно…
И если Гете здесь говорит о постоянных душевных переживаниях на пути к жизненной истине, то Шекспир смотрит на нашу жизнь как на игру, в которой все мы участвуем, но отнюдь не руководим ею:
Весь мир — театр,
Мужчины, женщины играют в нём
Им всем судьбой назначенную роль,
Определён для каждого свой выход…
На фоне этих рассуждений о нашем месте в жизни и нашей роли в ней Александр Сергеевич Пушкин со своей музыкой слов выглядит на их фоне наиболее оптимистично:
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.
Еще одной отличительной чертой классиков является дар провидения. Вообще тех, кто серьезно заглядывает на столетия вперед, всегда можно по пальцам пересчитать — это как правило либо гении, либо идиоты. Вторых пока оставим в покое — мы сейчас говорим о первых.
Пронизанные всем спектром чувств, обладая широким набором качеств — от бесшабашности до прагматизма, от яркого оптимизма до сумрачного пессимизма, они дают потомкам, рекомендации и советы. И поколение за поколением их читателей в который раз убеждаются, как же они были правы!
Поэтому классики остаются по существу нашими вечными современниками.
Вот вам яркий пример подтверждение моих слов:
«Не следует с излишней торжественностью приступать ни к какому делу: торжественно праздновать следует только окончание дел».
И. Гёте
Два века назад сказаны эти слова, но как они нам близки и понятны! Конечно же, на первый камень сил и средств всегда хватает. А вот на последний… У нас порой все силы и средства уходят на празднества по закладке первого камня, и сколько уже этих первых камней по нашей стране разбросано…
Ну а Шекспир же в своем предупреждении хоть и чуть перегибает палку насчет мудрости, но в принципе, думаю прав:
«Глупость и мудрость с такой же лёгкостью передаются, как заразные болезни. Поэтому выбирай себе товарищей».
Вслед за Шекспиром «Болезненную» тему своей легкой словесной вязью, ненавязчиво подхватывает Александр Сергеевич Пушкин:
Да, да, ведь ревности припадки —
Болезнь, так точно как чума,
Как чёрный сплин, как лихорадка,
Как повреждение ума.
Несомненно одно: классики заботятся о нашем духовном здоровье. Знали бы они, каких болезней мы нахватались за последнюю сотню лет! Однако вернемся к началу.
Когда я стал внимательнее читать классиков, то автоматически начал отмечать те места, где по сегодняшним времененпм, я сказал бы иначе. А кое-что из высказываний вызывало у меня возражения или, мягче сказать, сомнения и скромно промолчать мне довольно сложно:
Однажды Гете высказался так:
«Величия злодей достичь не может».
Хоть Гёте гений, но и я ведь не дурак,
И здесь меня слегка сомненье гложет.
А еще классики меня раззадорили. Отмечая их прекрасные находки и неподражаемые образы, я задавался вопросом: неужели сейчас невозможно написать, как они?
Еще одним толчком для определения моего отношения к классикам стал один случай.
Как-то зашел в нашу городскую библиотеку и прямиком — к заведующей, чтобы поделиться своим свеженьким «шедевром». Такое многим авторам знакомо. Но когда воеёл, ее кто-то позвал. Перед тем как отлучиться она дала мне листок с небольшим стихотворением, написанным от руки.
Отметив интересное изложение и удачную мысль, я со знанием дела внес исправления и, продолжив мысль, завершил стихотворение более интересным окончанием.
Когда заведующая вернулась, я протянул ей листочек, заявив, что автору надо было бы еще поработать. Глаза у этой приятной женщины округлились, потом полезли вверх, и она удивленно пролепетала:
— Это же Бунин!
Честно сказать, такого я не ожидал. Я-то ведь думал, что это кто-то из местных соискателей народного признания.
После этого случая я решил классиков больше не трогать, а тем более не править, так как становиться критиком у меня было еще меньше желания, чем становиться классиком.
Одно дело быть оппонентом тому, кто может тебе ответить, и например, в лицо плюнуть или вызвать на дуэль, а другое — раздражать и шокировать поклонников великих.
А это очень опасно — у них, у поклонников порой такие перекосы!
Вы помните сказку Андерсена «Голый король»? Платья не видишь — значит, дурак! Здесь далеко ходить не надо — «Черный квадрат» Малевича.
Ведь здесь что? Мужик просто взял и выплеснул всю черноту, что у него была, на всех, ценителей и не ценителей. Кстати его постоянно реставрируют, краска исчезает.
Не секрет есть такие люди: выльют на других всю грязь и им сразу становится лучше. Ну что же, я за него рад! Но меня всегда удивляет: чему же те, кому это все досталось, радуются?
Я вам честно скажу, что солнышко, нарисованное ребенком на асфальте, мне нравится значительно больше этой черной дыры.
По-моему, главным достижением Малевича было все-таки само название картины «Черный квадрат» — оно, можно сказать, несет в себе нечто неопределённо-нейтральное. Отсутствие света (цвета) в геометрической фигуре — это же простор для размышлений!
Если бы Малевич назвал свою картину чуть более оригинально, например, «Здесь вытирали ноги», или, допустим, «В отключке после вчерашнего», или даже еще более банально — «Свет отключили», такого бы эффекта и в помине не было. Вот вам и весь фокус, а совсем не в холсте и красках, выпускавшихся в те далекие времена.
Впрочем, я вам своё мнение не навязываю, тут дело вкуса и наличности. Есть у вас лишний миллион — купите Малевича. Нет — возьмите и нарисуйте сами, это совсем несложно. Сохраните название, и эффект будет тот же.
Да ладно, давайте отстанем от Малевича. Примеров псевдооригинальности у нас и свежих полно. Вы посмотрите на нынешний «бомонд». Там только что единицы, вроде меня, на классиков не претендуют. Остальные же туда просто прутся по-наглому! Уверен, время и последующие поколения все расставят на свои места.
По моим наблюдениям любой век нам дарует пять, от силы десять гениальных имен в каждом из основных видов творчества. Остальные же отправляются в общее небытие. Так что многим надо смотреть на себя более трезво и не так шумно барахтаться.
Однако давайте вернемся к признанным, уже прошедшим проверку временем. У них по-прежнему хватает и почитателей и критиков. Хочу привести высказывание одного из моих знакомых поэтов-самоучек:
Мне классики, конечно, не указ!
Мне классики, конечно, не укор —
Одних предпочитаю я под квас,
Ну а других же только под кагор.
Но когда я, продолжая эту тему, заявил, что его «вирши» пойдут только лишь под местный самогон, — он обиделся.
Впрочем, бог с ним! Это конечно все дело вкуса (как в отношении напитков, так и в отношении чего подо что «подавать»).
Меня больше затронуло «не указ» и «не укор» — здесь я категорически не согласен. Они (классики) по-прежнему наши ориентиры и наши судьи. Читая их, сам порой высоко взлетаешь:
Я для себя за счастье почитаю,
Когда брожу средь мудростей основ,
Когда среди великих обитаю,
Средь чувств их, мыслей и прекрасных слов.
А когда высоко взлетишь, честно сказать, и опускаться не очень хочется, хотя в конце концов приходится.
В этой главе я всё же позволю себе «полетать». И раз уж я вступил на эту стезю, то рассудил так: я для начала напишу, а после пусть, кто хочет, критикует. И здесь я полностью согласен с Гёте:
«Вдохновение — это не селёдка, которую можно засолить на долгие годы».
И раз оно к тебе пришло, то тут уж «накрывай на стол»!
А то ведь случается и такое:
Вдохновенье изредка приходит,
И бывает, что приходит невзначай.
Интересно, где оно там бродит?
Сколько раз уж приглашал его на чай.
Чай хороший: я на нем не экономлю,
Сам, к примеру, с удовольствием я пью,
Но чтоб приходило — не припомню —
В тот момент, когда его налью.
Вот когда допью — тогда заходит,
— Подожди, — ему я говорю,
Но оно посмотрит и уходит,
Не дождавшись, когда снова заварю.
И для того чтобы такого не происходило, стол всегда должен быть «накрытым».
Ну и последнее: классики — это те люди, которые своим творчеством дают возможность прокормиться не одному поколению критиков.
И хотя я по-прежнему классиком становиться не собираюсь, но вполне допускаю, что кому-нибудь из их братии на пару обедов я всё же дам заработать.
Подводя итог всему сказанному выше, вновь выражусь в классическом стиле:
Нашел я слог — возвышенный, красивый,
К тому же смысл уложен между строк,
Труда и вдохновения итог:
О этот миг, прекрасный и счастливый!
Остается пожелать, чтобы вас, дорогие читатели, этот миг посещал на вашем любимом поприще как можно чаще, как мне, когда я это все писал.
Между Землею и Вселенной
Ты лишь пылинка, человек!
И на земле на нашей тленной
Короткий миг — твой долгий век.
И может, лишь частичку света,
Сродни той искре небольшой,
Что нам открылось из Завета,
Что именуется душой,
Мы оставляем, не иначе,
Вернув назад, что дал нам Бог,
Но только больше и богаче —
Так строим Божеский чертог!
* * *
Я перестал смотреть чуть глубже вдаль
И строить планы — это все впустую!
Я приподнял над истиной вуаль,
Но там увидел я вуаль другую.
* * *
Есть у каждого знак,
Знак добра, знак беды.
Есть у каждого враг —
Он снаружи, внутри.
А ещё Зодиак,
Под которым рожден.
У него свой зигзаг,
Ты и им наделен.
А ещё есть злой рок —
Не спасут три креста.
Ты по жизни игрок,
Но с чужого листа,
Где судьба сквозь года,
Где финал тоже есть.
Только, жаль, никогда
Нам его не прочесть.
* * *
Вера в любовь
ярка и сильна,
Всё вокруг затмевает сияньем,
Но порою как порох
сгорает она
И несет пустоту отрицанья.
И лишь только когда
взаимности нет,
У нее продлеваются сроки.
И подолгу горит
тот мерцающий свет
В душах тех, кто так одиноки!..
* * *
Поэзия — во всем: в любви, в свободе,
В трудах великих и сезонной моде,
В надеждах, помыслах и розовых мечтах,
В младенчестве и старческих летах,
В терзаниях души, в ее стремленьях,
В природе, что нам дарит вдохновенье.
И тот, кто сотворил для нас все это,
Был гениальнейшим из всех поэтов!
* * *
Господь нас красотою вдохновляет
На доблесть, подвиги, шедевры и любовь,
А Сатана нас красотою искушает,
И в сеть греха мы попадаем вновь и вновь.
Чьи мастерские? Кто ответит точно,
Где вся ваяется людская красота?
В подземных — та, которая порочна,
В небесных — та, которая чиста.
* * *
Настигли вас душевные страданья? —
Так не жалейте вы об этом никогда.
На том лице читаю я терзанья,
А это вот сгорает со стыда.
Счастливые! —
В душе Всевышний правит!
Пусть этот миг вас чуть врасплох застал,
Он вас возвысит,
Он вас не раздавит.
Ведь вам Господь благословение послал!
* * *
С верою — душа и тело крепнет,
А добро в сердцах надежду сеет;
В ненависти — даже разум слепнет,
Ну а в злобе — сердце каменеет.
* * *
В жизни нормальной должно быть всё в меру.
С этим согласны Надежда и Вера,
А не согласна одна лишь Любовь —
Та, что блаженство сполна нам дарует,
Та, что обычно рассудок ворует
И сквозь рутину жизненных сует
В сердце рождает смятение вновь…
* * *
Нам оценить приобретения, потери
Поможет время — месяцы, года…
Когда поймёшь и вникнешь — лишь тогда
Ты осуждать кого-то сможешь в полной мере.
* * *
Однажды как-то музыки волна
С волнением души моей совпала,
И — резонанс! — минута Истины настала,
Совсем не той, что извлекаю из вина.
* * *
Ворвалась музыка,
Как ветерка порыв,
И в моё сердце как бы невзначай
Проник ее чарующий мотив
И вытеснил тоску, а с ней печаль.
* * *
Еще один я проживаю день,
Уходит он куда-то безвозвратно,
И не вернуть уж никогда его обратно,
Лишь только в памяти осталась его тень…
* * *
Я стал рабом твоим,
И этим я доволен,
Смотрю в твои глаза я не дыша.
А то, что над собою я не волен, —
Об этом не болит моя душа…
* * *
Над кучей слов — нагроможденье фраз,
Витые монотонные тирады
Без смысла, без души,
Без блеска страстных глаз.
Избавь, Господь, меня от этакой награды!
* * *
Ах, молодость!
Ты всех нас обманула.
С тобой гуляли, веселились мы беспечно,
А ты внезапно
За угол свернула
И скрылась в переулке вечном…
* * *
На развалинах души
Угольки еще дымятся,
На развалинах души
Нет уж смысла объясняться.
На развалинах души,
Где любовь моя сгорела,
На развалинах души
Догорает моё тело.
* * *
Когда я мщу, — я трепещу!
Восторг меня обуревает.
Когда с кого-то спесь слетает —
О, как же сладостно я мщу!
Когда хапуга поперхнётся,
Когда я трусу вслед свищу —
О, как же сладостно я мщу!
Пусть мне в грехи это зачтётся.
* * *
Чем ярче ты горишь,
Тем больше мошкары —
Все более я в этом убеждаюсь;
Где сила власти,
Где умов миры,
Она живёт, объедками питаясь…
* * *
Стремленье вверх, стремление вперед,
Движенья миг, пусть даже скоротечный,
Намного больше пользы принесёт,
Чем прозябание в оцепененье, даже вечном.
* * *
Какая б на Земле настала тишина,
Когда б все люди, ну хотя б на миг,
Вдруг прекратили восхвалять себя
И перестали хаять бы других!
* * *
Свет разума лишь чуть
прорезал темноту незнания —
Подвинув предрассудки,
Мы с этим светом прожили лишь сутки
И прошагали только первую версту…
* * *
Мне заложили смерть
В какой-то год,
А вот в какой —
Пока ещё не вижу.
Но этот час, уверен я, придёт,
И я его заранье ненавижу!
* * *
День расплаты будет — это знаю:
Да, грешил я все же между делом;
Бог пусть мою душу забирает,
Дьяволу же оставляю тело.
Нас делить учили ещё в школе —
Ведь душа изрядно истрепалась,
Пока тело я своё лелеял-холил,
Так что поровну, считаю, им досталось.
* * *
Две трети суток
Чувствую себя свободным,
И только треть — презренный раб:
Я в царстве сна…
* * *
Когда меня уж очень славят
И даже на руках несут,
Я чувствую: меня отравят
Иль по-другому как убьют.
* * *
Уверенности факел чуть притух,
Опять меня сомненья одолели,
Но в тех сомненьях так захватывает дух,
Как будто я летаю на качелях.
* * *
Какое ж это благо — просто жить!
А жить во благо — это же блаженство!
Во благо есть, во благо пить, любить,
На пользу всех — вот вам принцип совершенства!
* * *
Мы в муках ближе к Богу,
В телесных и душевных,
На это был расчёт.
Но только чей?..
* * *
Несложно мир у нас устроен:
Всего стаканчиком вина
Мгновенно надвое раскроен —
Ум скромен, глупость нескромна.
* * *
На рубеже своих преклонных лет
С тоскою вспомню годы молодые,
Когда нам были «по боку» святые,
Пороки властвовали — те, что ныне нет.
* * *
Да! Из меня, похоже,
Вряд ли что получится
На этом свете…
Может быть — на том?
На том, конечно,
Будет всё потом,
Когда на этом
Я закончу мучиться.
* * *
Надежда — мой надежный друг,
В минуту трудную
Всегда меня подбодрит…
* *
В могиле нет рабов и нет царей,
Цепей и золота там звон не раздается.
Там тишина…
* * *
Совет терпеть — не лучший из советов,
А, может, худший:
Он к бездействию зовет…
* * *
Мне стыдно за себя,
Но каждый день стыдиться
Надоедает —
В этом смог я убедиться.
* * *
Тот, кто не помнит прошлого ошибок,
Тот будет обречён их снова совершать.
* * *
И глупая молва, и всяческая чушь
Немного оживляют нашу глушь…
Поэтическая проза
Душа не может существовать без тела. Стоит ли критиковать людей за то, что они думают сначала о содержании своего тела? Ведь так важно, чтобы убежище у души было теплым и уютным.
∞
Мир так прекрасен! Он обворожил меня сразу, да так, что сотни и тысячи последующих разочарований не смогли поколебать мою любовь к жизни.
∞
Все мы листочки на дереве жизни. Мы пожелтеем и улетим под порывом космического ветра, но после одних останутся лишь засохшие черенки, а после других возникнут новые побеги.
∞
Чувства, рождённые в сердце, подобны живому цветку, и жизнь их недолговечна. Эти же чувства, вложенные в мысли и слова, могут храниться долго, подобно цветкам из гербария. Но если они проникнут в чей-то разум и взволнуют его, то тут же вновь превратятся в живые благоухающие цветы и снова очаруют чье-то сердце, душу и разум.
∞
Гений — это костер, искры от которого поднимаются высоко-высоко и превращаются в звезды.
∞
Слов образность сравню я с пышностью листвы, а краткость речи — с сочностью плодов.
∞
Прозу можно сравнить со взглядом на мир через обычное окно, а поэзия — это взгляд на него через яркий цветной витраж.
∞
Зажечь можно только те души, в которых есть чему гореть.
∞
Как будто сок у дерева жизни, мы сначала поднимаемся к вершине, а потом возвращаемся к корням.
∞
Плывя по реке времени, мы в конце концов попадаем в море вечности, а потом и в океан забвения.
Поэтическая полемика
В спорах рождается истина. Оспаривать то, что признано вечным и незыблемым бесполезно, хотя… Я уже намекал вначале, что классиков надо читать внимательно, и приводил пример возражения Гете. Вот я одно время полемизировал с классиками по своему усмотрению. А иногда мне хотелось не только согласиться с ними, но и усилить, конкретизировать, объяснить более полно их мысли, задумки и пророчества. Ну, хотелось мне с ними пообщаться, и даже где-то посоперничать, применяя их же оружие. Что из этого получилось судить вам. Но я буду счастлив, если кто-нибудь присудит мне ничью.
Что чтение занятие пустое,
Я возражал, стуча ногою в пол,
Пока вдруг у Мольера не прочёл:
«От книжной мудрости глупец тупее вдвое».
* * *
«Мне известно, что мне ничего не известно» —
Этой фразе Хайяма уж тысяча лет,
Но хоть тысяча лет и прошла, если честно,
У меня добавлений к сей истине нет.
* * *
«Без пользы жить — безвременная смерть». —
Так утверждал поэт великий Гёте.
— Тогда живых у нас сейчас одна лишь треть, —
Так оптимист сказал,
а пессимист: — всего лишь сотый!
* * *
Искрой взлетев погас огонек,
Рядом гнилушки тленье убогое,
Глядя на это, Сенека изрёк:
«Вечного нет, долговечно немногое».
* * *
Изречение Плавта опять очень модно:
«Делать все что душе только нашей угодно»,
Но к чему привести может данная мода?
То анархия будет, а не свобода!
* * *
Трудись, борись, коль ты по жизни не дурак,
Ты этим шансов сам себе хоть чуть добавишь,
Сервантес мысль свою оформил так:
«Беду ни праздностью ни ленью не поправишь».
* * *
Вдруг неожиданно нагрянула зима,
И мёрзнут все подряд и те и эти,
И даже те кто грелись в «Горе от ума»:
«Блажен кто верует — тепло ему на свете».
«Сменой радостей жизнь хороша»,
Постулат этот выдвинут Гёте,
Если ж радостей нет ни шиша
Значит где-то напутано что-то.
* * *
«Болтливы те, кто не умеет думать» —
Так заявил однажды Шеридан,
Но если шире посмотреть, винишка «дунуть»:
Болтливы те, кто принимал стакан.
ЖИЗНЕННЫЕ ТОНКОСТИ
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.