— Папа, пойдём маму похитрим?
— Как?
— Защекочем.
— Зачем? Она верещать будет.
— Зато потом мешать нам не будет мужские дела делать.
А ещё говорят, что женщины плетут интриги.)
***
Когда чувствуешь себя динозавром…
Тимоша:
— Мама, а как это — слушать пластинку?
— Раньше слушали музыку на пластинках. Они были до кассет и сиди-дисков.
— А что такое кассеты и сиди-диски?
…
Мама:
— Тимоша, а что у меня с телефоном? Куда все пропало?
— Я там виджеты обновил.
— А что такое виджеты?
***
Тимоша смотрит, как папа пришёл с работы усталый.
— А я, когда вырасту, никогда не буду уставать.
— Как это?
— Я просто не буду заводить женщину.
— Минуточку! Папа же на работе устал.
— Так без женщины же не надо столько работать, чтобы ей денег хватило.
Теперь моя задача — за следующие 20 лет убедить его, что без женщины очень грустно.)
***
Тимоша напросился с папой на собрание садово-огородников. Минут десять слушал молча, потом громким шепотом:
— Пап, пошли отсюда. Тут про фигню какую-то говорят.
Потом рассказал мне, что на собрание обсуждали фигню.
— Какую?
— Фонари всякие, ворота, дорогу.
— А что надо было обсуждать?
— Нуу, что красиво все, что дождик, что птички поют.
Надо обязательно устроить собрание. На повестке — все очень красиво).
***
На детской площадке малыш сжевал цветочек. Мама в панике пытается вытащить остатки изо рта, вытряхнуть ребенка, причитает про промывание желудка, нервно гуглит «РЕБЕНОК СЪЕЛ ЦВЕТОК ЧТО ДЕЛАТЬ».
Я хочу ее поддержать и успокоить, и говорю:
— Да ничего не будет. Мой в этом возрасте дохлую осу сожрал. Я то же самое делала, что вы сейчас. (и в той же последовательности).
Мама с надеждой смотрит на меня:
— А где сейчас ваш ребенок?
— Да вот он, — показываю на Тимошку, который как раз решил поиграть в бешеного шмеля, и носится по площадке как угорелый с подозрительно реалистичным жужжанием, размахивая руками.
Мама секунду смотрела на Тимошу взглядом, в котором слышалось вот примерно это: «ААААААААА», после чего она, верно, подумав, что в ее ребенке к пяти годам прорастут альпийские луга, схватила его и заголосила:
— Выплюнь! Выплюнь, я тебя прошу.
— Неть! — сказал малыш и запечатал рот ладошками.
Через пару лет он покажет другой тете какой-нибудь номер с цветочками.
Вот говорил же мой муж, что мне нельзя показывать людям дорогу и успокаивать.
***
Если вы вдруг получите шифровку вроде этой:
— ЭТО Я. ДЛЯ ЧАЯ УРОКЕ. ЖЭХ ОЧЕНЬ ЗАНЯТ.
Знайте, это не я, а Тимоша.
Я никогда не пишу капсом.)
***
Все наши знакомые съездили на море. Все рассказывают, захлебываясь от восторга. Тимоша слушает, а потом спрашивает строго:
— А вы видели там синекольчатого осьминога?
И, убедившись, что синекольчатого осьминога никто не видел, теряет интерес к рассказу. А я успокаиваю рассказчика:
— Да просто у нас книжка про океан новая, так что дальше было?
Но после этого как-то уже не получается захлебываться от восторга, и все впадают в состояние глубокой задумчивости. Конечно, когда осознаешь, что ездил на море, платил деньги, а синекольчатого осьминога так и не встретил, поневоле задумаешься.
Я тоже скоро начну комментить сезонные фотки с морей:
— О, круто! А вы синекольчатого осьминога видели? Нет? А, ну ладно.
***
Тимоша с Антоном надели на головы по кастрюле, взяли крышки и палки, и стали играть в рыцарей.
— По голове не бить!
— И по руке!
— И по ноге!
— И по туловищу!
— Давай по щиту только бить.
— Давай.
— Давай тихонько бить, чтоб не бумкало.
— И песни петь.
— Ага.
И свет не видел более миролюбивого турнира, чем этот.) Почему человечество до сих пор не догадалось воевать, чтобы не бумкало?
***
Пришла подруга, принесла большой пряник.
Тимоша посмотрел и говорит:
— Ты нам пряник принесла, потому что мы Пряниковы, да?
***
Главное, все отрицать)
— Тимоша, у тебя игрушка под диван закатилась.
— Нет! Не говори мне про мои дела. Я сам все знаю!
— Я знаю, что ты все знаешь сам.
— Нет! Ничего я не знаю и знать не хочу!
***
— Мам, посиди со мной, а то я боюсь один.
— Ты же с папой.
— С ним я все равно один. Я его не вижу.
— Почему???
— Он цветом с полом сливается.
***
Посмотрели с Тимошей фильм «Гардемарины, вперед». И вот в конце он спрашивает:
— А они что, в космос улетели?
Я аж оторопела.
— Почему??? — спрашиваю.
— А чего они тогда поют — «Земля, где так много разлук, сама повенчает нас вдруг». Значит, улетели с Земли? Куда? На Марс что ли?
Слушайте, а и правда, почему не сняли продолжение, как они на Марс улетели и оттуда это поют? Может, снимут еще?
***
В детском саду был праздник и дети учили стихи про дружбу. Тимоша учить то, что ему скажут, отказался и сказал, что будет читать то, что ему нравится. Вот это:
— На стене часы висели.
— Тараканы стрелку съели.
— Мыши гири оторвали.
— И часы ходить не стали.
Воспитательница тактично прокашлялась и спросила:
— Тимоша, но это же не про дружбу. Ты другие стихи знаешь?
Тимоша удивился:
— Нет, я только этот люблю. Как не про дружбу? А мыши с тараканами?
В результате Тимоша единственный не читал стихи.
До этого все хором пели песню про кузнечика, а Тимоша сказал, что любит песни про любовь и спел «Ой цветёт калина… Парня молодого полюбила я…» и так далее.
И снова он не пел песни со всеми.
После празднования Дня рождения одной девочки, он отказался фотографироваться со всеми, потому что его интересовал торт.
Я все время спрашиваю, не обидно ли ему, что он все время делает не то, что все. Нет, говорит — все же могут делать, что хотят, если это никому не вредит. Значит, они хотят делать то, что Елена Ивановна говорит. А я хочу делать то, что Тимоша хочет.
***
Переписываюсь с подругой в ватсапе. На минуту вышла на кухню, телефон оставила. Возвращаюсь, а там от моего имени написано «Я пака занит». Тимоша играл, увидел, что сообщение пришло, подумал, что это все ему, и вежливо уведомил, что он пока занят.
***
Лида пришла к Тимоше. У Лиды появилась младшая сестрёнка Вика. Тимоша застеснялся незнакомого нового человека, пусть и ростом меньше его самого захудалого плюшевого медведя. Прячется за меня, выглядывает, краснеет. Лида вопит с порога:
— Тимоса! Видис у меня новая юбка? Видис? А это Вика, её из больнички пинесли. Видис?
Тимоша ворчит (он вообще рядом с Лидой становится очень строгий и взрослый) :
— Да что ты все — видишь видишь. Все я вижу. Я сто раз уже твою юбку видел.
Лида недоверчиво рассматривает свою юбку — неужели второй раз в одной и той же юбке в свет вышла??!
И растерянно лепечет в свое оправдание:
— Так то я одна была.. а счас с Викой.
Вика тем временем засовывает в рот мамину кофту и утвердительно сверлит Тимошу глазами — да, мол, тогда юбка без меня к вам ходила, теперь уже жизнь не будет прежней.
Тимоша окончательно прячется за мою спину и шепчет:
— Маам, а Вика, когда вырастет, тоже девочкой станет что ли? Как Лида???
***
Тимоша сделал из пробок елочку, остальные разложил, и назвал по названиям болезней. Они водят хоровод и решают, кто к нам придет на Новый год.
— Мам, кого на Новый год позвать — коновирус, мингит, рак, ифакт или исульт?
Молчу. Что-то мне поплохело.
— Мааам!
— А может не будем в этом году праздновать, а?
***
Спрашиваю Тимошу:
— Тебе с кем интереснее, с Антоном или с Лидой?
— С Лидой, конечно.
— Да? А почему? Вы же спорите все время.
— Я с ней никогда не знаю, что она сейчас скажет или сделает.
— Да, — вздыхаю, — вот и папа со мной дружит по той же причине.
***
Тимоша задумчиво спрашивает:
— Мама, а что, если я буду с Алиной играть, у нас дети родятся?
— Почему???
— Ну ты же говорила, что люди сначала нравятся друг другу, а потом у них дети рождаются. А мне Алина нравится. Но я еще не готов рожать.
— Неет, для этого сначала надо стать взрослым, не переживай.
— Так ты же сама говоришь, что я взрослый и умный.
Похоже, я слишком много говорю.
***
Жара. Кошки валяются на полу дохлыми шкурками. Каждые два часа тыкаю их пальцем, на всякий случай, проверяю. Холодильник — на данный момент самое публичное место.
Тимоша: надевает штаны и кофту, застегивает все пуговицы и кричит:
— Мама, где мои варежки? Куда ты их опять дела? Я же их недавно зимой носил.
***
Никто не будет верить в нас так, как родители. Видимо, моя мама видела меня великим поэтом, когда решила сохранить этот стишок, написанный, очевидно, по следам какой-то трагедии.
— Я Егора ненавижу.
— Ненавижу я его.
— Если он ко мне подъедет
— Покалечу я его.
— Буду бить Егора палкой.
— Буду гладить утюгом.
— А когда Егор заплачет
— Буду громко хохотать.
Не знаю, что за Егор, но надеюсь, что он жив.
***
Утро. Все проснулись.
Папа:
— Всю ночь кошмары про работу снились.
Мама:
— А мне страшный сон приснился, что козы батат сожрали.
Тимоша:
— А мне сон страшный приснился, что цифра 10 потерялась.
Ну прямо какой-то кошмар на улице вязов.
***
Как дискредитировать папу (или маму)
Подходит ко мне крошка-сын с книжкой и тыкает пальцем в картинку с оленем:
— Мама, это кто?
— Олень. Ты же знаешь.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.