электронная
180
печатная A5
361
6+
Лекарство в виде дождя

Бесплатный фрагмент - Лекарство в виде дождя

Объем:
126 стр.
Возрастное ограничение:
6+
ISBN:
978-5-4493-4113-6
электронная
от 180
печатная A5
от 361
Павел Волчик

Вместо предисловия

Чтобы не бросить стихотворение, нужно написать хотя бы первое четверостишие.

Стих должен ударить тебя кулаком под сердце. Если чувствуешь боль, значит, процесс пошёл.

Боль эта не обязательно мученическая, это может быть боль оживляющая. Словно ногу отсидел, и тепло приливает.

По тексту стиха идёшь хромая, спотыкаясь, падая и поднимаясь, чтобы продолжить путь. Самое сложное — завершить начатое, особенно если финал не придуман заранее (что бывает чаще всего).

Каждый стих рождается со своим характером, он будет гнуть свою линию, и ты вынужден будешь прислушиваться к его ритму. Потом он отпустит тебя. И, если всё удалось, ты почувствуешь счастливую усталость, как только что родившая женщина.

А если не удалось, он будет снова и снова звать к себе.

***

Пусть речь бедна и всех мудрее точка,

Пускай от рифмы ноет голова.

Случается поймать такую строчку,

Которая чуть больше, чем слова.


В ней мёд и молоко, коса и камень,

В ней вкус железа, свежий дух травы,

В ней голос тех, кто был когда-то с нами,

Но сгинул в ночь под уханье совы.


Такие строчки пишут раз в столетье,

Надгробия ломая у могил,

И оживляют нежные соцветья,

Которым прежде не хватало сил.

9 сентября 2016 г.

***

Я начинаю новый день,

Я с головой ныряю в лица.

Над океаном кружат птицы,

На рыб отбрасывая тень.


И все спешат туда, где клёв,

Туда, где общая кормёжка.

Я привыкаю понемножку

Вести борьбу за свой улов.


А над водой всё время гам,

Бои, толкания и крики.

Здесь волны выставляют пики

И каждый раз мешают нам.


Блистают гребни игуан,

Акулы раскрывают пасти,

Рыбак разматывает снасти,

Бушует древний океан.


Потом стихает общий пир,

Встречает нас заря немая,

И лишь тогда я понимаю,

Как необъятен этот мир.

7 сентября 2016 г.

***

Дом на скале тебя всё так же ждёт,

Очаг пылает, и в тумане окна светят.

Ты где-то бродишь, и уже который год

По стёклам стук — дождя косые плети.


Бушует море. Волны бьют в скалу,

Рассерженно разбрызгивая пену.

Твой верный пёс лежит и ждёт в углу.

Он всё простил тебе: и крики, и измену.


Пёс голода не чувствует вовек,

Ему бы вновь своё услышать имя.

Когда сюда вернётся человек,

Он оживёт и голову подымет.


Дрова в печи горят, но не сгорят,

Часы настенные идти не перестанут,

Фигуры шахматные выстроятся в ряд,

А ты пока ходи-броди по странам.


Настанет час, и путь закончишь свой,

И будешь ждать того, кто так же ищет

Старинный дом под полною луной,

Вокруг которого ветра шальные свищут.

Май 2017 г.

***

Как дерево с виду мёртвое

По весне оживает

И взрывается лепестками,

Как рана ножевая

Затягивается под шелками,

Так я снова стану простым и весёлым.

И ласточкой весть разнесётся по сёлам,

По городам и дорогам:


«Смотрите, прохожие,

ожил

тот, кто считался мёртвым.

Вернулся в подошвах истёртых,

С опалённой солнцем кожей».


А я им отвечу, что нету моей в том заслуги:

Я снова проснулся, когда в мире кончились вьюги,

Когда тёплый день наступил вслед за долгою стужей,

Когда я стал нужен, кому-то отчаянно нужен.

Май 2017 г.

***

Во мне живут большие планы.

Я — рано лопнувший гранат.

Пей сок, струящийся из раны,

Сменивший маску, Ленинград!


Пусть ты и стал тесней и шире,

Покрытый оспою реклам,

Пусть места нет промозглей в мире —

Дели тоску напополам.


Дави и пей, уставший город,

Прохладу свежую идей,

Я созревал и был распорот

Для бледных северных людей,


Скупых на нежности и чувства,

Больных духовною цингой.

В опустошённое искусство

Ступаю твёрдою ногой.


Не отвергай в своей гордыне,

Питайся мной, пока не сгнил,

Вгрызайся в мякоть летней дыни,

Испей рубиновых чернил.


Возьми плесни живою тушью

И воду пресную разбавь…

Но только в мёртвом равнодушье

Меня на ветке не оставь.

10 октября 2015 г.

***

Квадратик на тёмной кирпичной стене —

Привычная взгляду картина.

Мужчина и женщина в жёлтом окне.

Зима обещает быть длинной.


Но снег уберём — снег не нравится мне,

Достанем дома из пелёнок.

Мужчина и женщина в тёплом окне,

А с ними играет ребёнок.


Слежу я, и сердце сильнее болит,

Хотя всё логично и просто:

Мужчина и женщина где-то вдали,

А в жёлтом квадрате подросток.


И, может быть, только мерещится мне,

Но всё повторяется снова:

Мужчина и женщина в жёлтом окне,

Одни. Ну и что тут такого?


Не крутится времени веретено,

Застыли холодные реки.

Я долго гляжу на пустое окно —

Закрытое шторой навеки.

10 ноября 2016 г.

Ночник

Всю ночь шершавою стеной

Мгла простояла у порога,

И фонари глядели строго —

Кто ходит там, за пеленой?


Я повернулся — ты спала,

Под щёку подложив ладони,

Как мирный образ на иконе,

Чиста по-детски и мила.


И мне привиделись в ночи

Все прежде пройденные мили,

Все бури, все былые штили,

Все смерчи, тучи и бичи.


И только маленький ночник

Горел с надеждой золотистой,

Как пристань в волнах бархатистых,

Как в сердце найденный тайник.


Ты спишь, но помнишь ли о мгле?

О новостях из-за границы,

О стычках, жертвах и больницах,

О беспокойствах на Земле?


Не помнишь ты. Но если вдруг

К той чаше станем мы причастны,

Храни надежду ежечасно,

Молись о мире, добрый друг.


Покой не долог на Земле,

Но всё идёт по Божьей воле.

И в дом пробраться не позволит

Ночник, сияющий во мгле.

4 марта 2014 г.

***

Глаза должны привыкнуть к темноте.

Дожив до тридцати, всё видишь серым.

Есть силы, время, есть немного веры,

Но нет для отступления пути.


Однообразие и скука тут как тут,

Но стоит в ночь вглядеться взглядом кошки,

И темнота растает понемножку,

И люди новый облик обретут.


Не мажь единым цветом всех подряд,

Не говори, что всё однажды было.

Чем больше опыта, тем меньше в сердце пыла,

Ведь опыт — слабодействующий яд.


Вот человек, рождённый в наготе.

Вот электрический разряд, живущий в коже.

Я обращаюсь с той же просьбой: Боже,

Пускай глаза привыкнут к темноте.

Май-июнь 2017 г.

***

Я должен быть со словом осторожен,

Как меч из ножен бьёт оно в ребро,

И брату навредить родному может,

И недруга осыпать серебром.


Но с каждым днём следя за речью строже,

Я словом ранить так и не отвык,

Не зря в начале было Слово, Боже,

А после — человеческий язык.


Узнали б все, как грязны эти реки,

Что пустословьем мутят океан —

И птицы замолчали бы навеки

По линии земных меридиан.


Где отыскать такую середину,

Чтоб сказанное честно, по любви

Не проломило тяжестью грудину,

А оживить смогло и вдохновить?


Ищу слова молчания дороже.

Сокрыты тайны мира болтуну.

И ложь в устах плодится словно дрожжи,

На истине, что любит тишину.

16 марта 2014 г.

***

Я — дерево, что выросло в саду.

Но сад был взят, раскопан и распорот.

Вокруг кольцом сомкнулся шумный город,

И некуда теперь упасть плоду.


Я — дерево, что пело на ветру,

Любовным шёпотом последних листьев,

Упругие изломанные кисти

Отдав дворовым детям на игру.


Я жду, когда трудов моих плоды

Сорвут с ветвей отчаянные руки.

Стволы свело от ежегодной муки,

Но в городе полно другой еды.


Чем выше дом, тем тень его длинней.

Кто встанет в рост — за ним не видно света.

Кто мёртв, тот никогда не знал расцвета.

Спроси об этом город из камней.


Мне другом станет всякий человек,

Освободивший скованные ветки.

Плоды любви невзрачны по расцветке,

Но кто вкусил их — не умрёт вовек.

25 октября 2014 г.

***

Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.
электронная
от 180
печатная A5
от 361