Голос травы

* * *

«Не то, что мните вы, природа, Не слепок, не бездушный лик — В ней есть душа, в ней есть свобода, В ней есть любовь, в ней есть язык.»

Ф. Тютчев

Вступление
Голос травы

Я не ломаюсь, только гнусь,

и рвётся слов нарыв.

В лугах июля я учусь

быть голосом травы.

Я для стихов своих в блокнот

рву с дерева листки.

Учусь всё утро напролёт

быть голосом реки.

Травинку с запахом полей

я поднесу ко рту,

я почерк веток и стеблей,

запутанный, прочту.

Стихи не просто сочинить,

мой долг сложней, увы:

но кто-то должен говорить

на языке травы.

Колени нежно мне обняв,

ждёт от меня слова,

с надеждой смотрит на меня

безмолвная трава.

1988

* * *

Мне всюду чудились знаменья

судьбы, как на ладонях рук,

и превращать в стихотворенья

мне полюбилось всё вокруг:

снег, падающий на ограды,

свет фонарей, сиянье звёзд,

и окна дома с нами рядом,

аптеку, переулок, мост,

и пробегающую кошку,

и в грязной луже падший лист,

на падших ангелов похожий,

вот голубь, севший на карниз —

всё превращать в стихотворенья

волшебной палочкой в руке,

как будто всё для нас — знаменья

в природы чудном языке.

1988

Ворожба

Вскипают на огне отравы.

Дурманит запах. Печь топлю.

Я заготавливаю травы

и в деревянном доме сплю.

Я знаю их язык зелёный,

и мне ли в срок не угадать,

какую на заре у склона,

какую в полночь собирать.

К тропе спускаясь с горной кручи

и вдаль идя на лунный свет,

я уношу домой пахучий,

росой обрызганный букет.

Во тьме кричит ночная птица,

и серп луны пронзает тьму.

А после скрипнут половицы

в моём притихнувшем дому.

Проходит дрожь по тёмной чаще,

в кустах испуганных ракит,

когда по веткам шелестящим

полночный ветер пролетит.

Он стукнет в ставни знак условный:

в окошко кинет ягод горсть,

а я открою дверь проворно:

входи скорее, милый гость.

Умея говорить с травою,

и с ветром полночи дружить,

могу полночною порою

я над судьбою ворожить.

1989