Мои стихи.
Где кровоточит каждая строка,
Где вымолено, вымолвлено слово,
Где чувства стары, ощущенья новы
И каждое — отдельная страна.
64 года
Вступительное слово
Дорогие мои, любимые друзья!
Эта книга для узкого круга читателей — моих самых близких и родных людей — напечатана небольшим количеством экземпляров. Вот и получается, что любой из читателей в числе моих друзей.
Поэзия — это не просто обнажение души, это порыв, иногда «нарыв, не дающий ни часа покоя,» — вокруг которого свой, не видимый другим, мирок. И в этом альтернативном мире выстраиваются взаимоотношения с другими людьми, которые могли бы… но не случилось.
Обычно женщины в поэзии идут по проторенной мужчинами дорожке. Но ведь у нас, женщин, есть свое преимущество: мы видим по-другому, чувствуем иначе.
По тематике мои стихи не столько обо мне, сколько о женщине вообще, о её глубоко спрятанном внутреннем мире.
Не ищите на страницах сокровенных тайн, загадочных приключений. Всё обыденно. Всё то, что происходит с каждой из нас. Или могло произойти. Поэтому лирическая героиня — каждая из читателей.
Самое начало моих стихотворных поисков было экспериментальным. Из-за многочисленных переездов пропали «Жёлтые стихи», «Зелёный романс» и прочие изыски. Сохранилось далеко не всё. Но игра с цветом осталась в стихотворении «Степь», там же, как ощущение скачки, рубленая строка. Аллитерация (б-г) в «Свадьбе», игра в слова: о дни, одни, один, одна… И только спустя годы я нашла свой стиль — и это было на поверхности! — чувства женщины.
Еще в юности я посмела сравнить беременную женщину с яблоней, построив на развернутом сравнении всё стихотворение. Это вызвало шок и неприятие у консервативных поэтов советской закалки. Но я до сих пор считаю эту параллель большой находкой:
Мы в ожиданьи тяжести плодов.
Мне яблоня листом щекочет руки.
Как яблоки тугими стали груди,
И платье так и пляшет от толчков!
Стихи о природе, об ожидании ребенка, о материнстве, о творчестве осени и художника, о рождении стихов, — всё это написано явно женской рукой. И стихи не просто о женщине, они сами женственны.
Как рождаются стихи? — я попыталась объяснить в нескольких стихотворениях, но до конца и сама не понимаю. Но это — труд долгих вечеров, бессонных ночей. Одна-две строчки могут надолго поселиться в душе, а потом, совершенно неожиданно, наполниться другим смыслом через несколько лет, иногда через десятилетия. Из таких стихотворений получился цикл «Моя строфа лежала так давно…». Обратите внимание на годы написания.
При этом конец какой-нибудь печальной истории получается абсолютно неожиданным и позитивным:
Под одеяло кошка забралась
И завела свой бесконечный джаз.
Мои стихи биографичны в самой минимальной степени. Они — способ самовыражения, попытка разобраться во внутреннем, чаще — придуманном мире. Наверняка у каждого человека есть своё «если бы», не имеющее отношения к действительности.
Я долго работала над своими лучшими стихами «Хотите — шторами укутаю…». К одной из фраз в полторы строки я возвращалась 14 раз в течение нескольких лет, пока не получилась формула счастья:
Хотите — никогда вам некогда
Не будет!
Если начинаешь писать серьёзные стихи, то остановиться уже невозможно. Почувствовать вкус слова, найти нужные образы, самой удивиться сравнению… А ритмика стиха — это просто музыка!
Чаще всего я пишу ямбом. Но как мелодичен, нежен дактиль:
Медленно- медленно, будто во сне
Веками хлопая,
Сыплется-сыплется, сыплется снег
Хлопьями, хлопьями…
А какую необузданную энергию несет в себе амфибрахий:
Позволить не смею, перечить не смею,
А звезды пророчат безумие…
И действительно, «я со стихами, как с детьми вожусь».
Конечно же, я писала для себя. Что это было? самоутверждение? отдушина? уход от действительности? мечта о том, чтобы быть просто услышанной?
В выдуманном, параллельном мире я искала то, чего так не хватало в реальном.
Мне не стыдно за свои работы, хотя тематический круг не очень велик. Но стихи мелодичны, душевны и при этом сделаны вполне технично. А главное — в них вложена душа.
Что до принца на белом коне… Замок я вышила, конём полюбовалась в парке. А высокие романтические чувства можно испытывать к человеку, о которых он даже не догадывается.
Так что не ищите в моих стихах биографических следов. Ни коней, ни принцев на всех не напасёшься.
Хочу сказать огромное спасибо всем, кто на протяжение моей жизни мне помогал: моему папе — Роберту Робертовичу, моим сестрам — Наталии и Марине, моим детям — Петру и Марии, подругам — Инессе, Виктории, Любови. Отдельная благодарность Ирине Разгоняевой, с которой вместе работали над созданием книги. Все рисунки и вся техническая сторона — Иринины. Именно она заставила меня из разрозненных листочков собрать книгу, подобрала названия книге, стихам, циклам. Художественное оформление тоже Иринино.
Дорогие мои!
Посидите с книгой, поболтайте со мной, листая странички. Очень надеюсь, что стихи вам понравятся. И значит, — я рядом.
Быть может, ЭТО в жизни главное —
Не исчезать, не уходить?
С любовью Елена Воробьева
ЗЕМЛЯ БЕЛЫМ-БЕЛА ОТ ЛЕПЕСТКОВ…
(лучшее)
ПЕЙЗАЖ
Писала осень на холме,
Писал художник на холсте.
Учась у осени, художник
Не отрывался от холста,
Прилежно постигая сложный
Узор кленового листа,
Учился дерзкому смешенью
Огня с дыханьем холодов,
Ловил игру цветов осенних,
Полутеней, полутонов,
Дивился редкому уменью —
Таланту
ткачества ковров…
А осень не жалеет красок,
Превосходя себя саму,
Лепя из глины тысяч сказок
Одну,
И к белым облакам взлетая,
Черкает неба полукруг,
Когда очередная стая
Спешит на юг…
И завершается картина
Прощальным криком журавлей.
И пахнет осень пряным дымом
Ушедших дней.
21 год
***
И хлынул дождь!
В нём было столько силы!
В нём было столько горькой правоты!..
Он так меня хлестал из темноты,
Что был ударом каждый росчерк линии.
Безжалостен,
и холоден,
и зол,
Он закалял меня для взрослой жизни.
Прилипло платье, волосы повисли…
А дождь всё шел.
Исхлёстана, изранена дождём,
Скользя на горке по размытой глине,
Вдруг осознала, что сильна отныне,
И в жизни наступает перелом.
Попутчику и моему вождю
Я подставляю всё лицо —
Дождю!
22, 64 года
ЯБЛОНЯ
Земля белым-бела от лепестков.
И лепестком фата слетает на пол.
Весной на обнажённых ветках яблонь
Вершится чудо завязи — любовь.
Я ощущаю, где-то там, внутри,
Меня заполонила эта завязь.
И пустоцветам ветреным на зависть
Всё множатся оборки впереди.
Моя походка стала тяжелей,
Округлые движенья осторожны.
Ах, мне бы как и яблоне, жердей
Из высохших акаций придорожных!
А яблоня — начало всех начал, —
Манит меня своим примером женским,
Таким земным
мучительным блаженством —
Подслушивать ребёнка по ночам.
Мы в ожиданьи тяжести плодов.
Мне яблоня листом щекочет руки.
Как яблоки тугими стали груди,
И платье так и пляшет от толчков!
22 года
ГРАЧИ
Ещё свежо. Весна в начале.
И ветер февралём горчит.
Но как над крышею кричали
Сегодня поутру грачи!
Еще серебряною прядью
Нет-нет сверкнёт земля в ночи,
Но в огородах, в междурядье,
Чернее чёрного грачи.
Ещё поблескивают влажно
Скорее лужи, чем ручьи.
Но как расхаживают важно
Вернувшиеся вновь грачи!
Ещё остатки бабы снежной,
В ней палки лыжные — ничьи!
Но сколько жизни и надежды!
Весна! Грачи!
30, 49 лет
ОТКРОВЕНИЕ
Хотите — шторами укутаю
Двусмысленный зрачок стекла?!
Тяжёлой каплей в рюмку гнутую
Ликёра бусинка стекла.
Хотите — потемневших клавишей
Попробует рука — на крик.
Хотите — и немее кладбища
Мой, в кровь искусанный, язык.
Хотите — тяжесть, ту, что конницей
По сердцу, как по мостовой,
Моей распластанной бессоннице, —
Уставший! дайте на покой!
Хотите — никогда вам некогда
Не будет. Протянув ладонь,
Почувствуете рыбой в неводе
Мою трепещущую боль.
Хотите — яблоком надкушенным
Оставьте медленно ржаветь.
Послушайтесь меня, послушайте!
Ведь это нам
потом
жалеть…
29 лет
***
Лишь только ты уехал —
Зарядили дожди…
Ко мне прижавшись,
Дождь плачет у меня на груди.
Я пробую его успокоить,
Пытаюсь утешить Дождя,
Но чувствую, что слёзы
И на моих щеках.
Вряд ли случилось бы всё иначе,
Теперь никто не в силах помочь.
Стоим в обнимку и плачем —
Я и Дождь…
17 лет
ПОКОЙ
Медленно-медленно,
будто во сне
Веками хлопая,
Сыплется-сыплется,
сыплется снег
Хлопьями, хлопьями.
Опустошённой, уставшей груди
Спелые яблоки.
Мама на спящего сына глядит:
Папины ямочки…
20 лет
ОКНО
Что разглядишь в окно трамвая,
В окно, не мытое давно?
На повороте, разлетаясь,
Чуть задержалась улиц стая.
В крыле одной — твоё окно.
22 года
Прости!
Я обидела тебя сгоряча.
Я оскорбила тебя. И вот
Захлопнулось сердце
На английский замок,
К которому не подобрать
Ключа.
18 лет
***
Жена — не жена
Вдова — не вдова,
Я просто покинута, брошена.
Жива — не жива,
Мертва — не мертва…
Но как же я? Что же я?
Кто же я?
16 лет
***
И снова осень, снова дым,
Стихов исчерканы страницы,
И лист кружится, дым клубится,
Взлетая облаком седым.
И снова паутины жгут
Летит, цепляясь за заборы,
Сгребают прелых листьев горы
И жгут.
И снова осень, снова дождь,
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.