Рассказ о школе, часть из которого основана на детских воспоминаниях… «Время СССР было наивным и добрым, так было принято думать. А живя в тот период, в это было принято еще и верить. А я не верила. Я ходила в школу и боялась, что меня снова будут незаслуженно ругать».
Я помню, нам было по десять лет. Детьми мы играли во дворе, там еще были уродливые гаражи. Они стоят и по сей день. Пока взрослые «резались» в карты, сидя под тенью раскидистых акаций, мы с почти что звериным азартом кидали мяч. «Бей ее, бей!» — это стандартные выкрики, когда играешь в выбивалу.
Мне, конечно, доставалось больше всех, видимо, только у меня в этом дворе была «неправильная» семья. Я почти привыкла. Но все равно было обидно. В этот раз мяч прилетел в голову. Не очень больно, но и не заметить его, разумеется, не представлялось возможным.
— Это за то, что ты списывала у Верки, — мимоходом прокричала Катька. Длинная, загорелая и с вечно ободранными коленками. Потому что постоянно дерется с мальчишками. Связываться с ней не хотелось.
— Это Верка у нее списывала! — загорланил Витька. Тоже мне, кавалер. То за хвост дернет, то в лужу толкнет. А иногда вот так заступается. Смешной.
Я не чувствовала особой благодарности к нему, поэтому легко запустила в него мячом.
— Ты чего?
— А ты чего? Не видишь, ты нам мешаешь!
— Ну и дура!
— Сам ты дурак!
Играли, пока не стемнело. Пару раз мячом досталось и Катьке. Последний раз — особенно сильно. Витька постарался. Зажимая кровоточащий нос рукой, Катька в слезах убежала домой.
Через неделю снова — самостоятельная по математике. Я сижу с Верой — прехорошенькой девчушкой с большими темными глазами. Она грызет карандаш и смотрит в мою тетрадь. Ни одного примера сама не решила, а ведь мы почти год сидим за одной партой. Учительница ругается, что у нас ошибки одинаковые, и ставит «двойку» за списывание мне. У Веры папа — начальник какого-то отдела на авиационном заводе, а мама — бухгалтер при кооперативном магазине.
«Перестань списывать», — шепчу я Вере. А та улыбается виновато, мол, ничего не могу поделать. В итоге, мне снова достается от Марии Владимировны, учительнице по математике и нашей классной.
— Списывать нехорошо, у тебя уже вторая «двойка», — говорит она мне. И грозит походом к директору.
— Я сама все решила, а Вера списала, — пытаюсь защищаться. Впрочем, безуспешно.