Бесплатный фрагмент - Dom s mezoninom

Dom s mezoninom

Anton Pavlovich Chekhov

I

Eto bylo 6 — 7 let tomu nazad, kogda ya zhil v odnom iz uezdov T-oy gubernii, v imenii pomeshchika Belokurova, molodogo cheloveka, kotoryy vstaval ochen’ rano, khodil v poddevke, po vecheram pil pivo i vse zhalovalsya mne, chto on nigde i ni v kom ne vstrechaet sochuvstviya. On zhil v sadu vo fligele, a ya v starom barskom dome, v gromadnoy zale s kolonnami, gde ne bylo nikakoy mebeli, krome shirokogo divana, na kotorom ya spal, da eshche stola, na kotorom ya raskladyval pas’yans. Tut vsegda, dazhe v tikhuyu pogodu, chto-to gudelo v starykh amosovskikh pechakh, a vo vremya grozy ves’ dom drozhal i, kazalos’, treskalsya na chasti, i bylo nemnozhko strashno, osobenno noch’yu, kogda vse desyat’ bol’shikh okon vdrug osveshchalis’ molniey.

Obrechennyy sud’boy na postoyannuyu prazdnost’, ya ne delal reshitel’no nichego. Po tselym chasam ya smotrel v svoi okna na nebo, na ptits, na allei, chital vse, chto privozili mne s pochty, spal. Inogda ya ukhodil iz domu i do pozdnego vechera brodil gde-nibud’.

Odnazhdy, vozvrashchayas’ domoy, ya nechayanno zabrel v kakuyu-to neznakomuyu usad’bu. Solntse uzhe pryatalos’, i na tsvetushchey rzhi rastyanulis’ vechernie teni. Dva ryada starykh, tesno posazhennykh, ochen’ vysokikh eley stoyali, kak dve sploshnye steny, obrazuya mrachnuyu, krasivuyu alleyu. Ya legko perelez cherez izgorod’ i poshel po etoy allee, skol’zya po elovym iglam, kotorye tut na vershok pokryvali zemlyu. Bylo tikho, temno, i tol’ko vysoko na vershinakh koe-gde drozhal yarkiy zolotoy svet i perelival radugoy v setyakh pauka. Sil’no, do dukhoty pakhlo khvoey. Potom ya povernul na dlinnuyu lipovuyu alleyu. I tut tozhe zapustenie i starost’; proshlogodnyaya listva pechal’no shelestela pod nogami, i v sumerkakh mezhdu derev’yami pryatalis’ teni. Napravo, v starom fruktovom sadu, nekhotya, slabym golosom pela ivolga, dolzhno byt’, tozhe starushka. No vot i lipy konchilis’; ya proshel mimo belogo doma s terrasoy i s mezoninom, i peredo mnoyu neozhidanno razvernulsya vid na barskiy dvor i na shirokiy prud s kupal’ney, s tolpoy zelenykh iv, s derevney na tom beregu, s vysokoy uzkoy kolokol’ney, na kotoroy gorel krest, otrazhaya v sebe zakhodivshee solntse. Na mig na menya poveyalo ocharovaniem chego-to rodnogo, ochen’ znakomogo, budto ya uzhe videl etu samuyu panoramu kogda-to v detstve.

A u belykh kamennykh vorot, kotorye veli so dvora v pole, u starinnykh krepkikh vorot so l’vami, stoyali dve devushki. Odna iz nikh, postarshe, tonkaya, blednaya, ochen’ krasivaya, s tseloy kopnoy kashtanovykh volos na golove, s malen’kim upryamym rtom, imela strogoe vyrazhenie i na menya edva obratila vnimanie; drugaya zhe, sovsem eshche moloden’kaya — ey bylo 17 — 18 let, ne bol’she — tozhe tonkaya i blednaya, s bol’shim rtom i s bol’shimi glazami, s udivleniem posmotrela na menya, kogda ya prokhodil mimo, skazala chto-to po-angliyski i skonfuzilas’, i mne pokazalos’, chto i eti dva milykh litsa mne davno uzhe znakomy. I ya vernulsya domoy s takim chuvstvom, kak budto videl khoroshiy son.

Vskore posle etogo, kak-to v polden’, kogda ya i Belokurov gulyali okolo doma, neozhidanno, shursha po trave, v"ekhala vo dvor ressornaya kolyaska, v kotoroy sidela odna iz tekh devushek. Eto byla starshaya. Ona priekhala s podpisnym listom prosit’ na pogorel’tsev. Ne glyadya na nas, ona ochen’ ser’ezno i obstoyatel’no rasskazala nam, skol’ko sgorelo domov v sele Siyanove, skol’ko muzhchin, zhenshchin i detey ostalos’ bez krova i chto nameren predprinyat’ na pervykh norakh pogorel’cheskiy komitet, chlenom kotorogo ona teper’ byla. Davshi nam podpisat’sya, ona spryatala list i totchas zhe stala proshchat’sya.

— Vy sovsem zabyli nas, Petr Petrovich, — skazala ona Belokurovu, podavaya emu ruku. — Priezzhayte, i esli monsieur N. (ona nazvala moyu familiyu) zakhochet vzglyanut’, kak zhivut pochitateli ego talanta, i pozhaluet k nam, to mama i ya budem ochen’ rady.

Ya poklonilsya.

Kogda ona uekhala, Petr Petrovich stal rasskazyvat’. Eta devushka, po ego slovam, byla iz khoroshey sem’i i zvali ee Lidiey Volchaninovoy, a imenie, v kotorom ona zhila s mater’yu i sestroy, tak zhe, kak i selo na drugom beregu pruda, nazyvalos’ Shelkovkoy. Otets ee kogda-to zanimal vidnoe mesto v Moskve i umer v chine taynogo sovetnika. Nesmotrya na khoroshie sredstva, Volchaninovy zhili v derevne bezvyezdno, leto i zimu, i Lidiya byla uchitel’nitsey v zemskoy shkole u sebya v Shelkovke i poluchala 25 rubley v mesyats. Ona tratila na sebya tol’ko eti den’gi i gordilas’, chto zhivet na sobstvennyy schet.

— Interesnaya sem’ya, — skazal Belokurov. — Pozhaluy, skhodim k nim kak-nibud’. Oni budut vam ochen’ rady.

Kak-to posle obeda, v odin iz prazdnikov, my vspomnili pro Volchaninovykh i otpravilis’ k nim v Shelkovku. Oni, mat’ i obe docheri, byli doma. Mat’, Ekaterina Pavlovna, kogda-to, po-vidimomu, krasivaya, teper’ zhe syraya ne po letam, bol’naya odyshkoy, grustnaya, rasseyannaya, staralas’ zanyat’ menya razgovorom o zhivopisi. Uznav ot docheri, chto ya, byt’ mozhet, priedu v Shelkovku, ona toroplivo pripomnila dva-tri moikh peyzazha, kakie videla na vystavkakh v Moskve, i teper’ sprashivala, chto ya khotel v nikh vyrazit’. Lidiya, ili, kak ee zvali doma, Lida, govorila bol’she s Belokurovym, chem so mnoy. Ser’eznaya, ne ulybayas’, ona sprashivala ego, pochemu on ne sluzhit v zemstve i pochemu do sikh por ne byl ni na odnom zemskom sobranii

— Ne khorosho, Petr Petrovich, — govorila ona ukoriznenno. — Ne khorosho. Stydno.

— Pravda, Lida, pravda, — soglashalas’ mat’. — Ne khorosho.

— Ves’ nash uezd nakhoditsya v rukakh Balagina, — prodolzhala Lida, obrashchayas’ ko mne. — Sam on predsedatel’ upravy, i vse dolzhnosti v uezde rozdal svoim plemyannikam i zyat’yam i delaet, chto khochet. Nado borot’sya. Molodezh’ dolzhna sostavit’ iz sebya sil’nuyu partiyu, no vy vidite, kakaya u nas molodezh’. Stydno, Petr Petrovich!

Mladshaya sestra, Zhenya, poka govorili o zemstve, molchala. Ona ne prinimala uchastiya v ser’eznykh razgovorakh, ee v sem’e eshche ne schitali vzrosloy i, kak malen’kuyu, nazyvali Misyus’, potomu chto v detstve ona nazyvala tak miss, svoyu guvernantku. Vse vremya ona smotrela na menya s lyubopytstvom i, kogda ya osmatrival v al’bome fotografii, ob"yasnyala mne: «Eto dyadya… Eto krestnyy papa», i vodila pal’chikom po portretam, i v eto vremya po-detski kasalas’ menya svoim plechom, i ya blizko videl ee slabuyu, nerazvituyu grud’, tonkie plechi, kosu i khuden’koe telo, tugo styanutoe poyasom.

My igrali v kroket i lawn-tennis, gulyali po sadu, pili chay, potom dolgo uzhinali. Posle gromadnoy pustoy zaly s kolonnami mne bylo kak-to po sebe v etom nebol’shom uyutnom dome, v kotorom ne bylo na stenakh oleografiy i prisluge govorili vy, i vse mne kazalos’ molodym i chistym, blagodarya prisutstviyu Lidy i Misyus’, i vse dyshalo poryadochnost’yu. Za uzhinom Lida opyat’ govorila s Belokurovym o zemstve, o Balagine, o shkol’nykh bibliotekakh. Eto byla zhivaya, iskrennyaya, ubezhdennaya devushka, i slushat’ ee bylo interesno, khotya govorila ona mnogo i gromko — byt’ mozhet ottogo, chto privykla govorit’ v shkole. Zato moy Petr Petrovich, u kotorogo eshche so studenchestva ostalas’ manera vsyakiy razgovor svodit’ na spor, govoril skuchno, vyalo i dlinno, s yavnym zhelaniem kazat’sya umnym i peredovym chelovekom. Zhestikuliruya, on oprokinul rukavom sousnik, i na skaterti obrazovalas’ bol’shaya luzha, no, krome menya, kazalos’, nikto ne zametil etogo.

Kogda my vozvrashchalis’ domoy, bylo temno i tikho.

— Khoroshee vospitanie ne v tom, chto ty ne prol’esh’ sousa na skatert’, a v tom, chto ty ne zametish’, esli eto sdelaet kto-nibud’ drugoy, — skazal Belokurov i vzdokhnul. — Da, prekrasnaya, intelligentnaya sem’ya. Otstal ya ot khoroshikh lyudey, akh kak otstal! A vse dela, dela! Dela!

On govoril o tom, kak mnogo prikhoditsya rabotat’, kogda khochesh’ stat’ obraztsovym sel’skim khozyainom. A ya dumal: kakoy eto tyazhelyy i lenivyy malyy! On, kogda govoril o chem-nibud’ ser’ezno, to s napryazheniem tyanul «e-e-e-e», i rabotal tak zhe, kak govoril, — medlenno, vsegda opazdyvaya, propuskaya sroki. V ego delovitost’ ya plokho veril uzhe potomu, chto pis’ma, kotorye ya poruchal emu otpravlyat’ na pochtu, on po tselym nedelyam taskal u sebya v karmane.

— Tyazhelee vsego, — bormotal on, idya ryadom so mnoy, — tyazhelee vsego, chto rabotaesh’ i ni v kom ne vstrechaesh’ sochuvstviya. Nikakogo sochuvstviya!

II

Ya stal byvat’ u Volchaninovykh. Obyknovenno ya sidel na nizhney stupeni terrasy; menya tomilo nedovol’stvo soboy, bylo zhal’ svoey zhizni, kotoraya protekala tak bystro i neinteresno, i ya vse dumal o tom, kak khorosho bylo by vyrvat’ iz svoey grudi serdtse, kotoroe stalo u menya takim tyazhelym. A v eto vremya na terrase govorili, slyshalsya shorokh plat’ev, perelistyvali knigu. Ya skoro privyk k tomu, chto dnem Lida prinimala bol’nykh, razdavala knizhki i chasto ukhodila v derevnyu s nepokrytoy golovoy, pod zontikom, a vecherom gromko govorila o zemstve, o shkolakh. Eta tonkaya, krasivaya, neizmenno strogaya devushka s malen’kim, izyashchno ocherchennym rtom, vsyakiy raz, kogda nachinalsya delovoy razgovor, govorila mne sukho:

— Eto dlya vas ne interesno.