2022—2023 гг.
Входят стихотворения от стилизации под фольклор до свободных стихотворений.
за полночь
Уже далеко за полночь,
а ты всё сидишь
в своём старом, точно параличном кресле.
Слева — пустая тёмная квартира,
справа сквозь оконное стекло — звёздное тёмное небо.
Впереди на столе компьютер,
который льёт хорошо известный тебе
неброский детективный фильм.
В мыслях ты уже клянёшь себя
за то, что не лёг вовремя спать,
и снова бессонная ночь проходит
пусто и бездарно.
Лишь иногда в голове,
в глубине, где-то там,
на периферии полузабытого, проходят
остатки дневных мыслей, отщёлкиваясь,
точно тёмные костяшки древних счёт…
И ты под воздействием этих мыслей
пересаживаешься из кресла на стул, стоящий у стола,
и уже в тысячный раз просматриваешь
какие-нибудь свои стихотворные строчки.
Следом незримо тянутся к тебе твои другие стихи,
желая получить толику внимания,
точно прирученные тобой
в разное время рыбы.
В тысячный раз снова
окидываешь их
заботливым внимательным взглядом
и, найдя своих «рыб» в порядке,
по привычке тянешься к черновикам прозы.
И «проза» неслышимо шелестит сухой чешуей букв,
шероховатыми телами электронных страниц,
ничуть тебя не интересуя.
Неспешно листаешь
эти страницы,
и это твоё письмо кажется тебе уже
не в первый раз давним чемоданом без ручки.
Между тем, в фильме герой детектива
уже почти победил своих врагов.
А у тебя внутри вдруг проявляется
что-то подобное
невидимому свету.
Слова и предложения
точно бы
по чьему-то знаку преображаются,
и появляется что-то новое. Буквы,
растворившись, переломившись призмой сознания,
под быстрый стук клавишей компьютера,
вновь ложатся на свежую цифровую бумагу.
Почти без помарок…
К утру, уставший, ты вдруг понимаешь —
что эта ночь всё же не стала
для тебя
бесполезной…
P. S.
Хотелось бы дожить
до того времени,
когда смогу где-нибудь среди своих сочинений
коротко упомянуть о том, что вначале
свои рассказы пишешь, точно писаешь в темноте
неизвестно куда, короткой плотной струёй.
На ощупь: энергично и дерзко,
полагаясь только на свой слух и свою веру,
пока вдруг не понимаешь, что ты это делал
именно так и туда. Куда и как надо.
При этом не пострадали ни Эдгар Алан По,
ни Рюноскэ Акутагава, ни Лев Николаевич Толстой,..
Могу вполне предположить, что вначале
своей писательской карьеры
примерно так же делали:
Антоша Чехонте, Амброз Бирс,
Исаак Бабель…
песочные часы
Сыплется она ровно и гладко, как песок
в тех часах, которые держит
в костлявой руке фигура Смерти.
«Песочные часы», И. С. Тургенев
Последнее время только совсем изредка.
Точно в случайном сне.
Из прошлой жизни высветится что-то под внутренним взглядом.
Словно промелькнёт острая быстрая ласточка ушедшего времени,
показывая прожитую жизнь, как уже навсегда сделанную работу.
В которой (теперь) можно осмотреться.
Потрогать её… Взвесить.
Поступки. Каждое время, каждую деталь жизни,
каждое своё всё.
И в местах падений, и на её вершинах… Но вдруг пронесётся там.
Над этим общим. По всему пространству, обозреваемому тобой,
как по небесному своду, пронизывая землю, невидимо проносится
крупным гулким боем колокольный звон.
Детское воспоминание…
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.