Бесплатный фрагмент - Что такое осень

Слово редактора

Ежегодно осенью мы непременно проходим пять стадий принятия неизбежного. Ну, вы помните: гнев, отрицание, торги, депрессия и, наконец, смирение…

Когда ты стоишь на берегу и вода кажется просто ледяной, у тебя есть два пути: погружаться в воду медленно, торгуясь за каждый сантиметр своего тела, или просто взять и прыгнуть, чтобы не дать своим страхам ни малейшего шанса. Именно это мы и сделали в сентябре 2019 года. Погрузились в осень с головой, с разбегу.

Это был писательский челлендж от проекта «Автор, пиши еще!», лучшие рассказы попали в этот сборник. И теперь у вас есть возможность погрузиться в невероятную атмосферу, созданную нашими авторами.

Здесь есть все: и светлая грусть, и дикий ужас, и юмор, и трагедия. Все это перемешано с желтыми листьями, плачущим небом под ногами и невероятными сюжетными поворотами в разных жанрах. По заданию авторам нужно было в каждом рассказе использовать одну любую строчку из песни Юрия Шевчука «Что такое осень».

Прочтите эту книгу, и вы узнаете, как на самом деле в небе жгут корабли, кто, кроме ветра может играть рваными цепями и почему же все-таки осень — вечно права. Лав-стори, детективы и триллеры, сказки и фэнтези, хоррор и нон-фикшн. Осенние истории на любой вкус! Если вы думали, что осень — это скучно, то вас ждет большое открытие.

Употреблять медленно. Клетчатый плед и какаушко — обязательны.

Автор челленджа и редактор сборника

Евгения Королёва

vk.com/e_koroleva

Группа «Автор, пиши еще!»

vk.com/write_more

Отзывы участников писательского челленджа

Ирина Каби:

Однажды зимним днем судьба свела меня с Женей Королевой. Именно с этого момента начался новый виток моей жизни. Все закрутилось быстро и стремительно. Я начала писать. Сама от себя не ожидала такого поворота судьбы.

Каждый марафон от Жени, в котором я принимаю участие, это сюрприз, ощущение праздника и танца души! Пишется легко, само по себе. Как будто это и не я вовсе..

И с каждым новым марафоном я открываю новую себя.

Людмила Лазукова:

Для меня это путешествие в мир текстов и рассказов стало настоящим приключением. Все предложенные жанры, кроме нон-фикш, стали для меня первым опытом. И, прежде чем написать историю на заданную тему, я активно штудировала матчасть.

Сюжет лав-стори про резиновый сапог, который влюбился в босоножку, родился не сразу. Мне хотелось показать историю любви в необычном ключе, поэтому выбирая между деревьями, людьми и животными, я остановилась вообще на обуви. Мне нравится вдыхать жизнь в неодушевленные предметы. Именно этот рассказ оценила Евгения, и он попал в сборник.

Спасибо вам за новый опыт, терзания и радость, а ребятам-участникам — за поддержку и доброжелательную атмосферу.

На этом марафоне я прочла огромное количество рассказов и была очень рада, что многое из понравившегося мне попало в сборник.

Зинаида Живило:

Что такое осень?

(cover «для своих»)

Что такое осень — это челлендж,

Плачущий писатель над листами:

Буквы разлетаются ровными строками,

На абзацы текст осенний делишь?

Тают стаей списки во мгле,

Осень, что я знал о себе?

Сколько можно в чате мне ждать?

Можно ль имя назвать?

Что такое осень — это грани

Твоего безумного таланта.

Женя вновь напомнила нам о самом главном:

Все рассказы эти так прекрасны!

Женя вновь напомнила нам о самом главном:

Все рассказы эти так прекрасны!

Что такое челлендж — крики «Мало»!

И азарт в крови кипит спортивный.

Осень, доползем ли, долетим ли до финала?

Сайт лагает — ничего не видно!

Женя, с чата шли мне привет!

Женя, ну же, дай мне ответ!

Там, где подло дрогнул эфир,

Женя, кто победил?!

Нон-фикшн

20 осенних писательских ингредиентов

Yellange

vk.com/yellange_group

Всем писателям давно знакома примета: рука на мышке мерзнет — значит, наступила осень. А что делает писатель осенью?

Правильно! Пишет! Писательский зуд осенью особенно обостряется, заметили? А для того, чтобы вам было комфортно в этом непростом деле, ловите список из 20 самых необходимых осенних писательских ингредиентов.

1. Диван. Многие сразу станут возмущаться: мол, ну почему же диван, а как же кресло, ведь оно — символ всех писателей на Земле? А я отвечу: потому что осенью нужно создавать диванное настроение! Вы слышали что-нибудь о кресельном? То-то же.

2. Стол. Важно! Писать нужно на нем, а не в него.

3. Обогреватель. Камины нынче не по карману писателю, чай не XIX век на дворе, писатели — не баре и не дворяне, а обычные менеджеры.

4. Дача. Желательно в Подмосковье, желательно недалеко от электрички. Писатели, конечно, должны немного страдать и драматизировать, но ведь лучше это делать где-нибудь в ближних осенних Мытищах, чем в дальнем снежном Мурманске. Согласны?

5. Лопата. Ну как зачем? А картошку кто копать будет? Сочетание физического и интеллектуального труда способствует созданию незабываемых шлягеров типа: «Антошка, Антошка, пойдем копать картошку» и «Ах, картошка».

6. Свитер. Выбирайте на три размера больше. В ваш свитер должны помещаться сразу все конечности, кошка, собака, дети, возможно, и выкопанная картошка. Поэтому старайтесь сразу его максимально растянуть.

7. Красивый шарф или снуд. Писатель, как яркое пятнышко, должен выделяться среди серой массы обычных прохожих, даже, если этот шарф ядреной расцветки вы никогда в жизни не наденете на улицу.

8. Большая кружка. Обязательно с кошкой или со странной надписью. На все вопросы о ней, старайтесь загадочно улыбаться и отводить взгляд в сторону.

9. Фервекс, колдрекс и терафлю. Ну а вы думали, вам кружка только для чая, что ли нужна?

10. Зонт. Лучше сразу берите трость. Подчеркните ваш статус и философский склад ума. Главное, не тыкайте им в лицо малоприятным личностям, лучше сделайте их героями ваших романов.

11. Свечи. Для любителей писать романтичные истории и мистику они просто незаменимы. Ну и еще, если вдруг случится пожар, вам удастся красочно описать это событие. Ну и если вы боитесь критики, то всегда можно поступить как Николай Васильевич — жечь.

12. Наушники. Выбросите их. Слушайте музыку сердцем. В три часа ночи. Да.

13. Глинтвейн. Осенний суп еще никто не отменял, принимать строго по расписанию. С сентября все писатели должны переходить с вина на глинтвейн!

14. Чай. Ну, просто он, возможно, единственный, кто будет согревать вас этой осенью.

15. Капуста. Чтобы квасить.

16. Шапка. В трусах драматично курить на балконе уже холодно.

17. Трехдневный тур в Питер. В пятницу отдохнете, вдохновитесь серым небом и слякотью, в субботу впадете в осеннюю депрессию от обилия дворцов на квадратный метр, чтобы вернуться в воскресенье и издать книгу: «Питер: вчера, сегодня, завтра».

18. Писательский чат. Все творческие должны держаться вместе. Здесь никто не рассмеется над твоим псевдонимом, не расскажет маме о твоем матерке в последнем рассказе, и именно здесь вы можете бесконечно долго писать обо всем на свете. Помогает развеять осеннюю хандру, кстати.

19. Холодильник. Желательно с готовой едой (кабачки, фаршированные перчики, жареные баклажаны и прочие дачные дары). Иначе ваш роман рискует превратиться в кулинарную книгу.

20. Жена. Осень вновь напомнила душе о самом главном: пусть ты писатель-женщина, тебе все равно нужна жена! Кто еще будет вкусно кормить тебя, заботиться, беззаветно любить и баловать? Запомни: у всех великих писателей рядом была жена, которая наполняла холодильник, готовила глинтвейн, вязала свитера, шарфы и шапки, покупала терафлю, ехала с ними в Питер, подавала зонт и квасила капусту, зажигала свечи и самого писателя, жила с ним на даче и копала картошку, согревала диван и не давала рукописям залежаться в столе. Пожалуй, осенью это самый нужный пункт в жизни писателя!

Осень — время ныть

Ирина Коробейникова

vk.com/iron_g9

Осень — время, когда полная сил и жизни природа увядает. Это ли не повод, чтобы от души поныть? Для начала начни ныть из-за того, что лето прошло. Если оно прошло мимо тебя — ной еще сильнее. Лето было хорошим? Ной, что оно кончилось. Лето было плохим? Ной, что разочаровался в нем. Отмокал летом в морской водичке на южных берегах — ной, что хочешь назад. Провел все лето в душном офисе — ной, что живешь в рабстве. Кончились каникулы и снова надо на учебу тебе или твоим детям — не просто ной, а ори, как чаечка.

Не нравится слово «осень» — ной. Дождь — ной, даже если его нет, рано или поздно пойдет, так что ной заранее. Бабье лето — ной, зря что ли ты пуховик и сапоги из шкафа доставал? Нет отопления — ной, дома дубак, пришлось четвертое одеяло искать. Дали отопление — ной, теперь дома душно, все окна настежь открыты. Болеешь — ной, наматывая сопли на кулак. Не болеешь — ной, что все на больничном, а тебе одному за всех пахать.

Ной, что не любишь желтый и красный. Ной, что желтый напоминает тебе о Достоевском, а ты его со школы не любишь. Ной, что красный подсознательно вызывает у тебя чувство тревоги. Ной, что серый вгоняет тебя в депрессию.

Даже если ты любишь осень, ждал ее, заранее выбирал стильные резиновые сапожки, дождевик и зонт; даже если плачущее небо под ногами приводит тебя в восторг, старайся найти повод, ной! Ной на завтрак, обед и ужин. Ной в будни и выходные. Ной даже во сне. Ну когда же ныть, если не сейчас?! Кто же будет ныть, если не ты?!

Отпусти на волю своего внутреннего плаксу, ной!

Не хуже, чем Друже

Кирилл Шайдуров

vk.com/book_worm_lair

Что такое осень? Ну да, унылая пора, очей очарованье (первый русский рэпер знал, как противоречить самому себе). Очарованье ей придает, конечно, золотая листва, костры рябин, плачущее небо под ногами и прочий горящий сентябрь.

Увы, как и все хорошее, сентябрь быстро тухнет под гнетом сырости и холодов. Чтоб не мерзнуть — придумайте себе занятие, например, сварите суп. Что, не умеете? Так я вас научу, как быстро и без потерь приготовить суп «Осенний» (можно его варить и в весенний период межсезонья, но к делу это не относится).

Для начала, необходимо покинуть объятия дивана и пледа и отправиться в магазин, чем ближе к дому — тем лучше. По пути вы, скорее всего, промочите ноги.

Что же интересует нас среди богатого ассортимента местной «Медяшечки»?

Прежде всего, необходимо приобрести один апельсин. Вижу, душа очень просит, можно и яблоко — гулять так гулять! Если дома нет мускатного ореха, гвоздики и корицы — самое время ими обзавестись. Отлично, полдела сделано. Теперь идите к стеллажу, наполненному переливающимися всеми оттенками рубинового, чайного, изумрудного. «Егермайстер», «Бакарди», «Хеннесси», «Мартини» — как прекрасно звучат эти слова! Но не отвлекаемся.

Нам нужны:

1) Коробка каберне или изабеллы за 99 рублей

2) Стограммовая бутылочка коньяка, по возможности самого дешевого, исключительно для ароматизации.

Теперь несем все богатство домой, алчно похохатывая в пазуху пальто. Нас ждут великие дела.

Берем две кастрюльки — кто сказал, что будет легко? Полстакана воды, щепотка или пара бутончиков гвоздики, щепотка мускатного ореха, палочка корицы. Кипятим десять минут, попутно дегустируя коньяк на профпригодность. Вкус посредственный, но вообще-то приобретали его мы для аромата, сами виноваты.

Вино из коробочки отправляется прямиком в другую кастрюльку. Туда же кидаются кусочки яблока, апельсин сжимается, как шея бывшей, которая замурована в подвале, и отдает свой сок. Пара ложек сахара не помешает. Уже прокипяченные специи тем временем настаиваются еще десять минут.

И вот настает момент истины. Кастрюлька с вином ставится на средний огонь, туда же отправляется насыщенная специями вода и оставшийся глоток коньяка, дегустатор вы чертов. Чудо-смесь доводится до легкого кипения — только так, и никак иначе, а то улетучится все волшебство. Готово, вы восхитительны! Наливайте через ситечко в кружку побольше и кушайте на здоровье. Что, где овощи? Что это за суп такой? Ну, скажем так, как минимум один овощ появится, если съесть всю кастрюлю слишком быстро.

Приятных осенних вечеров!

Холод, голод и покой

Женя Нефедова

Любите ли вы осень так, как не люблю ее я? То есть всеми фибрами души своей. Категорически и тотально.

Никого в свою веру обращать не собираюсь, так что и меня не нужно убеждать, что унылая пора — очей очарованье. С ее приходом мне становится грустно и противно, а еще все время холодно. В итоге, навязчивые мысли об одеяле, кофе и просмотре «Собаки Баскервилей» (в стотысячный раз).

И вот мне, человеку, страстно необожающему это время года, нужно вам про осень рассказать что-то захватывающее и полезное. Я лично могу, наверное, только научить, как гарантировано отхватить осенних люлей. Интересует? Записывайте.

Вариант первый: вываливаете на голову сидящему на скамейке ворох не очень чистых листьев и громко ржете.

Или вот еще: надеваете резиновые сапоги и топая-шлепая носитесь по грязи, естественно рядом с ничего не подозревающими прохожими.

Уверена, что бежать после этого вы будете с огромным энтузиазмом, абсолютно не замечая вокруг сентябрьского буйства красок, еще вполне яркого солнца и даже, как в лужах разлетаются птицы с облаками. Ну правда же весело?

Однако я могу дать вам парочку дельных советов, как выжить осенней порой. Нет-нет, это не про то, как поднять себе уровень эндорфинов в пасмурный день или скрасить унылый досуг. Это именно про то, как тупо остаться в живых. Но, к сожалению, уже только в следующем году, потому как схема многоходовая и начинает применяться еще с лета.

А именно — перед августовским отпуском. Итак, трусики и бусики по чемоданам растолкали? Теперь достаем наши отпускные.

Вы же помните, что услуги ЖКХ сами себя не оплатят, а кредиты и родительская плата не списываются только за то, что вы такие загорелые и отдохнувшие? Скрипя зубами, отложили стопочку? Чудненько!

А теперь самое страшное. Список осенних именинников. Не знаю, у кого как, а в моем списке их просто безумное количество. Причем мне иногда кажется, что все они отмечают юбилеи каждый год. Короче, если не хотите позориться, переминаясь с ноги на ногу, и заикаться в микрофон, что мол «подарок за нами», отслюнявливайте.

Правда, если вдруг в вашем окружении окажется приличный человек, который не станет строить из себя юбиляра, можно будет поискать что-нибудь на антресолях с неистекшим сроком годности. Или уж, ладно, достать отпускные покупки, которые для себя любимого перлись через три границы и полстраны. Главное — вложить в поздравительную речь побольше пафоса и обозначить ценность подарка («Это, между прочим, вывозить запрещено, но вещь уникальная и я так обожаю именинника, что даже не спрашивайте, куда я это прятал»).

Кстати, надеюсь, вы помните примету, что все кончается вместе с деньгами? Настоятельно рекомендую купить перед отъездом рулон туалетной бумаги, сахар, муку и капроновые колготки (шампунь и гель для душа можно стырить в отеле, а зубную пасту возьмете по приезду в чемодане, она там всегда есть).

У многих уже на этом этапе заканчиваются все деньги, отложенные на отдых, и вопрос с поездкой закрывается сам с собой. Но, если вы все-таки, несмотря и вопреки, поехали, а потом вернулись со слишком пустыми карманами… (только не надо вот этих «да я экономно!», будто я в отпуске не была ни разу), то и тут, поверьте, не все так трагично.

Первым делом лезьте в самые дальние углы кухонных шкафов. Там однозначно дожидается вас какой-то странный чай, дурацкие конфеты из новогодних подарков и пачка соевого мяса (ну, помните, вы худеть собирались?). Уверяю, ничего вкуснее всего перечисленного вы в своей жизни не ели!

Потом обзваниваете друзей и родных с огородами. Им уже точно некуда девать кабачки и прочую растительность. И тут вы, слава Всевышнему, их спасение, готовы принять пару банок с закрутками и кабачочек. Еще можно несколько раз в неделю ходить по вечерам в гости. Но исключительно к проверенным людям, которые точно накормят. А то мы так несколько раз прохохотали вечер чуть ли не в прихожей и распугивали потом народ в темноте аллей урчанием голодных организмов.

Что ж, думаю, на первое время информации хватит. А потом вскорости и спасительный сигнал мобильного банка сбрякает, возвещая о начале нового этапа сытой и счастливой жизни.

Мне же остается закутаться в одеяло и в тишине ждать той осени, которая уже совсем, как зима. Такую осень я люблю! Очей очарованье…

Осень вечно права

Аня Вяткина

vk.com/vyato4kina

Внезапно лето, которого практически не было, закончилось, и пришла осень. Люблю я это человеческое «Ай-яй-яй, уже начало августа, осень, бляха-муха, так скоро». Но, тем не менее, сентябрь всегда оказывается внезапным и коварным. Всегда.

И сразу же вылупляются ярые шуфоманы с их: «Ну когда же, когда! Яяяяя калееееендааарь перевееернуууу….». Сразу же бывшие студенты и вчерашние выпускники начнут ваять в соцсетях свои оригинальности вроде «школьники, добро пожаловать в ад», не представляя еще, что сами находятся в еще бОльшем аду взрослой жизни.

О том, что началась осень, будут говорить все. Посты в инстаграме, фейсбуке — короче, на каждом углу будет. Чтобы каждому стало понятно, что пришла осень.

Кстати, многие возмущаются, что, дескать, зачем вы летом, уважаемые, вываливаете нам в ленту миски с черешней (диво дивное, чудо чудное) — что мы, черешни до диатеза не едали? Так осенью мы видим такое же бесчисленное количество грибов (фотографий должно быть не меньше десяти и все они должны быть строго одинаковыми — иначе не считается). Почему осенью мы не можем дышать полной грудью? Чем она хуже лета, спрашивается?

Давайте же немедленно устремимся в ближайший парк, изваляемся в листьях, или лучше даже построим там дом. Там тоже нет отопления, как и в наших настоящих жилищах.

И будем фотографировать, фотографировать, фотографировать! Себя! Да в анфасушку, да в профиль, да сверху, сбоку, сзади, стоя, лежа, в прыжке и, если есть возможность, непременно ползком! Иначе как мы покажем в инстаграме, что вот уже первая изморозь на травушке — муравушке.

Нет, осень — не плохо. Это одно из самых честных времен года, как по мне. Время печенек и глинтвейна. Наконец-то можно перестать крутить ненавистный обруч и с легкостью забросить купальник на антресоль. Не нужно более втягивать живот и пить чай только с диетическими печеньками. Где же ты, мое любимое пальтишко с пятихаткой в кармане? Да здравствует осень — время найти то, что забыто! Пришел ты такой в кафешку, откушал супчика и все — жизнь удалась. Все, Карл, вот так просто и душевно! А домой придешь, скинешь мокрые насквозь кеды, натянешь носки пушистые — красотища же, ну!

Хороша, чертовка. Тебе и соленья, и варенья, и картошечка свеженькая, мягонькая и рассыпчатая. Маслицем польешь, зеленью присыпешь, кусочек сальца, да на ржаном хлебушке — ребята, фигня все эти ваши Турции с Египтами, я так скажу.

А арбузы?! Из-за одних арбузов и дынек можно навсегда влюбиться в сентябрь и быть ему преданным душой, да и всем организмом в целом. До конца дней своих.

Осень же что? Любишь ее или ненавидишь — ей фиолетово. Она все равно приходит и зацветает. Как пава, распахивает свой хвост и ходит, красуется. Все в красном золоте. Все переливается. Начинаешь невольно любоваться. Хоть и ходишь, возможно, недовольный, но все равно радуешься красоте мира окружающего. Есть чему полюбоваться, надо отдать должное.

Осенью как-то начинаешь ценить тепло. Хочется любимому человеку готовить завтрак. Чертыхаясь от холода, выскакивать из-под одеяла и бегом под горячий душ. Потом так же чертыхаться от холода, но уже в ванной, надевать сто пижамных штанов и домашнюю шубу, но… Все равно уже не спешишь. И выйдешь на балкончик — погода беее. И не пошел никуда. Лег поспать. Пиццу заказал. В сериальчик потупил. Не принято у осени этой оголтелой беготни, как у лета — ааааа, боже мой, 28 июЛя, а не Ня, представляете — Ля! Два месяца прошляпили, два!

Осень так себя не ведет. Она может запросто еще остаться погостить. Сидишь себе, спокойно, дни особливо не считаешь. Хочешь закручиниться — да ради Бога. Не хочешь — тоже на здоровье. Так, размышляешь, наблюдаешь и просто живешь. А что делать? Осень вечно права.

Настроение — «Шевчуковское»

Татьяна Егорова

vk.com/tb_egorova

Слышишь? Шелест листьев, шорох дождя, ветер вновь играет рваными цепями… И все мы слушаем песню Юрия Шевчука. А когда песня заканчивается, приставучий мотив не отпускает, и в голове еще долго играет «продолжение».

Что такое осень? Это финиш

Жаркого купального сезона

Что такое осень? Это банки:

Овощи, консервы, помидоры…

Что такое осень? Это вирус

Вновь гремит зелеными соплями.

Что такое осень? Это ветер,

Снег с дождем и грязные ботинки…

Что такое осень? Это холод.

Поскорей включите отопленье!

Что такое осень? Это повод

Погрустить, купить, налить и выпить…

Что такое осень? Это скоро

Дедушка Мороз с мешком подарков.

Как написать текст про осень

Лена Дранкина

vk.com/delena88

Берете шарф и свитер,

Потом — глинтвейна литр,

Детей в бантах,

Сентябрь в стихах,

Охапку дров —

…и текст готов!

Други и подруги, пришел тот самый день. В вашей голове созрела мысль, что пора написать про нее. Рыжую, мокрую, унылую и очаровательную. Нет, не про вашу домашнюю кошку Мусю.

Пишем нон-фикшн про осень! Гайд.

1. Глинтвейн

Друзья, давайте серьезно! Без глинтвейна осеннего поста не выйдет. Напишите о способе приготовления. Или о способах употребления. Просто упомяните, что вы пили горячий глинтвейн до или во время создания вашего текста.

Да плесните им на монитор! Или плесните себе, в конце концов. Запомните: без глинтвейна осеннего нон-фикшн текста не будет!

После первого пункта на вас накатит она. Нет, не головная боль.

2. Осенняя депрессия

О чем бы вы ни решились писать, текст должен быть пропитан осенней хандрой, депрессией, унынием и печалью. Осень не бывает веселой и задорной, даже «игривые» фотографии с подбрасыванием кучи листьев к небу наполнены печалью и унынием. Особенно те кадры, где модель не убедилась в отсутствии посторонних примесей в жухлой листве.

3. Шарф и свитер

Наденьте свитер, даже если у вас затоплена печь и в комнате +35. Намотайте на шею шарф. Это осенний текст, так надо.

4. Лирика

Осень. Осень. Лес остыл и листья сбросил.

Приятна мне твоя прощальная краса.

Осень вдруг напомнила душе о самом главном.

Я календарь переверну — и снова третье сентября.

Не нужно лишних слов — все уже сказано до вас. Пользуйтесь на здоровье!

5. Первое сентября — боль и трагедия для большей части населения Земного шара. Напишите об этом. Нет никакой разницы, о чем ваш пост — место для родительской первосентябрьской боли есть везде.

6. Добавьте в свой текст дождь

Потому что осенью идут дожди. Не спорьте! Ну и что, что весной и летом они тоже идут?

Осенью. Идут. Дожди. Так и пишите.

7. Жгите

Старую осеннюю сухую траву, корабли в небе, воспоминания или сердца — жгите! Аккуратно — в высокой бочке. Дерзко — в небольшой яме. Напалмом — словами и текстами.

Всего семь пунктов — и ваш идеальный нон-фикшн текст готов!

А далее — мой текст, написанный с учетов вышеперечисленных пунктов.

Как выкопать картошку и не закопаться самому

Лена Дранкина

vk.com/delena88

С приходом осени у каждого второго совершеннолетнего жителя нашей необъятной Родины на повестке дня встает самый важный и серьезный вопрос: когда поедем копать картошку?

Как упростить эту задачу, не превратить сбор урожая в трагедию и не потерять родных и близких — рассмотрим в нашей небольшой статье!

1. Играет на лице еще багровый цвет.

Она жива еще сегодня. Завтра нет.

Чтобы эти строки не стали описанием вашей прискорбной кончины — не беритесь за работу в одиночку. Привлекайте семью и друзей. В конце концов, разве это не повод собраться всем вместе, весело и с пользой провести время в большой компании? Причины сбора, кстати, можно скромно опустить. Не забудьте только упомянуть дресс-код вечеринки.

2. Добавьте в свою работу драматизма.

Вот картофельный кустик. Еще вчера он тянулся к последним лучам солнышка, наливал соком и без того окрепшие корнеплоды.

Но сегодня пришло время прощаться. Смахните скупую слезу. Произнесите торжественную прощальную речь. Закончилось лето. Нет больше ласкающих солнечных теплых лучиков. Нет яркой сочной зелени, успокаивающей глаз. Все подходит к концу. И жизнь маленького куста — не исключение. Копайте в тишине и скорби.

3. Если вы замерзли — наденьте шарф и свитер.

Когда вам станет жарко — с облегчением размотайте и снимите шарф, свитер не снимайте! После седьмого пота с чувством скиньте и свитер. Разве не удовольствие? Ловите мокрым потным телом дыхание ветра — это последнее, что вы будете вспоминать лежа в постели с невралгией.

4. Если у вас есть дети школьного возраста — возьмите их с собой.

Желательно, чтобы это был рабочий день и вам пришлось отпросить ребенка с занятий. Благодарное дитя будет пахать как трактор, а вам не придется заставлять его вечером делать уроки и силой отправлять спать. Пригрозите, что есть еще один участок с картошкой — сделает задания сам и тут же вырубится.

5. Если вы едете копать картошку семьями — выбирайте спутников с детьми школьного возраста.

Пока другие члены семейства приступают к работе — заговорите с женщиной о подготовке к школе и о проблемах с выполнением домашнего задания. Оглянуться не успеете, как весь урожай будет собран. А прерывать женщину, жалующуюся на ребенка-школьника, учителя-грымзу или родительский комитет — это грех. Об этом все знают.

6. Помните, что дождь — это благостная вода с небес, а не кара небесная. Продолжайте работу.

Осень, что тут скажешь. В это время всегда идут дожди.

7. Чтобы облегчить и ускорить работу — заварите глинтвейн. Сообщите другим участникам мероприятия, что живительный напиток стынет на плите.

Наблюдайте за тем, как кипит работа на участке.

8. Никто из соседей не должен упрекнуть вас в безделье, так что жгите траву в центре участка.

Чем выше костер, тем больше соседей узнают, что вы — не какой-то там лентяй и тунеядец. Для большей убедительности в огонь можно добавить пару старых резиновых калош.

9. Для увеселения работающих подготовьте развлекательную программу.

Самый оригинальный конкурс — спеть или рассказать песни и стихи про осень. Только тс-с-с! Это — секрет!

10. И еще один очень важный совет.

Если вы не хотите растягивать сбор урожая последующими посиделками у огня, распитием спиртного и поеданием тут же приготовленных блюд, скажите собравшимся, что из еды есть только… картошка. Вот увидите, у всех найдутся дела поважнее моментально!

Автор статьи благодарен за идею остальным участникам челленджа

Любые совпадения с чужими работами автор не признает и убежит.

Несколько осенних лайфхаков

Оля Ге

vk.com/aloneorloneliness

Что там у нас на календаре? Осень. Она мадам такая: пришла и напомнила душе о самом главном — все имеет логическую стадию завершения. Тепло ушло, листья опали, урожай собрали, детей в школу отвели. Что уж, даже день равноденствия прошел, и тьма победила свет.

Колесо событий крутится. Мысли приходят в голову самые разные и самые странные. Про тлен, невыносимую легкость бытия и про этот нереальный выбор: сапоги на шпильке, чтобы выходишь такая и не идешь, а паришь по осеннему городу или все-таки практичные резиновые, чтобы не пришлось полдня с мокрыми ногами по городу шастать.

Одним словом, в это время года можно найти столько поводов для грусти и хандры, что ни одному дворнику столько опавших листьев осенью не снилось. Как использовать это время с пользой и не потерять хорошее настроение?

1. Правильно греться

Тут вам помогут:

• Теплый кот. Берите шерстяного, лысый сам мерзнет и будет ждать тепла от вас, останется согреваться трением, тут главное без синтетики.

• Какаушко. Такое чтобы не кипяток и не комнатной температуры. И маршмеллоу обязательно! Ты его пьешь, а талые зефирки оставляют «усики» и нежно щекочут нос запахом ванили.

• Осенний суп. Его еще глинтвейном называют, взаимозаменяемо с предыдущим можно, но лучше чередовать.

• Другой человек. Категорически не рекомендую набрасываться на людей на улице с криками «Мне холодно, вместе будет теплее». На человека надо охотиться осторожно и желательно заранее. С другим человеком и какаушко, и осенний суп — двойне вкусней.

2. Заранее подобрать осенний плейлист

Заранее — это летом, когда у вас хорошее настроение, чтобы список не состоял целиком из нытья.

«Осень», группа «Лицей»

«Осень», группа «Чиж&С»

«Осень», группа «7Б»

«Осень», группа «Город 312»

«Осень», Баста

«Что такое осень», группа «ДДТ»

«Третье сентября», Михаил Шуфутинский

«Красно-желтые дни», группа «Кино»

«Утиная охота», Александр Розенбаум

«Московская осень», Александр Иванов

«Осенний джаз», Анжелика Варум

И напоследок — мастхэв:

«Самая позитивная песня про осень», Камеди Клаб

3. Записывать свои мысли

Осенью думается по-особенному. Записывайте эти мысли! Перечитывайте их. К концу осени у вас точно наберется материала на несколько небольших произведений, а то и сюжет целого романа!

4. Сделайте осеннюю фотосессию

Неважно, профессиональную или фотографом выступит подруга. Неважно, что на этих листьях происходило до вашей фотосессии. Главное, не забудьте в кадре быть со стаканом глинтвейна. Получите удовольствие от процесса, а самое яркое фото обязательно распечатайте и поставьте на самое видно место! В моменты осенней хандры возвращайтесь к нему, попивая какаушко. Чудесным образом оно будет вас расслаблять не хуже осеннего супа, который вы пьете на снимке.

5. Самое главное: не забывайте, что осень тоже временна, после нее обязательно наступит зима. Кстати, вы уже составили список подарков на Новый год? Деду Морозу письмо написали?

Так что дел на осень — выше крыши, поэтому прошу считать осеннюю хандру раскрученной поэтами и маркетологами темой. Любое время года прекрасно, если ты любишь эту жизнь

и какаушко!

Как согреться в квартире, когда нет отопления

Света Кудрякова

vk.com/s_kudry

Пока власти и чиновники городов думают о том, что же будет с родиной и с нами, мы продолжаем мерзнуть в собственных квартирах. Но во всех ситуациях, как говорится, нужно искать положительные стороны. Я вот для себя уже один плюсик нашла: дольше молодой останусь. А еще хочу предложить вашему вниманию небольшую подборочку способов, которые помогут вам забыть о ледяных пальцах и шерстяных носках.

Итак, если вы очень замерзли и хотите согреться:

Ешьте! Еда запустит вашу внутреннюю «печку», и вы потихоньку начнете отогреваться. Чем калорийнее и жирнее будет пища, тем более продолжительным будет эффект. Плотно кушать можно 5—7 раз в день, тогда вы точно не успеете замерзнуть. А если потом, когда отопление дадут, и вы согреетесь, окажется, что любимые джинсы вам малы, то не серчайте! Борьба за тепло должна вестись любой ценой!

Мойтесь! Нет ничего теплее и приятнее, чем горячий душ или ванная с ароматной пеной и зажженными свечами. Такой ритуал позволит вам не только согреться, но и расслабиться, отвлечься от дневной суеты и настроиться на отдых. Главное, после процедуры быстренько заскочить обратно в теплый махровый халат и шерстяные носки. Еще эффективнее — сразу же лечь спать под стеганое одеяло (лучше два).

Бегайте! Отсутствие отопления — отличный повод заняться спортом! Ведь для сугреву можно просто бегать по квартире. Захотели чаю — вылезли из-под пледа и бегом в кухню, чайник греть. Пока ждем — не ленимся, приседаем, отжимаемся или хотя бы активно маршируем. Вскипел чай — наливаем и бежим в комнату. Тут будьте аккуратны, не расплескайте кипяток! Иначе придется проделывать процедуру заново. Бонус таких ежедневных забегов — ровная дыхалка и сильные ноги. А если соседи снизу будут звонить и ругаться, вы их тоже в процесс вовлеките, всем домом будете потом марафоны выигрывать.

Купите кошку! Будете ее обнимать, тискать, на себя укладывать. А она в ответ мяукать, фыркать и греть вас. Да и ночью вам будет гораздо теплее с таким соседом. Главное, во сне не прищемите питомцу хвостик или лапку, иначе рискуете найти поутру в тапках следы мести пушистика.

Разведите костер! Да, это опасно и рискованно, но согреет отлично. Хотя… Нет, ограничьтесь свечкой. Руки согреете, душу наполните, безмятежным состоянием проникнетесь! И легкое «омммм» для антуражу.

И да, теплой вам осени!

Шапочный разбор

Екатерина Тимонина

vk.com/timtimkatrin

Была бы голова, а шапка по ней найдется

(народная мудрость)

Милые девушки (а эта статья, скорее всего, для вас), поздравляю с началом осени! А что такое осень? Это, конечно, уют домашних вечеров, шуршание листвы под ногами, «в багрец и золото одетые леса», и…. дожди, ветер и непременное понижение температуры воздуха. А вместе со всем этим приходит необходимость в выборе головного убора. Не знаю, как вы, но я долгое время терпеть не могла этот процесс. До одного дня, когда однажды осенью, вместе с подругой не оказалась лицом к лицу с необходимостью покупки шапки. Собрав всю волю в кулак, сразу как закончились пары в университете, мы отправились в магазин. И знаете, что? Это был один из самых веселых походов! А для человека, который магазины не любит в принципе, это очень даже серьезный показатель.

Поэтому специально для вас — тадааам! — личный опыт: инструкция по выбору шапки.

Да простят меня бьюти-блогеры, но ничего о тенденциях современной моды, трендах и тому подобного здесь не будет. Честно говоря, я ничего об этом не знаю. Поэтому, модницам с ранимой психикой советую немедленно закончить чтение.

Итак, поехали.

1. Выберите день, когда вне зависимости от погоды за окном, вы будете чувствовать себя полными сил. В прекрасном настроении намного больше шансов выбрать шапку, которая подчеркнет ваши сияющие глаза и счастливую улыбку.

2. Возьмите с собой человека, с которым вам нравится смеяться. Подругу, друга, мужа… Того, с кем вам будет комфортно хохотать над собой. Дурачиться, вместо того, чтобы чувствовать себя неловко, — вот залог успеха этого предприятия!

3. Добравшись до торгового центра, начинайте осмотр предложений в магазине.

4. Примеряйте все, что встретите. Даже самые нелепые модели. Фотографируйтесь! Кривляйтесь! Запилите десяток селфи!

5. Как надоест, купите кофе и пончики (тут можно выбрать по предпочтениям). Поболтайте, отвлекитесь.

6. Снова возвращайтесь в магазины. Закончились женские отделы — загляните в мужские. Я серьезно: шансы найти что-то интересное там достаточно велики. Не шапку, так новое знакомство (эта информация исключительно для свободных девушек).

7. В заключение вспомните все, что мерили (фото вам в помощь). И вернитесь за «той самой». А какая она «та самая», вам, конечно, виднее. Точно вам говорю. Попробуйте спросить мужчин и поймете насколько «те самые» не похожи одна на другую. Кому-то важнее красота, кому-то тепло, кому-то оригинальность. Кто-то хочет с ней… вернее в ней выглядеть как-то особенно.

8. Ну вот и все. Миссия выполнена! Вы в отличном настроении и с необходимым приобретением.

Надеюсь, мой жизненный опыт помог вам в решении этой сезонной проблемы. А если серьезно, чтобы вы ни планировали и чем бы ни занимались — будьте собой. И пусть рядом будет тот, с кем вы хотите смеяться.

Счастливой вам осени!

Как болеть осенью, если ты сильная и независимая

Ксения Малышева

vk.com/malysheva_feo

Осень — пора хандры и забитых носов. Поэтому сегодня я расскажу, как правильно болеть в такое время года.

Если ты — сильная, независимая и одинокая

Прежде чем ты начнешь болеть по-настоящему, нужно как следует подготовиться. Для этого выполни три пункта:

1. Открой холодильник, откопай баночку маминого малинового варенья и стряхни сверху плесень.

2. Завари любимый чай. Лучше всего маленькую кружечку где-то на пол-литра.

3. Стряхни с подоконника лишний мусор, постели теплый плед и укутайся по самую макушку.

Теперь можно болеть: с тоской смотреть на окружающий мир, есть столовыми ложками варенье, пить чай и размазывать сопли по платочкам.

Что делать, если варенье забродило? Съешь все, запей чаем и ложись спать, потому что если потянет за второй, то ее может не оказаться.

Если ты сильная, независимая и с котиком

Когда есть котик, жить и болеть становится гораздо интереснее. Он напомнит, что помирать рано, а надо намотать сопли на кулак и убрать сокровища в лотке, иначе… Иначе у каждого может быть разное: от изгаженной ванны до пропавших туфель.

Поэтому предыдущие рекомендации будут выглядеть немного по-другому. Итак:

1. Открой холодильник, откопай баночку маминого малинового варенья и стряхни сверху плесень. Не забудь про кота. Если он не любит варенья, то насыпь корм, чтобы его голодные завывания не выдергивали тебя из пучины печали.

2. Завари любимый чай. Лучше всего маленькую кружечку где-то на пол-литра. Осторожно, не пролей на кота!

3. Стряхни с подоконника лишний мусор и кота, постели теплый плед и укутайся по самую макушку вместе с котом: когда тебя начнет морозить, кот — самая лучшая грелка и урчалка.

Дальше все по плану: стонем, пьем чай, и смотрим с котом, как в лужах разлетаются птицы с облаками. Не вздумайте ловить! А то такими темпами можно и до бронхита или воспаления легких добежать.

Если ты сильная, независимая, но замужем

Самое время стать слабой и положиться на волю сильного животного, которое живет с тобой.

Но если контроль в голове мешает тебе нормально поболеть, то попроси супруга подать тебе ручку и бумагу. Да, не забудь позвонить знакомому нотариусу и пригласить в ближайшие дни, пусть муж знает, насколько все серьезно, и не будет тянуть с ручкой.

После аккуратно переписываешь три пункта в качестве инструкции для мужа (а вообще можешь и сообщение ему отправить, пусть сверяется).

1. Открыть холодильник, откопать баночку малинового варенья, которое крутили позапрошлым летом, и стряхнуть сверху плесень.

2. Заварить твой любимый чай. Лучше всего маленькую кружечку где-то на пол-литра.

3. Стряхнуть с подоконника лишний мусор, постелить теплый плед и укутать тебя по самую макушку.

4. Отнести тебя на подоконник и достать кота из-под дивана. Пусть урчит и греет. Кот, не муж.

5. Выдать пачку салфеток, включить Шевчука и кормить тебя с ложечки вареньем. На этот раз лучше муж, боюсь, что после кота все нужно будет отмывать, а это, как мы помним, может плохо закончиться.

Приятного вам выздоровления! И больше не болейте.

Осенние стереотипы

Екатерина Денике

vk.com/ekaterina_denike

Если осень — ты простужен.

Ты соплив, уныл, загружен.

Просыпаться неохота,

И не радует работа.

Осень — люди все вокруг

Мрачно по делам идут.

Настроение нулевое,

Я опять лишен покоя.

Осень — значит, сапоги.

Теплых дней уже не жди.

Лета нет, ушла вся прыть,

Вялыми теперь нам быть.

Больше время для друзей,

Не найти в потоке дней.

Для знакомства и любви

Осень — зло, как ни крути.

Осень — в доме холодрын.

Ты сидишь, грустишь один.

Крепкий чай и шоколад,

Ничего уж не решат.

Для осенней хандры, безусловно, есть объективные факторы. Осенью уменьшается количество солнечного света, который напрямую влияет на химическую структуру организма. Организм получает меньше витамина D, что сказывается на общем состоянии организма, и, как следствие, на нашем настроении.

Ловушка заключается в том, что можно начать списывать все проблемы на уменьшение светового дня и, прожив до весны, обнаружить себя все в той же тоске и хандре, потому что на самом деле нужно было решать конкретные психологические проблемы в вашей жизни.

Как психолог я очень люблю бороться со стереотипами. Что помогает их разрушить? Первым делом, их нужно осознать! Поэтому я собрала самые популярные стереотипы про осень в небольшое стихотворение.

А вам я предлагаю проделать практическое упражнение: опровергните каждый из них, мысленно или письменно. Например, осенние болезни дают нам повод взять больничный и посвятить несколько дней ничегонеделанию. Похолодание — повод прикупить красивый свитер. Найдите плюсы во всех осенних «минусах», и вы увидите, что все не так плохо, и можно получать удовольствие даже от осени!

Лав-стори

Мы встретились в маршрутке

Евгений Филоненко

Любопытно, задумывался ли кто-нибудь о том, что осень является своеобразным антонимом весне? И дело не только в том, что их разделяет ровно полгода.

Весна — период любви, так любимый певцами, поэтами и сценаристами. Но если этими товарищами в основном руководит Амур, то у ученых на этот счет свое мнение. Серотонина с эндорфином побольше, а мелатонина поменьше. Нет времени спать, пора размножаться!

Факт: весной принято влюбляться. Осень же напротив — время биологического анабиоза. Наш внутренний медведь готовится к внутренней спячке, смотрит сериалы и точит чипсы. Какая к черту любовь? Осенью принято грустить.

Вот об этом я и думал, пытаясь в час пик протиснуться в маршрутку, набитую людьми, как пепельница возле моего компьютера — бычками. Кто был у меня в гостях, тот поймет, что более подходящей аллегории не найти. Шпроты нервно курят в сторонке. Сразу вспомнилась бородатая шутка: сел в маршрутку, стою. Именно это ждало меня ближайшие полтора часа.

Но вдруг я увидел Ее. Именно так, с большой буквы. Любовь, не иначе. Она сидела прямо напротив меня. Конечно же, сидела. Красивым девушкам места уступают чуть ли не чаще, чем бабушкам с сумками. Проклял себя за то, что родился толстым мужиком, а не симпатичной блондинкой. Тут же в моей голове промелькнул целый фильм про то, как я подхожу к ней, знакомлюсь, дальше — таймскип, и вот, она мне блины на завтрак жарит, обзывается зайцем и целует. Возможно даже в губы. Но только если сотрет губную помаду, а то вечно она так. Мужики потом на работе смеются надо мной.

Так, стоп. До этого еще далеко. Первый пункт. Подхожу и знакомлюсь. Как же это провернуть, чтобы поизящнее, да покреативнее? Никаких «а вашей маме зять не нужен» или «кто твой папочка». Хотя последнее… Нет, тоже не прокатит. Изящнее нужно, менее навязчиво. И чтобы повеселее. Чтобы похихикать потом. Внукам рассказывать будем, они тоже похихикают.

Что если уронить кошелек, он раскроется, а оттуда миллион вывалится? И она такая подумает: «Вот он, мужчина способный прокормить нашу будущую семью. С ним-то я и составлю здоровую и полноценную ячейку общества». Есть одно «но». Миллиона у меня нет. Уронить кошелек, конечно, можно, но максимум, что оттуда вывалится, — скидочная карточка в «Магнит», да пара-тройка десятирублевых монеток.

Цветы подарить? Показать фокус? Рассказать анекдот? Сделать вид, что читаю книгу? О! Нужно носить парку! Читал одно время паблик «Ищу тебя введите_название_города». В каждом втором посте искали «парня в парке». Помню, представлял, что это один и тот же парень, позавидовал ему слегка, решил купить парку. Но не просить же водителя, мол «подождите, я до дому сбегаю, переоденусь и обязательно вернусь».

— На остановке, будьте добры! — Какой у нее голос красивый, только и успел подумать я, как она вышла.

Вот и все. Осень вновь напомнила душе о самом главном. Осенью принято грустить, никакой тебе любви. Не успел весной? Твои проблемы, нужно было раньше думать. Лишь одно я знал точно: так, как ее, я не полюблю уже никого и никогда.

На глаза начали наворачиваться слезы. Вновь из-за нерешительности я упустил свой, возможно, последний шанс стать счастливым.

Но мы проехали пару остановок, и в маршрутку зашла Она. Именно так, с большой буквы. Ей, как и предыдущей, сразу же уступили место. И я понял, что все, что было ДО — ошибка. А это… Это любовь, не иначе.

Осень и любовь ходят рядом

Женя Нефедова

— Систер, здорово! Принимай тару, — запыхавшийся Максим ввалился в коридор, неся коробку с банками разного калибра. — На, тут мать тебе еще пояс из собачьей шерсти передала. Радикулит, что ли?

— Да поясницу тянет, — Юля поморщилась от тупой боли.

— Стопудово остеохондроз. Сидишь в своем банке круглосуточно. Турник тебе прикрутить надо. Есть дай! — Макс сложил руки, как в молитве, и сделал жалобное лицо.

Только сейчас девушка заметила, что за спиной брата топчется молодой человек с коробкой капусты в руках.

— Да вы издеваетесь, — взвыла Юля.

— Все вопросы к маман. Это она у нас организатор семейного досуга, — захохотал Максим. — Кстати, это Данил. Его б тоже покормить.

Юля на мгновение засмотрелась на парня: «Неужели бывают такие синие глаза? А он очень даже… вполне себе такой».

— Вы тоже «танкист»? — обратилась девушка к новому знакомому. — Или «летчик»? Я просто не знаю, за какие виртуальные войска сейчас сражается мой брат.

— Нет, — засмеялся Данил. — Я просто снимаю квартиру рядом с Максом, на одной площадке.

— Тогда проходите за стол, сосед. Надеюсь, вы не против борща и голубцов?

Максим энергично работал ложкой, поедая привычно вкусный суп, а Данил весь обед вслух удивлялся, что такие хозяйственные девушки еще существуют на белом свете. После ухода парней Юля принялась за работу.

Сентябрь каждый год наполнял ее квартиру запахами. Здесь благоухали яблоки, которые она добавляла в острую аджику, сводили с ума печеные перцы и баклажаны, превращавшиеся в овощную икру, а сладкий аромат варенья и компотов заставлял чувствовать радость даже в самую ненастную погоду.

В Юлину однушку родителями и братом в диких количествах свозились дары огорода с ботвой и хвостиками, а вывозились банки с безумной вкуснятиной. Вот и сейчас она резала, натирала и постоянно помешивала, вспоминая синие глаза.

Даже на работе спина не давала долго спокойно сидеть на месте, и Юля постоянно ерзала на стуле, пытаясь принять удобное положение.

— Это ты точно по-женски застудилась, — донеслось авторитетное мнение оператора Светланы, сидевшей за соседним столом. — У меня бабушка знаешь, как лечила? Кладешь кирпич на конфорку, потом его в ведро, а сама — сверху. Сидишь, сериал смотришь и носки вяжешь пока кирпич не остынет.

— Мракобесие какое-то, — хохотнула Юля. — Пойду, отпрошусь у Марины Викторовны.

Свободный прием был сегодня только у какого-то Лосева. Девушка поежилась, предвкушая перспективу попасть на прием к гинекологу-мужчине, но терпеть уже не было сил. В кабинете ей сразу бросилась в глаза медсестра с бюстом, выпирающим из декольте розовой медицинской формы. На этом роскошном бюсте почти потерялся бейдж с именем «Айгуль». У нее были бесконечные ресницы, густо-накрашенные пухлые губы и неестественные брови, нарисованные, как у куклы. Напротив сидел доктор, лицо которого было закрыто маской по самые глаза.

Стоп! Только не это! Синие глаза…

Юля забормотала слова извинения и попятилась спиной к выходу.

— Подожди! — почти закричал Данил и потянулся к телефону. — Лариса Николаевна, могу я попросить о личной услуге?

Ожидая коллегу, доктор что-то писал, а «кукла» залезла в телефон разгадывать кроссворды.

— Автор строчки «Что же будет с родиной и с нами?», шесть букв. Ну-ка, Е-С-Е-Н-И-Н. Подходит.

— Шевчук! — синхронно воскликнули Данил и Юля, которая тут же уловила восхищенный взгляд врача.

В этот момент в кабинет вплыла Лариса Николаевна и скомандовала: «Ну-с, голубушка, прошу на трон!»

— Позвольте, сколько же вам лет, милое создание?

— Двадцать пять, — опустила глаза Юля.

— Данил Александрович, предупреждать же надо! Вы в своем уме? Я же чуть в атаку с зеркалом не ринулась.

— Я… я не знал, — молодой доктор начал краснеть и заикаться.

— По нашей части вроде порядок. Через пару дней наступит следующая фаза цикла и спина отпустит. Но мой вам совет: с мужиками не затягивайте, — женщина подмигнула Юле. — Вот на таких жениться надо, а не на…

Лариса Николаевна обменялась с Айгуль презрительными взглядами и удалилась.

Как всегда, в конце рабочего дня Юля перебирала бумаги и мечтала скорее оказаться дома, под одеялом. Вдруг ее мечты прервались глухим стуком о рабочий стол.

— Мама всегда учила, что нужно возвращать банки, — улыбаясь, сказал синеглазый парень. — Помидоры, кстати, были просто шикарные!

Улица, казалось, сегодня по-особенному приятно шумела и была радостно-яркой. По тротуарам бежали цветные зонты и куртки, раскрашивая собой пасмурный осенний вечер. Девушка в зеленом шарфе осторожно ступала по усыпанной мокрой листвой дорожке, не чувствуя недавней усталости. Рядом с ней шел парень и нервно болтал пакетом с банкой. Изредка, будто случайно, он касался руки своей спутницы. Перед знакомым ему домом она вдруг взяла его за руку, и, не говоря друг другу ни слова, они вместе зашли в подъезд.

— Макс, открывай скорей! Сколько можно стучать? Я сейчас уроню же, — сестра еле держала тяжеленные пакеты с волшебными баночками.

— Иду! О, ничего себе! Как ты все это дотащила? У тебя же радикулит. Или почки. Что там у тебя?

— У меня все хорошо! Даже слишком! Ты просто не представляешь, насколько! — Юля не могла скрыть улыбку, застывшую на ее лице со вчерашнего вечера.

— Я вижу, сестренка. И безумно этому рад. Посмотри, не слишком тесный пиджак? — Максим вертелся у зеркала, надувая и втягивая живот.

— В самый раз, красавчик! Куда наряжаешься?

— На, посмотри сама, — Макс протянул сестре синий конверт. — Данил принес сегодня утром.

«Максим, приглашаем Вас на нашу церемонию бракосочетания, которая состоится… Данил и Айгуль».

Зараза

Лена Дранкина

vk.com/delena88

Чертов будильник! Я опять проспал. Эта осень погружает меня в спячку.

Однажды я прокляну тебя, бездушная машина, ты вечно будешь звенеть в пустоту в чертогах ада. Но сейчас часы бессердечно показывают 10:53, а рабочий день у нас в офисе начался в восемь. Без меня.

Мне нужно 20 минут, чтобы выскочить из дома. Не солдат, но потянет. В 11:30 я железно должен быть на рабочем месте. Тогда, возможно, старая грымза не заметит моего отсутствия. Но около лифта в нашем офисном здании в меня врезается это.

Источником несчастья оказывается девушка, хотя назвать ее так у меня не повернулся бы язык.

— Ты мне губу разбила! — кричу я, отплевываясь от ее черных волос. Губа кровоточит. Только этого не хватало.

— И что?

Она фыркает, смахивает свои длинные черные космы со лба и улетает прочь, напоминая мне уродливую китайскую хохлатую.

— Вот зараза!

11:32. Грымза уже стоит в моем кабинете и барабанит пальцами по столу. Черт.

После серьезной головомойки и завала с отчетами в наказание за дерзость, мучаясь головной болью, я плетусь домой. Как же устал! Я хочу сейчас просто свалиться мордой в подушку и блеять, как баран, пока меня силой не загребут в царство Морфея. Какая чушь в моей голове, однако. Может, взять пива? Или полуфабрикатов, дома ведь шаром покати, жрать. «Была бы жрака, это время доширака» — запел внутренний голос.

Или зарулить в макдачную?

Серый вечер уже подходит к концу. Почему-то захотелось поднять голову вверх, как на этих фотках в инсте с разными идиотами, подставляющими лицо не то ветру, не то солнцу, не то дождю.

Чушь, чушь, чушь. Я просто иду, опустив голову, игнорируя плачущее небо под ногами. Шуршат и падают листья вокруг, шуршит и падает моя жизнерадостность вместе с ними.

Ненавижу осень. Почему этой текущей, склизкой, мрачной стерве посвящают столько слов?

Я слышу, как вдалеке льется чей-то смех. Так красиво, мелодично. Хочу слушать этот смех вечно. Как глупо, закрыть глаза и слушать этот милый звонкий девичий смех. Брякнуть бы себя по башке чем-нибудь тяжелым, да посильнее.

— Ты чего хмурый такой, губа все еще болит?

Знакомый голос вгрызается в череп алмазным сверлом. Я хочу обернуться, но снова этот смех зомбирует меня. Что происходит? Злость улетучивается, утекает из меня. Стоять! Это же…

— Ты?!

Она, точно. И губа сразу дала о себе знать ноющей болью. Я и думать о ней забыл, а она — уже тут, без объявления войны бомбит мой и без того размякший без витамина Д мозг. Зараза.

— Не хмурься. Хочешь макфлури?

— Макфлури? Да х… чт.. Что ты делаешь, не трогай меня! Эй, отпусти, слышишь?

Куда она тащит меня за рукав куртки? Чокнутая! Угораздило же с такой столкнуться. Милочка, тебя сейчас спасает исключительно благородное воспитание, заботливо вдолбленное сердобольной матушкой в мою башку.

— Только мороженое, и я клянусь — отпущу тебя, если сам захочешь уйти.

— Тебя послали Боги показать мне, насколько я неправ?

Снова этот смех, такой легкий, такой заразный. Я что, тоже смеюсь? Боже, какой позор. Одно мороженое, и я навсегда с ней распрощаюсь, это невыносимо. Но смешно, смешно, да.

Мы идем по скользкой мостовой в направлении ближайшего макдака. Как два идиота, прыгаем через лужи, пинаем осенние жухлые листья. Она то тащит меня вперед за рукав, то отпускает и убегает. Не хочу догонять, что за детский сад? Я что, блин, похож на ребенка? Нет. Нет, не побегу я! Нет, я не бегу, это — быстрый шаг. Да что б тебя…

Не разрешу ей заходить со мной в Мак. Еще не хватало этого цирка на людях, вдруг встречу кого-то из знакомых?

— Два макфлури.

Парень, принимающий заказ, смотрит через мое плечо и улыбается. Что ты лыбишься, га… Нееееет… Эта чокнутая за стеклянной дверью устроила целое шоу мимов. Почему мне так стыдно, я ведь ее даже не знаю? Может, сделать вид, что я вообще ее впервые вижу?

— Два макфлури и все? Возьмите для вашей девушки горячий чай, кажется, она замерзла.

Ты бессмертный, что ли?

— Она не…

Она не — что? Не моя девушка? Я не просто идиот, а еще и ссыкливый идиот.

— … не любит чай.

Мороженое вкусное. А у нее — еще вкуснее.

Сидим на спинке лавочки в парке и едим друг у друга мороженое. Я думал всегда, что так бывает только в розовых мечтах маленьких сопливых девчонок. Надо столкнуть ее на землю и убежать, в школе такое прокатывало…

Она постоянно что-то говорит. Болтает без умолку, это так забавно. Можно тупо сидеть, есть мороженое и иногда ржать невпопад. Когда совсем не в тему — она тоже смеется, откидывая со лба копну черных волос. И тогда мы встречаемся взглядом.

Глаза у этой заразы очень красивые. Серые, но неуловимо мерцают зеленым и желтым. И длинные черные ресницы, как цепкие лапки паука. Пухлые мягкие губы. С каких пор я стал таким романтичным? У меня сотрясение мозга?

— Почему ты так пристально смотришь на меня?

— Я не смотрю. В смысле, не пристально. Да отстань ты! Почему ты такая странная?

— Я съела.

Уже?! Когда пойдем в кино, попкорн один на двоих с ней точно лучше не брать.

Это была не моя мысль только что, мне ее подкинули, я клянусь!

Она берет из моих рук пустую банку, а у меня мурашки по всему телу побежали. Такие теплые, мягкие руки.

Я вижу в ее глазах отражение этой осени — золотой, яркой, теплой. «Прекрасная пора, очей очарованье…» — так писал Лермонтов. Или не так. Или не Лермонтов, да и какая разница! На уроках литературы я, в основном, дразнил Катьку с первой парты, швыряя в нее пойманных в коридоре пауков. За что почти всегда тусовался за пределами класса — типа наказанный.

Мы смотрим друг другу в глаза всего несколько секунд. Нужно это прекращать, оторваться, посмотреть на… Взгляд прилипает к ее губам…

— Ешь мороженое, а то у меня руки замерзли.

220 шарахает мне по затылку и утекает в землю через левую пятку. Мне снова холодно и мерзко, ненавижу осень.

Мы бредем по улице до ближайшего метро. Ей ехать до Павелецкой, а мне — тащить свою бренную тушку сквозь слякоть и холод октябрьской Москвы. А дома все то же самое: холод страданий, сырость одиночества, уныние хандры.

Осталось метров сто до станции. Пятьдесят. Десять.

— Ну, пока, что ли?

Она молчит. Улыбается. Так дерзко смотрит мне в глаза. Я снова чувствую себя идиотом. Хочу упасть мордой в подушку и блеять, как баран, пока не…

— Встретимся завтра?

Письмо

Klementina Hope

vk.com/spacecompass

Я мог бы не знать ничего, кроме запаха болот и брусничных пирогов, оставшегося от лета тепла, резиновых сапог и ярких гроздьев рябины, искрящихся солнцем паутинок после дождя под козырьком крыши. Смотрел бы на кутающихся в плащи людей, что спешат сделать фотографии на фоне красных листьев, и на то, как смешно в лужах разлетаются птицы с облаками.

Но получилось так, что я узнал Тебя. И вместе с тобой — тонкий перезвон падающих льдинок, нежный цвет робкого солнца поутру, осторожные голоса птиц, едва пробудившиеся ото сна побеги растений, и, словно, свернувшиеся клубком пушистые котята — комочки вербы.

Мы виделись всего однажды, помнишь, когда тот спятивший творец собрал нас всех вместе у костра, во времена, принадлежащие двенадцатому? Я сразу заметил твои хрустальные глаза, точнее, само чувство, что за ними скрыто — невозможную надежду на самой границе холода и тепла. Ты пахла лесными тропинками после дождя и первыми лучами солнца.

Тогда я впервые задумался, как же выгляжу я сам. И что за чувство ты могла бы увидеть в моих каштановых глазах?

Странно, что кому-то ты кажешься легкомысленной, даже ветреной. Холодной, недоброй, а может и просто незаметной — паузой между событиями более значительными, которую нужно просто перетерпеть. Но не мне. Ты соткана из невесомых снов о горячем асфальте, спелых вишнях и далеких островах, но твои холодные руки связаны памятью о вечерах у камина и еловых ветках, укутанных снегом. По-моему, ты — само воплощение застенчивой нежности со стыдливыми поцелуями солнца на бледных плечах.

Знаешь, у меня появилось столько вопросов после той встречи. Почему я здесь, а ты там — по другую сторону круга? Что за игру мы ведем, не зная даже ее правил? Что произойдет, если мы покинем свои места и перестанем выполнять назначенную нам кем-то неведомым работу?

Я хочу пригласить тебя пить чай с шиповником на веранде во время моих багровых закатов и быстро надвигающейся звездной ночи, кутаться в плед, слушать шорохи дождя. Согреть твои первые цветы последним теплым отблеском солнца.

Может, один оборот они обойдутся там как-нибудь без тебя?

Знаю, нет.

От меня до тебя полкруга листопадов, дождей, снегов и всех воплощений ожидания. От тебя до меня — грозы и цветения, сладкий запах сирени, все оттенки полевых трав под жарким солнцем. Но от этого не легче, правда? Мне теперь тесно в своих тридцати днях. Зная о существовании чего-то большего, чем наша простая роль, можно ли хотеть оставаться прежним собой?

Это письмо отправит тебе тот, кто способен преодолеть полгода за один день. Еще сегодня он вдыхает запах моих листьев и яблочного повидла, а завтра уже упадет в твои мокрые объятия, в холодную безграничность неба. Кажется, он говорил что-то о другом полушарии. Все дело в географии, точно. Говорил, что когда я здесь, ты сейчас там, вот прямо сейчас, представляешь? И можно, если очень сильно захотеть, разомкнуть этот бесконечный цикл догонялок… Я хочу.

С любовью, твой Сентябрь.

Кукушкина, жги!

Irina Caby

vk.com/caby_paris

Стою, дура дурой, в купальнике цвета опавшей листвы, со спичками в руках около театра. Продрогла до костей, все-таки уже сентябрь. Очень хочется курить. На голове венок из синтетических листьев. Я, типа, девочка-осень. И это, типа, мой первый рабочий день в фирме «Cюрприз».

А я, между прочим, человек с двумя высшими образованиями. Ну, почти с двумя. Юридический на третьем курсе был успешно оставлен ради театрального. Устроилась на эту работу по великому блату. Да, такова правда жизни.

Меня заказала сама хозяйка этого суперзаведения. Пришла эта богиня шоу-бизнеса на мой отчетный спектакль «Горе от ума», посмотрела, пошепталась с ректором, ослепила всех своими бриллиантами в не-знаю-сколько карат, подсластила все это голливудской улыбкой и удалилась.

После спектакля ректор со словами восхищения талантом юного дарования (дарование — это я), сунул мне визитку.

— Это твоя путевка в большое и дорогое светлое театральное будущее. Сзади не номер телефона, а зарплата. Не в год, а в месяц, между прочим.

— И кого я должна убить за такие деньги?

— Типун тебе на язык!

— Если убивать никого не надо, то придется играть голой. Больше я не знаю случая, чтобы актеру платили такие деньжищи. О, надо в паспорт посмотреть. Может быть, моя фамилия уже не Кукушкина, а Джоли?

Вот так я и стала блатной заказной девочкой, отрекомендованной самим ректором в светлое безбедное актерское будущее.

— Эй, Осень! Заканчивай играть в поджигателя! Всех собирают в зале для вводного инструктажа. Я пошуршала к входу по засыпанному опавшими листьями асфальту.

Господи, чем бы прикрыться? Хотя не знаю, кому сейчас лучше: мне в купальнике или вон тому, в скафандре с кораблем в руках. Режиссер в шарфе а-ля Шерлок и в кепке а-ля Ватсон с энтузиазмом начал вещать:

— Завтра, коллеги, мы выступаем у очень важного человека.

Кто бы сомневался!

— Этот очень важный человек отмечает свой развод.

Вот так поворот событий. Хорошо, что не похороны.

— Бывшая жена этого очень важного человека пригласила на праздник группу ДДТ

Красиво разводятся. Но лучше бы Леди Гагу.

— А что, и шампанское с устрицами будут?

— Кукушкина, не переживай, голодной не останешься.

Хотелось бы верить.

— Шевчук будет исполнять песню «Что такое осень». В нашу задачу входит точно и красиво инсценировать слова. С юмором, жизнерадостно, квалифицированно.

От неожиданности спички из моих рук брякнулись на пол и рассыпались по старому паркету.

— Кукушкина, реквизит не теряем! — режиссер гаркнул так, будто у меня не спички, а купальник упал.

И началась театральная вакханалия. По-другому это не назовешь. Заиграла фонограмма. На первых словах «Что такое осень — это небо, плачущее небо под ногами» на сцену в голубом балдахине-накидке выплыл Вася Галкин. В гриме грустного мима. На словах «под ногами» Васек неожиданно рухнул на пол, раскинув в стороны свои конечности. Так он, значит, «играет» плачущее небо! От неожиданности я опять выронила спички.

— Кукушкина! У тебя что, в руках мухи трапезничают?! — гаркнул Шерлок-Ватсон, — Галкин, падай потише! А то, не ровен час, сделаешь дырку в полу!

«В лужах разлетаются птицы с облаками» — хрипели колонки голосом Шевчука, а по сцене носилась толпа актеров в черных костюмах и махала руками, изображая испуганных ворон.

«Осень я давно с тобою не был…»

— Кукушкина, брось ты эти спички! Твой выход. Плыви по сцене, как жар-птица с томным взглядом. Грудь не прячь. Это не утренник в детском саду, пусть все видят красоту нашей осени! Ты можешь красивее плыть? Попу назад, грудь вперед, глаза в небо. Да не в то небо, которое под ногами!

Боже, это все наяву со мной происходит? Ущипните меня кто-нибудь для осознания, что все это — не сон. Пока я рассуждала о смысле жизни, на сцене продолжало твориться что-то неимоверное. Актер в скафандре из последних сил тужился, чтобы правдоподобно изобразить, как он несется прочь от земли, перепрыгивая через других актеров, которые прикинулись кто — камнями, кто — верностью над чернеющей Невою.

— Кукушкина! Жги!

— Чего?

— Корабль жги! Да не по-настоящему! — орал режиссер, как слабоумный, — по настоящему завтра! У нас всего один корабль. Имитируй. И улыбайся. Зазывно, красиво, а не скалься. И грудь не закрывай!

— А как же я спички буду зажигать? Тут или грудь или спички, — пыталась я донести здравость моих рассуждений до режиссера-Шерлока.

— Ты — актриса! Вот и делай, что тебе говорят. Прояви фантазию и ловкость.

Наконец, репетиция закончилась. Я посмотрела в конвертик, который мне вручили перед уходом. Ого! И это только за репетицию?! Да за такие деньжищи я точно смогу и грудь вперед, и спичкой чиркнуть, и спалить целую эскадру, если понадобится!

Что, в принципе, я и сделала на самом торжестве. Все шло гладко, как на репетиции. Правда, антураж был не бутафорский. На столах у гостей омары с шампанским (устрицы, оказывается, уже не в моде). Шевчук с его группой — тоже не поддельные, и пели они без фонограммы. Я, как полагается настоящей русской осени, носилась по сцене очень бодро. Грудь вперед, попа назад, глаза в небо. Так как прощание с женатой жизнью происходило под открытым осенним небом, а из одежды на мне были только купальник и синтетический венок, то осень, в смысле — я, покрылась мелкими противными пупырышками.

Настал момент жечь корабль. Я, памятуя слова всемогущего режиссера, закатила глаза к небу и начала очень обольстительно чиркать спичкой по коробку. Делаю шаг к кораблю и… спотыкаюсь о небо. То есть о Галкина, будь он неладен! Распласталась рядом с ним. Спичка в этот момент отлетела на костюм одного актера, изображающего камень. «Камень» ожил и стал носиться по сцене с криками «Горю, горю!» Во время этого спринта, он нечаянно зацепил занавес, который тут же заполыхал ярче, чем листва деревьев на горизонте. За ним, наконец, загорелся и корабль.

Что тут началось! Гости орали, как полоумные, актеры срывали с себя горящую одежду и тоже кричали. Один режиссер — молодец. Стоял и смотрел задумчиво на то, как горит корабль, и приговаривал: «Это успех! Это прямое попадание в яблочко! Брависсимо!»

Я лежала на пыльной сцене и тихо плакала от испуга и позора, не в силах пошевелиться. Вдруг меня подняло вверх и куда-то понесло. Приятный запах дорого парфюма подействовал, как нашатырь. Я перестала скулить. В ухо тихим шепотом вливались слова: «Ну что такое, Осень?». Это был виновник торжества, тот, который праздновал развод. Увидел мое нешевялящееся тело и подумал, что меня пора спасать.

Мы вместе уже шесть лет. И у нас все хорошо, как ни странно. Но больше всего на свете я люблю заходить в гримерку после спектакля. На столе я обязательно найду маленькую записочку от него: «Осень, я давно с тобою не был».

Осеннее разочарование

Татьяна Егорова

vk.com/tb_egorova

Первый осенний дождь лил четыре дня. Мы с Ленкой стояли около подъезда. «Гуляли». Она жаловалась, что боится остаться старой девой, что никто ее никогда не полюбит.

А мне было на это плевать. Моя проблема была поважнее: я провалила вступительные экзамены в техникум. Мне было наплевать, полюбит кто-то Ленку или нет. Хватит уже ныть, у людей тоже проблемы есть!

Я ей так и сказала. Она завизжала, что я на следующий год поступлю, если не буду дурой, а она старой девой останется навсегда.

Мы поругались. Я шла, сама не знаю куда, загребая ногами желтые промокшие листья. Теперь на душе в два раза паршивее. Надо промокнуть снаружи, чтобы полегчало изнутри.

Кеды сдались очень быстро: они чавкали, наполнившись водой. Лосины прилипли к ногам, руки больше не согревались в карманах.

Небо было таким низким, будто оно лежало на крышах домов и стекало на город. Сейчас — дожди, потом — снег с дождем, потом — лед. Осень — темная даль.

Я присела на скамейку на автобусной остановке. Ходьба под ледяным дождем отвлекла меня от навязчивых мыслей о техникуме и о подруге.

«Зря я с ней так, — подумала я. — Завтра помирюсь обязательно».

Подъехал автобус, я решила проехаться в нем, чтобы согреться.

Села на заднее сидение, из-под которого всегда идет обжигающий жар. Мне кто-то сказал, что там находится двигатель. Может быть, может быть… Этот жар сейчас очень нужен моим промокшим ногам.

На конечной остановке я не вышла на улицу. Никто не сделал мне за это замечание, не пригрозил и не выгнал. Автобус развернулся и отправился по маршруту обратно.

Доехав до другой конечной остановки, я снова осталась сидеть в салоне.

За окном совсем стемнело. Струи воды лились снаружи по стеклу, и через него фонари выглядели, как растекающиеся пятна света.

Водитель заглушил мотор, вышел из кабины и побежал. Ссутулившись, как будто это поможет ему остаться сухим.

Он скрылся за дверью диспетчерской.

Я сидела одна в темноте и уже окончательно забыла про Ленку, про техникум и даже не дрожала от холода. А думала, смогу ли открыть руками дверь автобуса. И получится ли у меня «выдернуть шнур, выдавить стекло», как написано в инструкции на центральном окне.

Вдруг двери с шуршанием открылись. В салон влетел порыв ветра, и моя тревога усилилась. Вошел водитель.

«Наорет… Вызовет милицию… Изнасилует…» — моя фантазия была настроена драматично.

— Есть хочешь? — спросил он, сев напротив меня.

— Нет, — ответила я.

Он протянул мне слоеное пирожное «Бантик».

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Раиса, — ответила я, набив рот «Бантиком».

Он рассматривал меня, как мартышку в зоопарке, и задавал вопросы для поддержания беседы.

Я отвечала сдержано, как обычно с незнакомым человеком, и старалась не выронить изо рта кусок пирожного.

«Да, мама отпустила. И папа тоже. Да, учусь. Работаю, ага. Обычно слушаю музыку, но сегодня мокну под дождем».

Даже не спросил, какую музыку я люблю. Заигрывает, но я не люблю старых. Ему, наверное, все тридцать.

Оказалось, двадцать пять. Об этом я узнала при следующей встрече.

В октябре начались заморозки. Сапоги приходилось натягивать на шерстяные носки.

Я ехала в автобусе и собиралась выходить на своей остановке. Выпустив пассажиров, стоявших передо мной, двери закрылись.

Дотронувшись до них рукой, я посмотрела в сторону кабины водителя, потом опять повернулась к закрытому выходу.

Водитель объявил на весь салон:

— Девушка Рая! Повернитесь!

Я повернулась и увидела за стеклом своего нового знакомого, Федора.

Бабочки в животе взорвались фейерверком счастья и осветили пасмурное небо.

— Привет, Райское яблочко! — ему было весело, он придумал мне кличку.

— Привет, дядя Федя съел медведя, — не люблю тупые шутки.

Он сказал, чтобы я не злилась. Спросил, свободна ли я вечером, и предложил встретиться у станции в семь.

Я пришла.

Он сидел в своем автобусе. У него был перерыв.

— Ты с автобусом не расстаешься? — съязвила я.

Потом, в доверительной беседе, он рассказал мне, что разведен, что у него двое детей, мальчик и девочка.

— Мы с женой, — говорил Федор, — решили детей сделать, чтобы мне в армию не ходить. Но когда они родились, я понял, что уж лучше армия. А потом мы с женой развелись. Молодые были, — добавил он, оправдываясь, — по семнадцать лет.

«Придурок, — подумала моя голова, — Такое мог придумать только придурок».

«Какой откровенный», — шепнул незнакомый голос внутри меня.

Ветер подхватил заиндевевшие листья и закружил их в вальсе. Я поддалась новому незнакомому чувству и позволила ему вертеть мною. Шестнадцать лет — самое классное время для маленьких глупостей. Например, влюбиться в разведенного мужика, которому даже неинтересно, какую я слушаю музыку.

Каждый раз, прощаясь с ним, я прощалась со всей Вселенной. Возвращал меня в реальность только мой магнитофон.

«Очередь за солнцем на холодном углу.

Я сяду на колеса, ты сядешь…»

…на заднее сиденье автобуса, самое теплое в салоне, и буду ехать круг за кругом. И ничего не расскажу Ленке, с которой мы уже давно помирились. Разум больше не усмехался, «придурок», он покорился.

Когда мы с Федором не виделись месяц, я думала, почему меня тянет к этому человеку? Нам совсем не о чем поговорить. Меня даже не согревают его объятия, а будто обкрадывают. Я получаю взрыв и пустоту. Но для него у меня всегда есть время.

«Напрягся мускул, ослабли вены.

Нажали кнопку — размякли мозги».

Где мои мозги? Когда я утратила способность критически мыслить? Где мои друзья?

Егор Летов смотрел с плаката кругляшами черных очков. Пустота внутри меня была еще чернее. Наверное, это и есть любовь, решила я, и нырнула в нее, как в омут.

Осенью 42-го

Илона Ковза

vk.com/ilona. kovza

Холодный осенний ветер тоскливо завывал за окнами палаты, и Рите хотелось выть вместе с ним. Она — молодая, боевая, отличница снайперской подготовки — прикована к койке на неизвестный срок в самый разгар войны, пока другие ребята из разведшколы (и Лешенька) делают вылазки в немецкие тылы.

Ходить она не могла, садиться ей запретили. Можно было только лежать и время от времени ворочаться с боку на бок. Худшего времяпрепровождения придумать было нельзя. Врачи утешали: это не навсегда, после лечения подвижность вернется. Но ей хотелось плакать от тоски и досады: как она могла не заметить ту растяжку?! Ведь даже боя не было, вот дура-то… Первая слезинка пробежала к виску, оставив щекотную дорожку; за ней вторая, третья… Рита не торопилась их вытирать. В окна забарабанил мелкий дождь, будто отвечая ее настроению.

— Курсант Березкина, отставить сырость!

Рита вздрогнула и обернулась. В дверном проеме, тяжело опираясь на костыли, стоял человек в казенной пижаме и бинтах на пол-лица.

— Товарищ капитан! — сердце встрепенулось, как птица, и застучало быстро-быстро: это был начальник ее курса в разведшколе, погибший — как считалось — в тот же день, когда она подорвалась на растяжке.

Забывшись от радости, она приподнялась на локтях и во все глаза смотрела, как он еле ковыляет к стулу возле ее койки.

— Я думала, вы погибли!.. Мне сказали, вы выводили группу и, — тут она немножко смутилась, — пожертвовали собой…

— Пожертвовал, да не целиком, — весело ответил командир, приставил костыли к стене и с облегчением вытянул ноги. — Я что тот зайчик: «принесли его домой, оказался он живой».

Рита расхохоталась впервые за время пребывания в госпитале. С внезапным появлением капитана в палате словно стало светлее, а осенняя серость за окном перестала давить тяжестью. Да и сам командир переменился: в школе он всегда был серьезен и даже строг, за провинности наказывал сурово, а проваливших учебные задания отчислял без всякого сожаления. Курсанток, конечно, сильно не допекал (да они и повода не давали), но ребята от него терпели — будь здоров! Даже Лешеньке доставалось, хотя он всегда был лучшим на курсе.

Теперь же, в больничной обстановке, капитан оказался совсем другим, совсем… человечным.

— Докладывай, Березкина, как ты тут?

— Ужасно, товарищ капитан! Соседей нет, радио нет, ничего нельзя, лежать еще не меньше месяца, пока хотя бы сесть не разрешат!.. Война идет, а я валяюсь! Я же здесь помру с тоски!

— Ты мне это дело брось, — сказал командир. — Не для того мы вас учили, чтобы вы потом в госпиталях с тоски мерли.

И следующим же утром приковылял к ней с кипой газет.

Погода налаживалась, как наладилась благодаря товарищу капитану и Ритина жизнь в госпитале. Он приходил к ней каждый день и отлучался только на время своих или ее процедур. Читал вслух газеты и книги, которые сумел достать, рассказывал новости с фронта и из их разведшколы. А как-то раз, когда унялись дожди, принес с территории охапку мокрых кленовых листьев. Листья пахли землей и свободой. Рита нюхала их, что букет роз, и хохотала в голос, а командир смотрел и улыбался.

Санитарка потом ужасно ругалась, что грязь в отделение тащит и вообще своими посещениями нарушает распорядок госпиталя. Рита даже успела испугаться, что ему запретят приходить. Но товарищ капитан ответил строго: пока боец находится на лечении, командир обязан поддерживать его боевой дух, — и вернулся к Рите в палату. Даже листья обратно принес. Санитарке осталось только неодобрительно ворчать.

Установились погожие солнечные деньки. Может, последние перед октябрьским похолоданием. Рита очень хотела успеть на улицу и выполняла упражнение для укрепления спины — лечащий врач пообещал, что разрешит сесть в кресло-каталку, если она будет хорошо стараться. И Рита старалась.

Она поднимала маленькие гантельки и посматривала на открытый дверной проем. Наверное, чаще, чем следовало, потому что натирающая полы санитарка бросила ей, не глядя:

— Да на осмотре ухажер твой, скоро придет.

Рита смутилась:

— Что вы такое говорите…

— А и чего такого? Ты не тушуйся, что он старше. Мой-то муж тоже был старше на девять лет, так мы с ним душа в душу, пока его кондратий не хватил… Главное, чтоб любил! А твой тебя любит, уж я-то такие дела вижу…

— Товарищ капитан никакой мне не ухажер, — рассердилась Рита, — а командир моей учебной группы. И ничего такого, как вы говорите, между нами нет.

Санитарка плюхнула тряпку в ведро и удивленно распрямилась:

— Вот те на! Что ни день — таскается к тебе из другого крыла через две лестницы, книжки читает, цветочки вон носит, и не ухажер? Эка! Всем бы таких командиров.

Рита помрачнела. Только сейчас она поняла, что уже давным-давно не спрашивала о Лешеньке. Да и он писем не слал, хотя она точно знала, что занятия в школе идут по штатному расписанию и свободное время у него было. Рита напомнила себе, что скучает и любит; что как только она снова начнет ходить, а он получит отпуск, будут они вдвоем гулять под ручку по территории госпиталя и болтать обо всем на свете… Но предательская фантазия подсунула прогулку совсем с другим человеком. Рита сердито тряхнула головой. Она не какая-то там легкомысленная дурочка, которая влюбляется в разных! Она любит Лешу и собирается за него замуж после войны, а если товарищ капитан что-то себе надумал в ее отношении, то придется его разочаровать. Она девушка верная и честная!

Когда командир, наконец, появился — ходил он еще на костылях, зато раны на лице почти зажили, — Рита принялась всем видом показывать, что ни на какой любовный интерес с ее стороны он может не надеяться. Она молча делала свои упражнения, отвечала прохладно и односложно и на капитана совсем не смотрела. Такая перемена заметно его озадачила.

— Березкина, случилось чего? Доктор опять прогулку откладывает?

Она ответила не сразу, выдержав многозначительную паузу:

— Доктор здесь ни при чем. Ничего не случилось, и я рассчитываю, что вы, как советский человек, понимаете, что ничего не могло и не может случиться.

Товарищ капитан сказал, что ничего не понял, и продолжал расспрашивать до самого вечера. Но Рита, проявляя выдержку опытного снайпера, ничего ему не отвечала, а только сыпала достаточно ясными намеками на невозможность чего бы то ни было между ними. Капитан намеков не понял и ушел раздосадованным.

На следующий день появился с опозданием — Рита не знала, что он расспрашивал лечащего врача о причинах ее состояния. Как обычно устроился на стуле у ее койки, привычно отставил костыли к стене и вытянул из кармана сложенную трубочкой газету. Как ни в чем не бывало рассказывал о затишье на фронтах. Рита занималась с гантелями и ничего не отвечала. Вскоре повисло напряженное молчание.

Наконец, капитан спросил тихо:

— Рита, я вас чем-то обидел?

Он впервые назвал ее по имени, и у Риты вдруг тоскливо сжалось сердце. Ей подумалось на секунду, что, может быть, зря она это затеяла… Но мысли о Леше придали ей решимости: она должна быть верной и порядочной. Поэтому Рита молчала, сосредоточенно поднимая и опуская гантели. Товарищ капитан взялся за костыли.

— Не буду отвлекать, — сказал он и ушел.

Стук костылей по коридору удалялся, и вместе с ним умирало что-то внутри Риты. Руки с гантелями безвольно упали на одеяло. Она уставилась в окно: солнце скрылось за тучами, с деревьев облетали последние желтые листья.

Ноябрьский воздух был холоден и сыр. Оголенные ветви деревьев мотались яростно на ветру, под ногами хрустело: ударившие ночью заморозки прихватили грязь искрящейся коркой.

Вдалеке уже отчетливо слышались звуки канонады. Госпиталь стоял на ушах: мимо сновали люди, переносили вещи и раненых, машины сигналили и рычали моторами, начальник госпиталя раздавал приказания, перекрикивая шум и голоса. Эвакуация. Немец на подходе.

Рита с вещами ждала на лавочке в стороне от парадных дверей, кутаясь от ветра в колючее казенное одеяло. Костыли аккуратно стояли рядом. Ей уже удавалось сносно ходить без посторонней помощи, но до полного выздоровления было еще далеко. Пока рано было думать о жизни после госпиталя, но кадровики дали понять, что с таким ранением ее вероятнее всего комиссуют в тыл, несмотря на снайперскую подготовку. Прежняя Рита возмутилась бы и стала убеждать, что готова идти бить немца прямо сию минуту и никакие костыли ей в этом не помеха. Но не теперь. Теперь ей было все равно.

Семьи у нее никогда не было, товарищи по детдому растерялись. Ехать ей было не к кому и не с кем искать встречи. Территория, где находилась их разведшкола, была оккупирована немцами: школу эвакуировали, курсантов перевели в другие округа. Товарищи по учебе уже выпустились и воевали где-то на передовой.

Своего капитана она с того дня не видела. Узнала потом: его перевели в госпиталь штаба армии на сложную операцию. Когда выписали — уехал на Северный фронт. Рита собирала любые сводки оттуда, надеясь увидеть его имя в новостных листах или списках награжденных. И с замиранием сердца читала списки погибших. Ни в тех, ни в других он не значился.

К отдаленным звукам артиллерии присоединился гул авиации. Красная армия мужественно сдерживала натиск врага, неся большие потери, но все-таки отступала. Несознательные бойцы в госпитале болтали, что к концу года фашист снова пойдет на Москву. Разумеется, Рита им не верила, но иной раз ей становилось страшно: что же будет с Родиной и с нами?..

Прибыли машины для легкораненых и выздоравливающих. Рита взяла костыли и тяжело поднялась. Колючее казенное одеяло сползло с плеч и бесформенной кучей упало на дорожку. Рита чертыхнулась, переложила костыли в одну руку и наклонилась за одеялом. Движение было забытое, неловкое, и, уже теряя равновесие, Рита подумала, как нелепо сейчас разобьет нос о смерзшуюся в камень землю.

Чудом не разбила: какой-то офицер проходил рядом и вовремя удержал крепкой рукой.

— Ох, спасибо! — она выпрямилась и подняла глаза на офицера. — Так неловко выш…

Рита осеклась на полуслове: перед ней стоял ее капитан. Красивый, в новой форме: получил майора. Уже совсем здоровый, даже шрамов на лице почти не видно. Остался только тот, под левым глазом, самый глубокий. Раньше он был ярко-бордовым, и Рита беспокоилась, что так и не посветлеет, но ничего, затянулся…

Он наклонился за упавшим одеялом, и Рита, опомнившись, отвела взгляд.

— Здравия желаю, товарищ майор, — сказала она тихо, глядя в землю. Так было неправильно, но на громкое уставное приветствие у нее вдруг не стало сил. Все это время ей так хотелось объясниться перед ним, извиниться за глупую выходку, чтобы не держал обиды… А теперь не могла и слова из себя выдавить. Горло перехватило.

Бывший командир встряхнул одеяло, накинул ей на плечи.

— Ну, здравствуй, курсант Березкина. А я за тобой.

— За мной? — Рита вскинула глаза.