Бесплатный фрагмент - Безупречный обед

Безупречный обед
Глава 1

Официант Андрей привык к странным гостям. В ресторан «Прованс» приходили и олигархи, заказывающие «стейк прожаркой well-done с кетчупом», и блогеры, снимающие каждую вилку, и женщины, заказывающие «салат без салата». Но этот гость был другим.

Он сел в самый дальний угол зала, рядом со старыми настенными часами с маятником. Чёрный свитер, серая щетина, глаза как у таксиста, который везёт пьяного пассажира. Ничего примечательного. Кроме одного он не взял меню.

— Что будете заказывать — спросил Андрей, поправляя бабочку.

— А что вы посоветуете — гость улыбнулся. Улыбка не дошла до глаз. Глаза остались холодными и внимательными.

— У нас отличное филе миньон с трюфельным соусом.

— Слишком банально.

— Тогда паштет из утиной печени с инжиром.

— Слишком жирно.

Андрей сжал челюсть. Он работал здесь пять лет и умел отличать придирчивого гурмана от провокатора.

— Могу позвать шеф-повара.

— Не надо. Я знаю, что хочу.

Гость щёлкнул пальцами. Андрей внутренне вздрогнул — так не делают в приличных заведениях. Но он промолчал.

— Принесите мне ваше мнение.

— Что простите?

— Ваше личное мнение. О ресторане. О шефе. О тараканах и мышах в подвале.

У Андрея похолодели пальцы. Мыши с тараканами в подвале — это была внутренняя проблема, о которой знали только свои. Новый управляющий завёз партию дорогого сыра с плохого склада, и грызуны объявились три дня назад. Эту информацию не сливали в соцсети. Откуда он знает

— Не понимаю, о чём вы, — ровно сказал Андрей.

— Понимаете. И сейчас вы мне принесёте бутылку вашего лучшего бордо, тарелку устриц и комплимент от заведения. А потом мы поговорим.

Глава 2

Андрей отошёл к серванту. Кисти рук дрожали. Он сделал глубокий вдох и вспомнил, где видел этого человека.

Год назад на конференции «Общепит без страха». Тот самый журналист, который разнёс в пух и прах три московских ресторана. Потом их закрыли.

Имя Илья Громов, «Коммерсантъ».

У него был телеграм-канал на двести тысяч подписчиков. Он писал только о нарушениях. Никаких комплиментов, только факты «просрочка», «антисанитария», «обслуживание уровня столовой».

— Чёрт, — прошептал Андрей.

Он оглянулся на часы. 19:45. Через час и пятнадцать минут приедет настоящий проверяющий из Роспотребнадзора — плановая проверка, о которой предупредили заранее.