Бесплатный фрагмент - Золотая сумка

Глава I. Преступление в Вест-Седжвике

Хотя я и молодой детектив, но далеко не новичок, и на моём счету в архивах Центрального управления числится несколько вполне успешных расследований.

Однажды шеф сказал мне: «Берроуз, если нужно распутать какое-нибудь загадочное дело, я бы скорее доверил его вам, чем любому другому человеку в управлении».

«Потому что, — продолжил он, — вы подходите к делу с научной точки зрения и никогда не делаете поспешных выводов и не принимаете их, пока они не будут неоспоримо подтверждены».

Я заверил его, что весьма признателен за добрые слова, но втайне был слегка уязвлён. Амбиции детектива заключаются в том, чтобы тебя считали способным делать молниеносные выводы, которые при этом всегда оказываются верными.

Но, хотя я и усердный, и добросовестный работник, хотя мои привычки методичны и систематичны, и хотя я неутомимо терпелив и настойчив, мне никогда не удавалось делать те блистательные умозаключения на основе, казалось бы, незначительных улик, на которые способен Флеминг Стоун. Он утверждает, что это не более чем наблюдательность и логическое мышление, но для меня это сродни ясновидению.

Малейшая деталь в качестве улики немедленно вызывает в его сознании какой-то важный, неоспоримый факт, который никогда бы не пришёл в голову мне. Полагаю, это в значительной степени врождённая особенность его ума, поскольку мне до сих пор не удалось достичь этого ни учёбой, ни опытом.

Конечно, некоторые факты я могу вывести, и мои коллеги часто говорят, что я в этом довольно сообразителен, но они не знают Флеминга Стоуна так хорошо, как я, и не понимают, что по сравнению с его талантом мой — ничтожен.

И вот, отчасти для развлечения, а отчасти в надежде чему-то у него научиться, я стараюсь бывать с ним при любой возможности и часто прошу его «сделать вывод» для меня, даже рискуя ему наскучить, что, если он не в настроении, иногда и случается.

Я случайно встретил его однажды утром, когда мы оба зашли в цокольный этаж отеля «Метрополис» в Нью-Йорке, чтобы почистить туфли.

Было около половины десятого, и, поскольку я люблю приезжать в свой офис к десяти, я предвкушал приятные полчаса беседы с ним. Ожидая своей очереди занять кресло, мы стояли и разговаривали, и, увидев пару туфель на столике, очевидно, оставленных для чистки, я шутливо сказал:

— Полагаю, Стоун, вы, взглянув на эти туфли, можете сделать вывод обо всём, что известно об их владельце.

Я помню, как Шерлок Холмс однажды написал: «По капле воды логик мог бы сделать вывод о возможности существования Атлантики или Ниагары, никогда не видев и не слышав ни о той, ни о другой», но когда я услышал ответ Флеминга Стоуна на мой полушутливый вызов, я почувствовал, что он превзошёл мифического логика. С лёгкой искоркой в глазах, но с совершенно серьёзным лицом, он медленно произнёс:

— Эти туфли принадлежат молодому человеку, ростом пять футов восемь дюймов. Он не живёт в Нью-Йорке, а приехал сюда навестить свою возлюбленную. Она живёт в Бруклине, ростом пять футов девять дюймов и глуха на левое ухо. Вчера вечером они ходили в театр, и ни один из них не был в вечернем наряде.

— Ах, бросьте! — сказал я. — Раз вы знакомы с этим человеком и знаете, как он провёл вчерашний вечер, ваш рассказ мне не интересен.

— Я его не знаю, — возразил Стоун. — Понятия не имею, как его зовут, никогда его не видел, и, за исключением того, что могу прочитать по этим туфлям, я ничего о нём не знаю.

Я недоверчиво уставился на него, как всегда, когда сталкивался с его поразительными «умозаключениями», и просто сказал:

— Расскажите всё этому маленькому миссурийцу.

— Звучало неплохо, когда я так выпалил, не правда ли? — заметил он, посмеиваясь скорее над моим жадным любопытством, чем над собственным достижением. — Но на самом деле всё до смешного просто. Он молодой человек, потому что его туфли самого последнего, кричащего, но не эксклюзивного фасона. Его рост пять футов восемь дюймов, потому что размер его ноги соответствует такому росту, который, кстати, у девяти из десяти мужчин. Он не живёт в Нью-Йорке, иначе бы не останавливался в отеле. Кроме того, в этот час он был бы в деловой части города, занимаясь делами.

— Если только у него не такой же причудливый график, как у нас с вами, — вставил я.

— Да, это возможно. Но я по-прежнему утверждаю, что он не живёт в Нью-Йорке, иначе он не мог бы ночевать в этом отеле на Бродвее и отправлять свои туфли на чистку в половину десятого утра. Его возлюбленная ростом пять футов девять дюймов, ибо таков рост высокой девушки. Я знаю, что она высокая, потому что носит длинную юбку. Невысокие девушки носят короткие юбки, которые делают их ещё ниже, а высокие — очень длинные, которые делают их выше.

— Зачем они это делают? — поинтересовался я, весьма заинтересованный.

— Не знаю. Это вам придётся спросить у кого-то помудрее меня. Но я знаю, что это факт. Девушку не сочли бы по-настоящему высокой, если бы её рост был меньше пяти футов девяти дюймов. Так что я знаю, что таков её рост. Она его возлюбленная, потому что ни один мужчина не поехал бы из Нью-Йорка в Бруклин, не привёз бы даму сюда в театр, а затем не отвёз бы её домой и не вернулся бы в Нью-Йорк в ранние утренние часы, если бы не был в неё влюблён. Я знаю, что она живёт в Бруклине, потому что в газете говорится, что прошлым вечером там прошёл сильный ливень, в то время как я знаю, что в Нью-Йорке дождя не было. Я знаю, что они попали под этот дождь, потому что её длинная юбка испачкалась грязью и, в свою очередь, испачкала весь верх его левого ботинка. Тот факт, что испачкан только левый ботинок, доказывает, что он шёл только с правой стороны от неё, что говорит о том, что она, должно быть, глуха на левое ухо, иначе он бы часть времени шёл с той стороны. Я знаю, что они ходили в театр в Нью-Йорке, потому что он всё ещё спит в этот час и послал свои ботинки почистить, вместо того чтобы спуститься в них и почистить их здесь. Если бы он просто навещал девушку в Бруклине, он бы вернулся домой рано, потому что в этом районе не принято засиживаться допоздна. Я знаю, что они ходили в театр, а не в оперу или на бал, потому что они не ехали в кэбе, иначе её юбка не испачкалась бы грязью. Это, к тому же, показывает, что на ней была суконная юбка, а поскольку его туфли не лакированные, ясно, что ни один из них не был в вечернем наряде.

Я не стал пытаться получить подтверждение утверждениям Флеминга Стоуна; я и не хотел никакого. Десятки раз я видел, как он делал подобные умозаключения, и в тех случаях, когда мы позже узнавали факты, он неизменно оказывался прав. Так что, хотя мы и не стали дальше разбираться в этом деле, я был уверен, что он прав, и даже если бы это было не так, это не сильно бы повлияло на его огромный счёт доказанных успехов.

Затем мы разошлись, так как заняли кресла на некотором расстоянии друг от друга, и со вздохом сожаления о том, что я никогда не смогу достичь больших успехов в той области, в которой Стоун проявлял такое мастерство, я принялся читать утреннюю газету.

Флеминг Стоун ушёл раньше меня, кивнув на прощание, когда проходил мимо, и мгновение спустя, когда моя собственная обувь была приведена в надлежащий вид, я тоже вышел и направился прямиком в свой офис.

Пока я шёл это короткое расстояние, мои мысли были заняты блестящей работой Стоуна. Я снова пожалел, что не обладаю тем складом ума, который делает подобные вещи такими лёгкими. Хотя это и необычно, но, в конце концов, это черта многих умов, хоть часто, возможно, и нераспознанная и неразвитая её владельцем. Осмелюсь предположить, что она дремлет в людях, которым никогда не представлялся случай осознать её ценность. В самом деле, она не имеет постоянной ценности ни для кого, кроме детектива, а девять детективов из десяти ею не обладают.

Так я и шёл, завидуя дару моего друга Стоуна, и добрался до своего офиса ровно в десять часов, что было моей почти неизменной привычкой.

— Быстрее, мистер Берроуз! — крикнул мой посыльный, как только я открыл дверь. — Вас к телефону.

Хотя мальчик был уважительным и воспитанным, какое-то волнение сделало его слегка бесцеремонным, и я с любопытством посмотрел на него, поднимая трубку.

Но с первыми же услышанными словами посыльный был забыт, и мои собственные нервы испытали потрясение, когда я слушал сообщение. Звонили из детективного бюро, с которым я был связан, и сам суперинтендант приказывал мне немедленно отправляться в Вест-Седжвик, где только что было обнаружено ужасное преступление.

— Убит! — воскликнул я. — Джозеф Кроуфорд?

— Да, убит в своём доме в Вест-Седжвике. Коронер позвонил, чтобы немедленно прислали детектива, и мы хотим, чтобы поехали вы.

— Конечно, я поеду. Известны ли ещё какие-нибудь подробности?

— Нет, только то, что его застрелили ночью, а тело нашли сегодня утром. Мистер Кроуфорд был большой человек, вы знаете. Отправляйтесь немедленно, мистер Берроуз, мы не хотим, чтобы вы теряли время.

Да, я знал Джозефа Кроуфорда по имени, хотя и не был знаком лично, и я знал, что он был крупной фигурой в деловом мире, и его внезапная смерть вызовет волнение на Уолл-стрит. О его доме или семейной жизни я ничего не знал.

— Я отправляюсь немедленно, — заверил я шефа и, отвернувшись от телефона, увидел, что Донован, посыльный, уже ищет поезда в расписании.

— Молодец, Дон, — сказал я одобрительно. — Какой следующий поезд до Вест-Седжвика и сколько времени в пути?

— Можете выбрать на десять двадцать, мистер Берроз, если промчитесь на такси и проскочите через тоннель, — сказал Донован, который был довольно колоритным собеседником. — Это выплюнет вас в Вест-Седжвике около без четверти одиннадцать. Его что, убили, мистер Берроз?

— Так говорят, Дон. Его смерть будет что-то значить в финансовых кругах.

— Да, сэр. Он был большой шишкой. Вот ваше расписание, мистер Берроз. Когда вы вернётесь?

— Не знаю, Дон. Присмотрите здесь за всем.

— Конечно! Обо всём позабочусь. Сообщите ваши распоряжения, когда они появятся.

Благодаря такси, которое вызвал Дон, и маршруту через тоннель, как он и предложил, я успел на поезд, довольный тем, что выполнил приказ шефа не терять времени.

Не терять времени, в самом деле! Я больше, чем кто-либо другой, стремился добраться до места преступления до того, как важные улики будут стёрты или уничтожены неумелыми следователями. У меня был опыт общения с полицией пригородных городков, и я хорошо знал их два основных типа. Либо они держались напыщенно и важно, что скрывало растерянное невежество, либо были чрезмерно усердны и действовали с неверно направленной энергией, что создавало серьёзные проблемы для толкового детектива. Конечно, из этих двух типов я предпочитал первый, но опасность заключалась в том, что я мог столкнуться с обоими.

По дороге я отвлёкся и, таким образом, отчасти забыл о своём нетерпении, пытаясь «сделать выводы» о положении или роде занятий моих попутчиков.

Напротив меня в поезде метро сидел джентльмен с мягким выражением лица, и по общему виду его головы и шляпы я заключил, что он священнослужитель. Я ненавязчиво изучал его и пытался найти какой-нибудь признак деноминации, к которой он мог принадлежать, или характера его прихода, но пока я наблюдал, я увидел, как он вытащил из кармана спортивную газету, и, повернув руку, ранее невидимый бриллиант ослепительно сверкнул на его мизинце. Я поспешно пересмотрел своё суждение и, слегка повернувшись, обратил внимание на человека, сидевшего рядом со мной. Решив делать только логические выводы, я внимательно осмотрел его пальто, так как этот предмет одежды обычно весьма информативен для наших лучших детективов. Я заметил, что левый рукав был не изношен и в хорошем состоянии, в то время как правый был потрёпан с внутренней стороны и чрезмерно гладкий и блестящий на внутренней стороне предплечья. Также верхняя пуговица пальто была очень изношена, а следующая — слегка.

«Ага! — сказал я себе. — Я тебя раскусил, мой друг. Ты конторский служащий, и ты целый день пишешь, стоя за конторкой. Изношенная верхняя пуговица трётся о конторку, когда ты стоишь, чего не происходило бы, если бы ты сидел».

С простительным любопытством, желая узнать, прав ли я, я завязал разговор с молодым человеком. Он охотно отвечал, и после нескольких вопросов я, к своему огорчению, узнал, что он фотограф. Увы моим умозаключениям! Но, конечно, сам Флеминг Стоун не догадался бы по изношенному и блестящему рукаву пальто, что перед ним фотограф. Рискуя показаться бестактным, я сделал какое-то замечание о фасонах пальто. Молодой человек улыбнулся и мимоходом заметил, что в силу определённых обстоятельств на нём сейчас пальто его брата.

— А ваш брат конторский служащий? — почти невольно спросил я.

Он бросил на меня удивлённый взгляд, но ответил достаточно вежливо: «Да», — и разговор затих.

Я торжествующе подумал, что моё умозаключение, хотя и довольно очевидное, было верным; но после ещё одного украдкой брошенного взгляда на молодого человека я понял, что Стоун догадался бы, что на нём чужое пальто, потому что оно во всех отношениях сидело на нём из рук вон плохо.

Я попробовал ещё раз и направил своё внимание на немолодую, угловатую на вид женщину, чьё сильное лицо с резкими чертами выдавало чопорную старую деву, вероятно, стоящую во главе женской школы или занятую какой-то канцелярской работой. Однако, проходя мимо неё по пути к выходу из поезда, я заметил обручальное кольцо на её руке и услышал, как она сказала своей спутнице: «Нет, я думаю, что сфера женщины — это её собственная кухня и детская. Как я могу думать иначе, воспитывая шестерых детей?» После этих плачевных неудач я решил не слишком доверять умозаключениям в деле, которое мне предстояло расследовать, а узнавать фактические обстоятельства из реальных доказательств.

Я прибыл в Вест-Седжвик, как и сказал Донован, без четверти одиннадцать. Хотя я никогда раньше здесь не был, место выглядело именно так, как я его себе и представлял. Железнодорожная станция была одним из тех современных привлекательных строений из грубого серого камня, с живописной выступающей крышей и широкими, чистыми платформами. Каменная лестница вела вниз к проезжей части, и пейзаж во всех направлениях демонстрировал ухоженные дороги, хорошо разросшиеся деревья и тщательно обихоженные поместья пригородного городка. Его жители, несомненно, были в основном людьми, чьи дела были в Нью-Йорке, но которые предпочитали там не жить.

Суперинтендант, должно быть, сообщил коронеру по телефону о моём скором прибытии, потому что меня ждала деревенская повозка из усадьбы Кроуфордов, и щеголеватый конюх подошёл и спросил, не мистер ли я Герберт Берроуз.

Немного разочарованный отсутствием более желанного спутника по пути к дому, я взобрался на сиденье рядом с возницей, а конюх торжественно занял своё место сзади. Не любопытство, а оправданное желание как можно скорее узнать основные факты дела побудило меня расспросить человека рядом со мной.

Я сначала взглянул на него и увидел лишь обычное бесстрастное лицо хорошо вышколенного кучера.

Лицо его было умным, а глаза живыми, но его невозмутимое выражение говорило о привычке сдерживать любые проявления интереса к людям или вещам.

Я чувствовал, что будет трудно расположить его к себе, но был уверен, что уловки мне не помогут, поэтому заговорил прямо.

— Вы кучер покойного мистера Кроуфорда?

— Да, сэр.

Я, в общем-то, и не ожидал большего в словах, но его тон был настолько явно не располагающим к дальнейшему разговору, что я почти решил больше ничего не говорить. Но поездка обещала быть довольно долгой, поэтому я предпринял ещё одну попытку.

— Как детектив по этому делу, я хотел бы как можно скорее услышать его историю. Возможно, вы сможете вкратце изложить, что произошло.

Возможно, именно моя прямота и явное предположение о его сообразительности заставили мужчину немного расслабиться и ответить более разговорчивым тоном.

— Нам запрещено болтать, сэр, — сказал он, — но, поскольку вы детектив, полагаю, вреда не будет. Но мы ведь почти ничего не знаем. Хозяин был здоров и в добром здравии вчера вечером, а сегодня утром его нашли мёртвым в его собственном кресле в кабинете.

— Вы имеете в виду личный кабинет в его доме?

— Да, сэр. Мистер Кроуфорд ездил в свой офис в Нью-Йорке почти каждый день, но в те дни, когда он не ездил, а также по вечерам и воскресеньям, он много времени проводил в своём домашнем кабинете, сэр.

— Кто обнаружил трагедию?

— Я точно не знаю, сэр, был ли это Луи, его камердинер, или Ламберт, дворецкий, но кто-то из них, сэр.

— Или оба вместе? — предположил я.

— Да, сэр, или оба вместе.

— Кого-нибудь подозревают в преступлении?

Мужчина на мгновение замялся и выглядел так, будто не был уверен, что ответить, затем, решительно сжав челюсти, сказал:

— Насколько я знаю, нет, сэр.

— Расскажите мне что-нибудь о городе, — заметил я, чувствуя, что лучше больше не задавать слуге жизненно важных вопросов.

Мы ехали по улицам необычайной красоты. С обеих сторон открывался вид на большие и красивые особняки, каждый из которых стоял посреди обширных и ухоженных владений. Искусно выполненные въезды вели к широким подъездным дорожкам, огибавшим зелёные бархатные лужайки, украшенные редкими кустарниками или клумбами. Проспекты были широкими и обрамлёнными аккуратно посаженными и правильно подстриженными деревьями. Улицы были в прекрасном состоянии, и всё говорило о сообществе не только богатом, но и умном и общественно сознательном. Безусловно, Вест-Седжвик был восхитительным местом для домов состоятельных нью-йоркских бизнесменов.

— Ну, сэр, — сказал кучер с нескрываемой гордостью, — мистер Кроуфорд был главой всего в этом месте. У него самый красивый дом и самые великолепные владения. Все его уважали и равнялись на него. У него не было ни единого врага в мире.

Это давало повод для дальнейших догадок об убийце, и я сказал:

— Но человек, который его убил, должно быть, был его врагом.

— Да, сэр, но я имею в виду, что не было врага, о котором кто-либо знал. Это, должно быть, был какой-то грабитель или злоумышленник.

Хотя я и хотел узнать факты, которые мог знать кучер, его мнения меня не интересовали, и я снова обратил своё внимание на красивые резиденции, мимо которых мы проезжали.

— Вон то место, — продолжал мужчина, указывая кнутом, — это дом мистера Филипа Кроуфорда — брата моего хозяина, сэр. Вон те красные башни, торчащие сквозь деревья, это дом мистера Лемюэля Портера, большого друга обоих братьев Кроуфордов. Дальше, слева, дом Горация Гамильтона, великого электрика. О, в Седжвике полно известных людей, сэр, но Джозеф Кроуфорд был королём этого города. Этого никто не станет отрицать.

Я знал о высоком положении мистера Кроуфорда в городе, и теперь, узнав о его местном превосходстве, я начал думать, что мне предстоит заняться, вероятно, очень важным делом.

Глава II. Дом Кроуфордов

— Вот мы и на месте, сэр, — сказал возница, когда мы свернули к прекрасным каменным воротам. — Это поместье Джозефа Кроуфорда.

Он говорил с неким благоговейным трепетом, и позже я узнал, что его преданность покойному хозяину была поистине исключительной.

Вероятно, это и делало его пристрастным к поместью Кроуфордов и всему, что с ним связано, потому что, на мой взгляд, оно было не таким великолепным, как некоторые другие, мимо которых мы проезжали. И всё же, хоть оно и не было таким большим, я скоро понял, что каждая деталь искусства или архитектуры была совершенна в своём роде, и что меня привезли в поистине жемчужину загородного дома.

Мы проехали по извилистой дороге к дому, мимо искусно разбитых клумб и множества ценных деревьев и кустарников. Подъехав к крытому входу, возница остановился, и конюх спрыгнул, чтобы помочь мне выйти.

Как и следовало ожидать, вокруг было много людей. Мужчины стояли группами на веранде и разговаривали, а через открытые парадные двери то и дело сновали гонцы.

Ожидавший в холле слуга тут же проводил меня в большую комнату.

Интерьер дома произвёл на меня приятное впечатление. Проходя через широкий холл в гостиную, я ощутил атмосферу богатства, смягчённого хорошим вкусом и рассудительностью.

Гостиная была изысканной, хоть и не показной, и казалась хорошо приспособленной для светского общения Джозефа Кроуфорда и его семьи. Она должна была быть наполнена мужчинами и женщинами в праздничных нарядах и с улыбчивыми светскими манерами.

Поэтому было диссонансом, когда я увидел, что её единственным обитателем был мужчина заурядной внешности, в плохо скроенном и плохо сидящем деловом костюме. Он подошёл, чтобы поприветствовать меня, и его манера была немного напыщенной, когда он объявил: «Меня зовут Монро, и я коронер. Вы, я полагаю, мистер Берроуз из Нью-Йорка».

Вероятно, это было не нарочно, и, возможно, это было моё воображение, но его тон показался мне забавно покровительственным.

— Да, я мистер Берроуз, — сказал я и посмотрел на мистера Монро с выражением, которое, как я надеялся, заверит его, что наши положения по крайней мере равны.

Боюсь, я произвёл на него лишь слабое впечатление, потому что он продолжил говорить, что знает о моей репутации умного детектива и особенно желал моего присутствия в этом деле. Чувство было само по себе неплохим, но он всё ещё сохранял свой покровительственный вид и тон, что, однако, больше забавляло, чем раздражало меня.

Я знал этого человека понаслышке, хотя мы никогда раньше не встречались; и я знал, что он был из тех, кто доволен своей значимостью в качестве коронера, особенно в деле такого важного человека, как Джозеф Кроуфорд.

Так что я сделал скидку на это его безобидное тщеславие и был даже готов немного ему подыграть, чтобы угодить. Он показался мне человеком честным, но медлительным; довольно практичным и серьёзным, и, хотя и переоценивающим собственную важность, но не упрямым и не самонадеянным.

— Мистер Берроуз, — сказал он, — я очень рад, что вы смогли так быстро приехать; дело кажется мне загадочным, и ценность немедленного расследования невозможно переоценить.

— Вполне с вами согласен, — ответил я. — А теперь, не будете ли вы любезны изложить мне основные факты, как вы их знаете, или поручите это кому-то другому?

— Я как раз сейчас собираю присяжных, — сказал он, — так что вы сможете услышать всё, что могут сказать свидетели в их присутствии. А пока, если вы хотите осмотреть место преступления, мистер Пармали вас туда проводит.

При звуке своего имени мистер Пармали шагнул вперёд и был мне представлен. Он оказался местным детективом, молодым человеком, который всегда сопровождал коронера Монро в подобных случаях; но, из-за редкости таких случаев в Вест-Седжвике, у него было мало опыта в расследовании уголовных дел.

Он был молодым человеком того типа, который часто встречается среди американцев. Очень светлый, с розовым цветом лица, тонкими, желтоватыми волосами и слабыми глазами. Его манеры были нервно-оживлёнными, и хотя он часто начинал говорить с видом уверенности, он часто, казалось, ослабевал и заканчивал свои предложения в путаной неопределённости.

Он, казалось, нисколько не ревновал к моему присутствию и, действительно, говорил со мной с видом товарищества.

Несомненно, я был неразумен, но втайне меня это задевало. Однако я не показал своего недовольства и постарался обращаться с мистером Пармали как с другом и коллегой.

Коронер оставил нас одних, и мы стояли в гостиной, разговаривая, вернее, он говорил, а я слушал. При ближайшем знакомстве он показался мне более привлекательным. Он был импульсивен и склонен к поспешным выводам, но, казалось, у него были идеи, хотя они редко выражались определённо.

Он рассказал мне всё, что знал о деталях дела, и предложил нам отправиться прямо на место преступления.

Поскольку я с нетерпением этого ждал, я согласился.

— Видите ли, дело вот в чём, — сказал он конфиденциальным шёпотом, пока мы шли по длинному холлу, — ни у кого нет сомнений в том, кто совершил убийство, но имя ещё не было названо, и никто не хочет быть первым, кто его произнесёт. На дознании, конечно, всё выяснится, и тогда…

— Но, — прервал я, — если личность убийцы так очевидна, зачем они так спешно послали за мной?

— О, это всё проделки коронера. Он немного склонен к эффектности, этот Монро, и хочет сделать всё дело как можно более значительным.

— Но, конечно, мистер Пармали, если вы уверены в личности преступника, то мне совершенно абсурдно браться за это дело.

— Ну что ж, мистер Берроуз, как я говорю, имя ещё не было названо. И, к тому же, в таком большом деле должен участвовать городской детектив. Даже если вы просто подтвердите то, в чём мы все уверены, это докажет общественности, что так оно и должно быть.

— Скажите мне тогда, кто ваш подозреваемый?

— О нет, раз уж вы здесь, вам лучше вести расследование с непредвзятым умом. Хотя вы всё равно не сможете не прийти к неизбежному выводу.

Мы подошли к закрытой двери, и по стуку мистера Пармали нас впустил инспектор, который отвечал за комнату.

Это была прекрасная комната, слишком богатая и изысканная, чтобы называться «кабинетом», как её называли все, кто о ней говорил; хотя, конечно, это был кабинет мистера Кроуфорда, о чём свидетельствовал огромный письменный стол из тёмного красного дерева и вся прочая атрибутика рабочего места банкира, от тикера до пишущей машинки.

Но убранство стен и потолков, витражи на окнах, картины, ковры и вазы — всё говорило о роскошных вкусах, которые редко позволяют себе в офисной обстановке. Комната была залита солнечным светом. Длинные французские окна вели на боковую веранду, которая, в свою очередь, спускалась к красивой террасе и формальному саду. Но всё это я увидел лишь мельком, а затем мой взгляд упал на трагическую фигуру в кресле у стола.

Тело не трогали, и не собирались трогать до тех пор, пока его не увидят присяжные, и, хотя вид был ужасен из-за пулевого отверстия в левом виске, в остальном он выглядел почти так же, как мистер Кроуфорд, должно быть, выглядел при жизни.

Красивый мужчина, крупного телосложения, с сильным, суровым лицом, он, должно быть, был застигнут врасплох и убит мгновенно; ибо, конечно, будь у него шанс, ему бы не хватило ни смелости, ни силы, чтобы схватиться с нападавшим.

Я почувствовал глубокое сочувствие к этому великолепному образцу человечества, застигнутому врасплох, которому не дали и мгновения, чтобы побороться за свою жизнь, и который, предположительно, видел своего убийцу, так как, казалось, его застрелили прямо в лоб.

Глядя на это благородное лицо, безмятежное и величественное в своей смертельной бледности, я радовался, что моя профессия такова, что может привести к отмщению за столь отвратительное преступление.

И внезапно я почувствовал отвращение к таким мелочным методам, как умозаключения на основе незначительных улик.

Более того, я вспомнил свои совершенно ошибочные умозаключения, сделанные тем же утром. Пусть другие детективы докапываются до истины такими шарлатанскими способами, если им угодно. Это дело было слишком крупным и слишком серьёзным, чтобы позволить ему зависеть от догадок, столь подверженных ошибкам. Нет, я буду искать настоящие доказательства, человеческие показания, надёжных свидетелей, и мой поиск будет настолько тщательным, систематичным и настойчивым, что в конце концов я добьюсь успеха.

— Вот улика, — сказал голос Пармали, когда он схватил меня за руку и повернул в другом направлении.

Он указал на блестящий предмет на большом столе.

Это была женская сумочка, или ридикюль, из так называемой «золотой сетки». Размером примерно шесть дюймов в квадрате, она была раздута, словно переполнена какими-то женскими безделушками.

— Это мисс Ллойд, — продолжал Пармали. — Она ведь здесь живёт, вы знаете — племянница мистера Кроуфорда. Она живёт здесь уже много-много лет.

— И вы её подозреваете? — сказал я, ужаснувшись.

— Ну, видите ли, она помолвлена с Грегори Холлом — он секретарь мистера Кроуфорда, — а мистер Кроуфорд не одобрял этот брак, и вот…

Он небрежно пожал плечами, словно для женщины застрелить своего дядю было обычным делом.

Но я был шокирован и не верил, о чём и сказал.

— Где мисс Ллойд? — спросил я. — Она признаёт, что эта золотая сумочка её?

— Нет, конечно нет, — возразил Пармали. — Она не дура, эта Флоренс Ллойд! Она заперлась в своей комнате и не выходит. Сидит там всё утро. Её горничная говорит, что это не сумочка мисс Ллойд, но, конечно, она так и скажет.

— Ну, этот вопрос должен легко разрешиться. Что в сумочке?

— Посмотрите сами. Монро и я пробежались по вещам, но там нет ничего, что бы точно указывало, чья это сумочка.

Я открыл красивую безделушку и высыпал содержимое на стол.

Скомканный носовой платок, пара белых лайковых перчаток, маленькая вещица, известная как «косметичка», с крошечным зеркальцем и ещё более крошечной пуховкой; пара маленьких шпилек, газетная вырезка и несколько серебряных монет — вот всё, что вознаградило мои труды.

Ничего определённого, действительно, и всё же я знал, что если бы Флеминг Стоун мог взглянуть на эту небольшую кучку женских принадлежностей, он бы сразу определил возраст, рост и вес прекрасной владелицы, если не её имя и адрес.

Я только что убедил себя, что такие умозаключения малополезны, и всё же не мог удержаться от того, чтобы внимательно не изучить милые безделушки, лежащие на столе. Я осмотрел носовой платок в поисках монограммы или инициала, но их не было. Он был изящным, простым и тонким, из чистого льна, с узким подгибом. Мне он указывал на владелицу утончённого, женственного типа, и абсолютно ничего более. Я не мог не подумать, что даже Флеминг Стоун не смог бы вывести никаких личных характеристик дамы по этому пустому квадрату льна.

Косметичка, как я знал, была модной вещицей у светских женщин, и будь на ней монограмма, она могла бы стать уликой. Но, хотя и красивая, она, очевидно, не представляла большой ценности и была всего лишь безделушкой, которую носила бы с собой обычная женщина.

И всё же я был раздосадован тем, что, имея столько предметов для изучения, я ничего не мог узнать о человеке, которому они принадлежали. Перчатки были безнадёжны. Хорошего качества и среднего размера, они, казалось, ничего мне не говорили. Они были лишь слегка испачканы и, по-видимому, могли быть надеты один или два раза. Их никогда не чистили, так как на внутренней стороне не было никаких нацарапанных иероглифов. Но все эти выводы указывали лишь на среднестатистическую, ухоженную американскую женщину.

Шпильки и серебряные монеты были столь же лишены намёков, но я с надеждой поднял обрывок газеты.

— Уж эта-то газетная вырезка должна пролить свет, — размышлял я, но это оказался лишь адрес химчистки в Нью-Йорке.

— За этим следят? — спросил я, и дородный инспектор, до сих пор не проронивший ни слова, ответил:

— Да, сэр! Пока я здесь, никто ничего в этой комнате не трогает. Вы, сэр, конечно, исключение, но никому другому вмешиваться не позволено.

Это напомнило мне, что, как детектив, отвечающий за это дело, я имел право — и даже обязанность — изучить бумаги и личные вещи, которые были повсюду, в попытке собрать улики для будущего использования.

Я не знал многих важных деталей и обратился за информацией к Пармали.

Этот молодой человек, однако, хоть и был словоохотлив, склонен был говорить только на одну тему — о подозреваемой преступнице, мисс Флоренс Ллойд.

— Видите ли, это должна быть её сумочка. Потому что кто ещё мог её здесь оставить? Миссис Пирс, единственная другая дама в доме, не носит такую молодёжную сумочку. У неё, скорее всего, была бы чёрная кожаная, или… или…

— Ну, на самом деле неважно, какую сумочку носила бы миссис Пирс, — сказал я немного нетерпеливо. — Главное — доказать, является ли эта сумочка мисс Ллойд или нет. И поскольку это, безусловно, не вопрос догадок, а вопрос факта, я думаю, мы можем пока оставить это и обратить наше внимание на другие дела.

Я видел, что Пармали разочарован тем, что я не сделал никаких поразительных умозаключений после изучения сумочки и её содержимого, и, отчасти из-за собственного досады по этому поводу, я сделал вид, что считаю сумочку маловажной, и с надеждой обратился к осмотру комнаты.

Правый верхний ящик стола с двумя тумбами был открыт. По-видимому, мистер Кроуфорд был занят его содержимым в последние минуты своей жизни.

С первого взгляда я увидел, что в ящике находились чрезвычайно ценные и важные бумаги.

С видом авторитета, намеренно преувеличенным, чтобы произвести впечатление на Пармали, я закрыл ящик и запер его ключом, который уже был в замочной скважине.

Этот ключ был одним из нескольких на кольце, и, вынув его из замка, я опустил всю связку в карман. Это действие сразу же поставило меня на моё законное место. Двое мужчин, наблюдавших за мной, бессознательно приняли более почтительный вид, и, хотя они ничего не сказали, я видел, что их уважение к моему авторитету возросло.

Странно, но после этого эпизода во мне проснулась новая уверенность в собственных силах, и, стряхнув с себя апатию, охватившую меня при виде этой ужасной фигуры в кресле, я методично принялся за осмотр комнаты.

Конечно, я за несколько мгновений отметил расположение мебели, состояние оконных запоров и тому подобные вещи. Множество картотечных шкафов и ящиков с индексами я осмотрел и запер те, у которых были ключи или замки.

Инспектор сидел со сложенными руками, с интересом наблюдая за мной, но ничего не говоря. Пармали, напротив, не умолкал, то легкомысленно комментируя мои действия, то снова возвращаясь к теме мисс Ллойд.

— Я вижу, — сказал он, — что вам, естественно, неприятно подозревать женщину, да ещё и молодую. Но вы не знаете мисс Ллойд. Она надменна и своенравна. И, как я вам говорил, никто ещё не упоминал её в этой связи. Но я говорю с вами наедине, и у меня нет причин смягчать выражения. А вы знаете, Флоренс Ллойд не из рода Кроуфордов. Кроуфорды — старинная, знатная семья, и никто из них не способен на преступление. Но мисс Ллойд — с другой стороны, племянница миссис Кроуфорд; и я слышал, что род Ллойдов не из самых лучших. Наследственность — великая вещь, и она может быть не вполне вменяема…

Я мало обращал внимания на болтовню Пармали, которая сыпалась на меня отрывистыми, бессвязными фразами и совершенно меня не интересовала. Я продолжал своё расследование, и, хотя я не опускался на колени и не осматривал каждый квадратный дюйм ковра с лупой, я тщательно изучил всё содержимое комнаты. С сожалением должен сказать, однако, что я не нашёл ничего, что могло бы послужить уликой, ведущей к убийце.

Выйдя на веранду, я поискал следы. «Лёгкий снежок», обычно столь полезный для детектива, не выпал, так как был апрель и для этого времени года довольно тепло. Но я нашёл много отпечатков каблуков, по-видимому, от мужских ботинок; однако они не обязательно были очень свежими, и я, в любом случае, не придаю большого значения следам.

Затем я осмотрел ковёр, вернее, несколько ковров, украшавших красивый полированный пол.

Я не нашёл ничего, кроме двух лепестков бледно-жёлтой розы. Они были смяты, но не сухие и не увядшие, и не могли долгое время быть оторванными от цветка, на котором росли.

Пармали случайно стоял ко мне спиной, когда я их заметил, и я подобрал их и положил в свой бумажник, так что он этого не заметил. Если неподвижный инспектор и видел меня, он не подал виду. В самом деле, я думаю, он бы ничего не сказал, даже если бы я унёс сам большой стол. Я оглядел комнату в поисках букета или вазы с цветами, из которых могли бы упасть лепестки, но их не было.

Вот так я продвинулся, когда услышал шаги в холле, и мгновение спустя коронер ввёл в комнату шестерых джентльменов из своего жюри.

Глава III. Присяжные коронера

Именно в тот момент, когда мужчины входили в дверь, я случайно заметил газету, лежавшую на маленьком столике. Я поднял её с нарочито небрежным видом и, улучив момент, незаметно для Пармали, убрал газету в ящик, который запер.

Шестеро мужчин, которых коронер Монро представил мне, пройдясь по именам, молча прошли мимо тела своего покойного друга и соседа.

Дело в том, что присяжных набрали наспех из числа жителей Вест-Седжвика, которые случайно проходили мимо; а поскольку было уже за одиннадцать, это были по большей части люди состоятельные, владельцы красивых домов по соседству.

Вероятно, никому из них раньше не доводилось участвовать в жюри коронера, и все казались потрясёнными ужасом преступления, а также проникнутыми чувством личной скорби.

Имена двоих присяжных мне назвал кучер, который вёз меня со станции. Гораций Гамильтон и Лемюэль Портер были близкими соседями убитого, и, судя по их замечаниям, были знакомы с ним лучше, чем остальные.

Мистер Гамильтон был из тех невысоких, тучных, лысых мужчин, которых иногда называют «олдерменами». Было ясно видно, что он обладал весёлым нравом, и благоговейный трепет, который он испытывал в этом ужасном присутствии смерти, хоть и отчётливо читался на его румяном лице, был для него, очевидно, редкой эмоцией. Он оглядел комнату, словно ожидая увидеть, что всё в ней существенно изменилось, и, хотя он время от времени и поглядывал на фигуру мистера Кроуфорда, это давалось ему с трудом, и он как можно быстрее отводил глаза. Он был явно нервозен, и, хотя и слушал замечания коронера Монро и других присяжных, казалось, ему не терпелось уйти.

Мистер Портер внешне был почти полной противоположностью мистеру Гамильтону. Это был мужчина средних лет с седыми волосами и пронзительными тёмными глазами, которые составляют, пожалуй, самый красивый тип американцев. Он был высоким, сильным, сухощавым и жилистым, держался с достоинством и решительностью. Оба мужчины были одеты богато, и, как близкие соседи и близкие друзья покойного, они, казалось, предпочитали держаться вместе и немного в стороне от остальных.

Ещё трое присяжных не показались мне чем-то примечательными. Они выглядели так, как и можно было ожидать от собственников недвижимости в Вест-Седжвике. Они внимательно слушали то, что говорил мистер Монро, почти не задавали вопросов и, казалось, были ошеломлены необычной задачей, стоявшей перед ними.

Лишь один присяжный произвёл на меня неприятное впечатление. Это был мистер Орвилл, моложавый мужчина, который, казалось, был весьма доволен положением, в котором оказался. Он трогал почти всё на столе; он внимательно всматривался в лицо жертвы преступления и несколько демонстративно делал заметки в маленьком блокноте из сафьяновой кожи.

Он часто обращался к коронеру, говоря вещи, которые казались мне неуместными, например: «Вы обратили внимание на пресс-папье, мистер коронер? Очень часто, знаете ли, многое можно узнать по пресс-папье на столе человека».

Поскольку большой пресс-папье, о котором шла речь, был далеко не свежим, а густо покрыт оттисками чернил, и поскольку не было ничего, что указывало бы на то, что мистер Кроуфорд занимался письмом непосредственно перед смертью, предложение мистера Орвилла было несколько неуместным. К тому же, присяжные были не детективами, ищущими улики, а лишь знакомились с известными фактами.

Однако мистер Орвилл суетился, заглядывая даже в корзину для мусора и приподнимая угол большого ковра, словно выискивая доказательства.

Остальные не проявляли такого мелочного любопытства и через несколько мгновений последовали за коронером из комнаты.

Затем пришли доктор и его помощники, чтобы забрать тело, а я отправился на поиски коронера Монро, жаждая дальнейшей информации по делу, о котором я, по сути, пока знал очень мало.

Пармали пошёл со мной, и мы нашли мистера Монро в библиотеке, вполне готового поговорить с нами.

— Мистер Орвилл, кажется, и сам обладает детективным чутьём, — заметил мистер Пармали с ноткой, похожей на ревность в голосе.

— Истинный детективный ум, — ответил мистер Монро со своей медлительной напыщенностью, — не зависит от инстинкта или интуиции.

— О, я думаю, он во многом от них зависит, — сказал я, — иначе чем он отличается от обычного пытливого ума?

— Я уверен, вы со мной согласитесь, мистер Берроуз, — продолжал коронер, почти как если бы я ничего не говорил, — что он зависит от тонко настроенного мышления, которое быстро видит причину за следствием.

Мне это показалось неплохим определением интуиции, но что-то в елейной манере речи мистера Монро убедило меня, что он цитирует чью-то весьма учёную фразу, не вполне понимая её смысл.

— Это угадывание, — заявил Пармали, — вот и всё, угадывание. Если угадаешь правильно — ты знаменитый детектив; если угадаешь неправильно — ты болван. Вот и вся разница.

— Нет, нет, мистер Пармали, — и мистер Монро медленно погрозил пальцем опрометчивому юноше, — то, что вы называете угадыванием, на самом деле есть прорицание. Да, мой дорогой сэр, это настоящее прорицание.

— На мой взгляд, — вставил я, — детективное прорицание — это просто тщательное наблюдение. Но зачем нам спорить о словах и определениях, когда предстоит столько работы? Когда состоится официальное дознание, мистер Монро?

— Сегодня днём в два часа, — ответил он.

— Тогда я сейчас уйду, — сказал я, — мне нужно найти себе жильё в Вест-Седжвике. Здесь, полагаю, есть гостиница.

— Вероятно, вам предложат остаться здесь, — заметил коронер Монро, — но я советую вам этого не делать. Думаю, вы будете свободнее и менее стеснены в своей работе, если поселитесь в гостинице.

— Вполне с вами согласен, — ответил я. — Но я не вижу больших шансов получить приглашение остаться здесь. Где семья? Кто в неё входит?

— Немного. Есть мисс Флоренс Ллойд, племянница мистера Кроуфорда. То есть, она племянница его жены. Миссис Кроуфорд умерла много лет назад, и мисс Ллойд всё это время вела хозяйство для своего дяди. Затем есть миссис Пирс, пожилая леди и дальняя родственница мистера Кроуфорда. Это всё, за исключением секретаря, Грегори Холла, который живёт здесь большую часть времени. То есть, у него здесь есть комната, но часто он бывает в Нью-Йорке или где-то ещё по делам мистера Кроуфорда.

— У мистера Кроуфорда был кабинет и здесь, и в Нью-Йорке? — спросил я.

— Да, и в последние годы он старался как можно больше оставаться дома. Он ездил в Нью-Йорк всего три-четыре дня в неделю, а остальное время вёл дела отсюда. Молодой Холл — способный парень, он уже много лет является правой рукой мистера Кроуфорда.

— Где он сейчас?

— Мы думаем, он в Нью-Йорке, но пока не смогли найти его ни в офисе мистера Кроуфорда, ни в его клубе. Он помолвлен с мисс Ллойд, хотя я понимаю, что эта помолвка против воли мистера Кроуфорда.

— А где мисс Ллойд… и миссис Пирс?

— Они обе в своих комнатах. Миссис Пирс сражена трагедией, а мисс Ллойд просто отказывается показываться.

— Но ей ведь придётся присутствовать на дознании?

— О да, конечно. Тогда она будет с нами. Думаю, я ничего не буду вам о ней говорить, так как предпочёл бы, чтобы вы увидели её сначала совершенно непредвзятым взглядом.

— Так вы тоже думаете, что мисс Ллойд замешана?

— Я ничего об этом не думаю, мистер Берроуз. Как коронеру, мне не положено думать в таком ключе.

— Ну, все остальные так думают, — вмешался Пармали. — А почему? Потому что больше не на кого пасть подозрению. Никто другой, кто хоть как-то мог бы это сделать.

— О, полноте, мистер Пармали, — сказал я, — должны быть и другие. Возможно, они ещё не попали в наше поле зрения, но, конечно, вы должны признать, что злоумышленник мог проникнуть в комнату через эти длинные, открытые окна.

— Эти рассуждения бесполезны, джентльмены, — сказал мистер Монро со своей обычной манерой ставить точку в разговоре. — Прекратите, прошу вас, или, по крайней мере, отложите их. Если вы идёте по авеню, мистер Пармали, может быть, вы будете так добры проводить мистера Берроуза до «Седжвик Армс», где он, несомненно, сможет найти удобное жильё.

Я поблагодарил мистера Монро за предложение, но сказал, достаточно прямо, что ещё не совсем готов покинуть дом Кроуфордов, но не буду задерживать мистера Пармали, так как сам смогу найти дорогу до гостиницы, заметив её по пути с вокзала.

Так Пармали ушёл, а я собирался вернуться в кабинет мистера Кроуфорда, где надеялся провести небольшое расследование без помех.

Но мистер Монро на мгновение задержал меня, чтобы представить высокому, красивому мужчине, который только что вошёл.

Это оказался Филип Кроуфорд, брат Джозефа, и я сразу же заметил сильное сходство между их лицами.

— Рад с вами познакомиться, мистер Берроуз, — сказал он. — Мистер Монро говорит, что вы умный и опытный детектив, и я надеюсь, вы сможете помочь нам отомстить за это подлое преступление. Сейчас я занят некоторыми важными делами, но позже буду рад поговорить с вами и оказать любую возможную помощь в вашем расследовании.

Я с любопытством посмотрел на мистера Филипа Кроуфорда. Конечно, я не ожидал от него проявлений бурного горя, но меня покоробило слышать, как он говорит о трагической смерти своего брата таким холодным тоном и с такой деловитой манерой.

Однако я понимал, что совсем не знаю этого человека, и такое поведение могло быть следствием его попытки скрыть свои истинные чувства.

Он был очень похож на своего брата Джозефа, и я заключил по внешности обоих мужчин и по манере Филипа, что для Кроуфордов характерны сдержанность и самоконтроль. Более того, я ничего не знал о чувствах двух братьев, и вполне могло быть, что они были не совсем в ладу.

Я поблагодарил его за предложение помощи, и, поскольку он не высказал никаких дальнейших замечаний, я извинился и в одиночестве направился в библиотеку.

Войдя в огромную комнату и закрыв за собой дверь, я снова был поражён красотой и роскошью обстановки. Безусловно, Джозеф Кроуфорд должен был быть человеком тонкого склада и изысканного вкуса, чтобы получать удовольствие от работы в такой атмосфере. Но у меня было всего два коротких часа до дознания, и мне предстояло многое сделать, поэтому на данный момент я усердно принялся за повторный осмотр комнаты. Как и при первом осмотре, я не занимался микроскопическим исследованием; но я просмотрел бумаги на столе и в столе, отметил состояние стола мистера Холла, секретаря, и обратил особое внимание на расположение мебели и окон, все мои мысли были направлены на возможность проникновения злоумышленника извне в полночное уединение мистера Кроуфорда.

Я вышел через длинное французское окно на веранду и после тщательного осмотра веранды спустился по ступеням на гравийную дорожку. У небольшого розового куста, сразу за дорожкой, я увидел маленький клочок розовой бумаги. Я поднял его, едва смея надеяться, что это может быть улика, и увидел, что это был трамвайный билет на пересадку, пробитые дырки на котором указывали, что он был выдан накануне вечером. Он мог быть или не быть важным доказательством, но я аккуратно убрал его в свою записную книжку для последующего рассмотрения.

Вернувшись в библиотеку, я достал из ящика, где спрятал её ранее, обнаруженную мной газету и, ещё раз быстро, но внимательно оглядев комнату, ушёл, уверенный, что не выполнил свою работу небрежно.

Я покинул дом Кроуфордов и пошёл по красивому проспекту к несколько претенциозной гостинице под названием «Седжвик Армс».

Здесь, как мне и говорили, я нашёл приятное, даже роскошное жильё. Хозяин гостиницы был улыбчив и приятен, хотя «хозяин» кажется старомодным словом для того современного и модного человека, который меня встретил.

Его звали Карстерс, и он обладал радушной, проницательной манерой светского человека.

— Подлое бесстыдство! — воскликнул он, убедившись в моей личности. — Джозеф Кроуфорд был одним из наших лучших граждан, одним из наших лучших людей. У него не было ни единого врага в мире, мой дорогой мистер Берроуз, — ни единого врага! Щедрая, добрая натура, приветливый и дружелюбный со всеми.

— Но я так понял, он был против романа своей подопечной, мистер Карстерс.

— Да, да, конечно. А кто бы не был? Молодой Холл не пара Флоренс Ллойд. Он охотник за приданым. Я знаю этого человека, и его единственная амбиция — возвеличение своей драгоценной персоны.

— Значит, вы не считаете, что мисс Ллойд причастна к этому преступлению?

— Причастна к преступлению? Флоренс Ллойд! Да вы, должно быть, с ума сошли! Эта мысль немыслима!

Я пожалел, что заговорил, но слишком поздно вспомнил, что подозрения, указывающие на мисс Ллойд, вероятно, были известны только тем, кто был в доме Кроуфордов тем утром. Что касается горожан в целом, то, хотя они и знали о трагедии, они очень мало знали о её деталях.

Я поспешил заверить мистера Карстерса, что никогда не видел мисс Ллойд, что у меня не сложилось абсолютно никакого мнения, и что я просто повторяю то, что, вероятно, было смутными и ошибочными подозрениями людей с неверным суждением.

Наконец, за запертой дверью, я вынул из кармана газету, которую принёс из кабинета мистера Кроуфорда.

Она показалась мне важной из-за того, что это был экстренный выпуск, опубликованный поздно накануне вечером.

Атлантический лайнер потерпел серьёзную аварию, и одна из самых предприимчивых наших вечерних газет поспешно выпустила экстренный выпуск. Я сам купил один из этих выпусков около полуночи; и обнаружение экземпляра в кабинете убитого могло оказаться ключом к разгадке преступления.

Затем я внимательно изучил билет на пересадку, который подобрал на лужайке Кроуфордов. Он был выдан после девяти часов вечера накануне. Это, как мне казалось, доказывало, что владелец этого билета должен был находиться на территории Кроуфордов и рядом с верандой библиотеки поздно прошлой ночью, и мне казалось, что это простое здравомыслие, а не просто интуиция или прорицание. У этого билета могло быть простое и невинное объяснение, но пока я не мог его узнать, я должен был бережно хранить его как возможную улику.

Глава IV. Дознание

Незадолго до двух часов я вернулся в дом Кроуфордов и обнаружил, что большая библиотека, где должно было состояться дознание, уже была полна народу. Я занял незаметное место и сначала обратил внимание на группу, в которую, без сомнения, входили члены семьи мистера Кроуфорда.

Мисс Ллойд — ибо я с первого взгляда понял, что эта молодая женщина в чёрном платье должна быть именно она — обладала поразительной индивидуальностью. Высокая, статная, красивая, она могла бы позировать для Юдифи, Зенобии или любой другой из великих и властных женских фигур в истории. Меня впечатлила не столько её красота, сколько ощущение силы и способностей. У меня не было абсолютно никаких причин, кроме болтовни Пармали, подозревать эту женщину в преступлении, но я не мог избавиться от убеждения, что она, по всем признакам, была на это способна.

И всё же её лицо было полно противоречий. Тёмные глаза были надменными, даже властными; но красный, изогнутый рот имел нежное выражение, а подбородок, хоть и выглядел твёрдым и решительным, всё же создавал впечатление мягкости.

В целом, она очаровывала меня самой загадкой своего шарма, и я обнаружил, что мои глаза невольно возвращаются снова и снова к этому прекрасному лицу.

Она была одета в чёрное, струящееся платье из материала, который, я думаю, называется китайским крепом. Оно мягкими волнами ниспадало вокруг неё и лежало на полу небольшими складками. Её тёмные волосы были уложены высоко на голове и, казалось, образовывали своего рода корону, которая хорошо подходила к её царственному типу. Она держала голову высоко, и приподнятый подбородок казался её естественной чертой.

Благородное происхождение и воспитание читались в каждой черте её личности, в каждом её движении и жесте. Я вспомнил намёк Пармали на недостойных предков и отбросил его как невероятный. Она говорила редко, но иногда обращалась к даме рядом с ней с несколькими шёпотными словами, которые, несомненно, были словами утешения или ободрения.

Её спутница, седовласая пожилая дама, была, конечно же, миссис Пирс. Она дрожала от волнения и, казалось, зависела от сильной личности и сочувствия Флоренс Ллойд, чтобы не впасть в полный коллапс.

Миссис Пирс была из старой школы благородных дам. Её скромное чёрное платье с креповой отделкой даже для моего мужского глаза создавало впечатление корректного и модного, но при этом сдержанного и неброского траурного наряда.

У неё было, как мне показалось, загадочное лицо. Оно не говорило о силе характера, так как мягкие старые щёки и дрожащие губы не указывали на сильный самоконтроль, и всё же из-под её острых, тёмных глаз она время от времени бросала взгляды, которые были безошибочно взглядами проницательной и уверенной личности.

Я заключил, что она была сильной натурой, но потрясённой до основания настоящей трагедией. Без сомнения, между ней и мисс Ллойд существовала большая привязанность, и всё же я чувствовал, что они не доверяли друг другу полностью.

Хотя, впрочем, я интуитивно чувствовал, что немногие люди пользовались полным доверием Флоренс Ллойд. Безусловно, она была удивительным созданием, и, снова позволив себе вглядеться в её прекрасное лицо, я был в равной степени убеждён как в возможности совершения ею преступления, так и в его невероятности.

Рядом с ними сидел молодой человек, который, как мне сказали, был Грегори Холл, секретарь. С ним связались по телефону, и он приехал из Нью-Йорка, прибыв вскоре после того, как я покинул дом Кроуфордов.

Мистер Холл был, что называется, типичным представителем молодых американских граждан. Он был довольно симпатичен, довольно ухожен и, насколько я мог судить по его поведению, довольно воспитан. Его тёмные волосы были обыкновенными, с пробором набок, а его маленькие, аккуратно подстриженные усы — также обыкновенными. Он выглядел именно тем, кем и был, — доверенным секретарём финансового магната, и он показался мне человеком, чья одежда, манеры и речь всегда будут соответствовать случаю или ситуации. На самом деле, он настолько точно демонстрировал именно такое поведение, какое подходило конфиденциальному секретарю на дознании по делу его убитого работодателя, что я невольно подумал, какой прекрасный из него получился бы гробовщик. Ибо, по моему опыту, ни один класс людей не приспосабливается так идеально к различным атмосферам, как гробовщики.

Филип Кроуфорд и его сын, спортивного вида молодой человек, также были в этой группе. Молодой Кроуфорд в некоторой степени унаследовал прекрасную внешность своего отца и дяди и обещал стать таким же первоклассным американским гражданином, как и они.

За этими людьми, наиболее заинтересованными в процедуре, собрались несколько слуг дома.

Ламберта, дворецкого, допросили первым.

Мужчина был несколько напыщенным, среднего возраста англичанином, и, хотя и выглядел невозмутимым, на его лице читалось то, что, возможно, можно было бы описать как умную глупость.

После нескольких формальных вопросов о его положении в доме, коронер попросил его рассказать собственную историю раннего утра.

Более ясным и лаконичным образом, чем я бы подумал, что этот человек способен, он подробно изложил, как обнаружил тело своего хозяина.

— Я спустился вниз в семь утра, — сказал он, — как и всегда. Я открыл дом, поговорил несколько минут с кухаркой о делах, касающихся завтрака, и занялся своими обычными обязанностями. Около половины восьмого я пошёл в кабинет мистера Кроуфорда, чтобы привести его в порядок на день, и, открыв дверь, увидел его сидящим в кресле. Сначала я подумал, что он там заснул и провёл там всю ночь, но через мгновение я понял, что произошло.

— Ну, что вы сделали дальше? — спросил коронер, когда мужчина замолчал.

— Я пошёл искать Луи, камердинера мистера Кроуфорда. Он как раз спускался по лестнице. Он выглядел удивлённым, потому что сказал, что мистера Кроуфорда нет в его комнате, а его постель не тронута.

— Он казался встревоженным?

— Нет, сэр. Не зная того, что знал я, он не казался встревоженным. Но он казался взволнованнным, потому что, конечно, было очень необычно не найти мистера Кроуфорда в его собственной комнате.

— Как Луи проявил своё волнение? — вмешался мистер Орвилл.

— Ну, сэр, возможно, он не был, так сказать, взволнован, — он выглядел скорее растерянным, да, как бы это сказать, растерянным.

— Он дрожал? — настаивал мистер Орвилл, — он был бледен? — и коронер слегка нахмурился на эту повторяющуюся любознательность присяжного.

— Луи всегда бледен, — возразил дворецкий, казалось, прилагая усилие, чтобы говорить чистую правду.

— Тогда, конечно, вы не могли судить о его осведомлённости в этом деле, — сказал мистер Орвилл с видом человека, говорящего что-то важное.

— Он не был осведомлён в этом деле, если вы имеете в виду смерть мистера Кроуфорда, — сказал Ламберт, выглядя обеспокоенным и немного сбитым с толку.

— Рассказывайте свою историю, Ламберт, — сказал коронер Монро довольно резко. — Что скажет Луи, мы услышим позже.

— Ну, сэр, тогда я отвёл Луи в кабинет, и мы оба увидели… несчастный случай, и мы задались вопросом, что делать. Я собирался сразу же позвонить доктору Фэрчайлду, но Луи сказал, что сначала нам лучше рассказать об этом мисс Флоренс.

— И вы это сделали?

— Мы вышли в холл, и как раз в этот момент на лестнице была Эльза, горничная мисс Ллойд. Мы рассказали ей, и велели ей рассказать мисс Ллойд и спросить у неё распоряжений. Ну, её распоряжением было, чтобы мы позвонили доктору Фэрчайлду, что мы и сделали. Он приехал, как только смог, и с тех пор он всем руководит, сэр.

— Прямолинейная история, ясно изложенная, — заметил коронер, а затем вызвал Луи, камердинера. Этот свидетель, молодой француз, был гораздо более нервным и взволнованным, чем спокойный дворецкий, но суть его рассказа подтверждала слова Ламберта.

Будучи спрошен, не должен ли он был прислуживать своему хозяину перед сном, он ответил:

— Нет, мсье; когда мсье Кроуфорд засиживался поздно в своей библиотеке или кабинете, он отпускал меня и говорил, что я могу идти спать или делать что угодно. Почти всегда он так мне говорил.

— И он сказал вам это прошлой ночью?

— Но да. Когда я раскладывал его одежду к ужину, он тогда мне так и сказал.

Хотя мужчина казался достаточно уверенным в своих показаниях, он, очевидно, был обеспокоен. Возможно, это было просто потому, что его французская натура была более возбудимой, чем стоическое безразличие английского дворецкого. Но в то же время я не мог не чувствовать, что мужчина не рассказал всего, что знал. Это было лишь моим предположением, и я не мог убедить себя, что для него было достаточно оснований, чтобы назвать это даже интуицией. Поэтому я решил пока не задавать камердинеру никаких вопросов, а заняться его делом позже.

Пармали, однако, казалось, пришёл к другому выводу. Он посмотрел на Луи пристальным взглядом и сказал: «Ваш хозяин в последнее время говорил или делал что-нибудь, что заставило бы вас подумать, что он в подавленном или обеспокоенном состоянии?»

— Нет, сэр, — сказал мужчина, но ответ не был спонтанным, и глаза Луи забегали с выражением страха. Я и сам внимательно за ним наблюдал и не мог не заметить, что против своей воли его взгляд постоянно искал Флоренс Ллойд, и, хотя он быстро его отводил, он не мог удержаться от украдкой бросаемых, мимолётных взглядов в её сторону.

— Вы знаете что-нибудь ещё об этом деле, кроме того, что вы нам рассказали? — спросил коронер у свидетеля.

— Нет, сэр, — ответил Луи, и на этот раз он говорил с большей уверенностью. — После того, как мы с Ламбертом вышли из кабинета мистера Кроуфорда, мы сделали всё в точности так, как вам рассказал Ламберт.

— Это всё, Луи… Но, Ламберт, ещё один вопрос. Расскажите нам всё, что вы знаете о передвижениях мистера Джозефа Кроуфорда вчера вечером.

— Он был за ужином, как обычно, сэр, — сказал дворецкий своим монотонным, протяжным голосом. — Гостей не было, только семья. После ужина мистер Кроуфорд ненадолго вышел. Он вернулся около девяти часов. Я видел, как он вошёл, своим ключом, и видел, как он пошёл в свой кабинет. Вскоре после этого зашёл мистер Портер.

— Мистер Лемюэль Портер? — спросил коронер.

— Да, сэр, — сказал дворецкий; и мистер Портер, который был одним из присяжных, серьёзно кивнул в знак согласия.

— Он пробыл до десяти, я бы сказал, — продолжал дворецкий, и мистер Портер снова утвердительно кивнул. — Я сам его проводил, — продолжал Ламберт, — и вскоре после этого я пошёл в библиотеку, чтобы узнать, нет ли у мистера Кроуфорда каких-либо распоряжений для меня. Он сказал мне о некоторых домашних делах, которые хотел, чтобы я выполнил сегодня, а затем сказал, что он ещё посидит некоторое время, и я могу идти спать, если хочу. Очень добрый и внимательный человек был мистер Кроуфорд, сэр.

— И вы тогда легли спать?

— Да, сэр. Я запер весь дом, кроме кабинета. Мистер Кроуфорд всегда сам запирает эти окна, когда засиживается допоздна. Дамы уже разошлись по своим комнатам; мистер Холл уехал на ночь, так что я закрыл парадную часть дома и пошёл спать. Это всё, что я знаю об этом деле, сэр, — до тех пор, пока не спустился вниз сегодня утром.

— Вы не слышали никакого звука ночью — ни выстрела из револьвера?

— Нет, сэр. Но моя комната на третьем этаже, и в другом конце дома, сэр. Я бы не услышал выстрела, произведённого в кабинете, я уверен, сэр.

— И вы не нашли никакого оружия в кабинете сегодня утром?

— Нет, сэр; мы с Луи оба искали, но в комнате ничего не было. В этом я уверен, сэр.

— Достаточно, Ламберт.

— Да, сэр, спасибо, сэр.

— Один момент, — сказал я, желая узнать точное состояние дома в полночь. — Вы говорите, Ламберт, что закрыли парадную часть дома. Означает ли это, что задняя дверь была открыта?

— Это значит, я запер парадную дверь, сэр, и поставил цепочку. Дверь из библиотеки, выходящую на веранду, я не запирал, так как, как я уже говорил, мистер Кроуфорд всегда запирает её и окна там, когда он там поздно. Заднюю дверь я оставил на ночной защёлке, так как Луи проводил вечер вне дома.

— О, Луи проводил вечер вне дома, не так ли? — воскликнул мистер Орвилл. — Я думаю, это следует проверить, мистер коронер. Луи ничего об этом не сказал в своих показаниях.

Коронер Монро снова обратился к Луи и спросил его, где он был вчера вечером.

Мужчина теперь был явно взволнован, но усилием воли он совладал с собой и ответил достаточно твёрдо:

— Я вам сказал, что мистер Кроуфорд разрешил мне идти куда угодно. И вот, вчера вечером я провёл время с одной молодой леди.

— В какое время вы ушли?

— В половине девятого, сэр.

— И в какое время вы вернулись?

— Я вернулся около одиннадцати.

— И вы видели тогда свет в кабинете мистера Кроуфорда?

Луи на мгновение замялся. Было легко понять, что он остановился лишь для того, чтобы говорить естественно и чётко, но только после одного из тех быстрых взглядов на мисс Ллойд он ответил:

— Я не мог видеть кабинет мистера Кроуфорда, потому что я обошёл дом с другой стороны. Я вошёл через заднюю дверь, пошёл прямо в свою комнату, и ничего не знал о своём хозяине, пока не пошёл в его комнату сегодня утром и не нашёл его там.

— Значит, вы не заходили в его комнату вчера вечером по возвращении?

— Проходя мимо его двери, я увидел, что она открыта, а свет приглушён, так что я понял, что он всё ещё внизу.

— И вы не проходили мимо библиотеки, обходя дом?

Лицо Луи стало на оттенок белее обычного, но он отчётливо, хоть и тихим голосом, произнёс: «Нет, сэр».

Послышался невольный вздох, словно от изумления, и, хотя я быстро посмотрел на мисс Ллойд, звук издала не она. Это была одна из горничных, хорошенькая немка, сидевшая за мисс Ллойд. Казалось, никто больше этого не заметил, и я понял, что нет ничего удивительного в том, что напряжение этого события так подействовало на девушку.

— Вы слышали, как Луи вошёл, Ламберт? — спросил мистер Монро, который вёл всё дознание в разговорной манере, а не как формальное следствие.

— Да, сэр, он пришёл около одиннадцати и сразу же пошёл в свою комнату.

Дворецкий стоял со сложенными руками, с печальным выражением в глазах, но с видом важности, который, казалось, был неотделим от него при любых обстоятельствах.

Следующим свидетелем был вызван доктор Фэрчайлд.

Он показал, что его вызвали тем утром около без четверти восемь. Он немедленно отправился в дом мистера Кроуфорда, был впущен дворецким и сразу же проведён в кабинет. Он нашёл мистера Кроуфорда мёртвым в его кресле, застреленным в левый висок из револьвера тридцать второго калибра.

— Простите, — сказал мистер Лемюэль Портер, который, вместе с другими присяжными, внимательно слушал все показания. — Если оружие не было найдено, откуда вы знаете его калибр?

— Я извлёк пулю из раны, — возразил доктор Фэрчайлд, — и те, кто разбирается, определили, что это пуля, выпущенная из небольшого пистолета тридцать второго калибра.

— Но если бы мистер Кроуфорд покончил с собой, пистолет был бы там, — сказал мистер Портер, который, казалось, был более проницательным, чем другие присяжные.

— Совершенно верно, — согласился коронер. — Вот почему мы должны заключить, что мистер Кроуфорд не покончил с собой.

— И он бы этого не сделал, — заявил доктор Фэрчайлд. — Я знал покойного много лет. У него не было причин желать покончить с жизнью, и, я уверен, не было и склонности к этому. Его застрелила чужая рука, и деяние, вероятно, было совершено около полуночи.

— Таким образом, мы предполагаем, — продолжал коронер, когда доктор закончил своё простое заявление и сел на место, — что мистер Кроуфорд оставался в своём кабинете, занятый своими делами, до полуночи или позже, когда какой-то человек или люди вошли в его комнату, убили его и снова ушли, не произведя достаточного шума или беспокойства, чтобы разбудить спящих домочадцев.

— Возможно, мистер Кроуфорд сам заснул в своём кресле, — предположил один из присяжных — тот самый мистер Орвилл, который постоянно делал заметки в своей маленькой книжечке.

— Возможно, — сказал доктор, поскольку замечание было практически адресовано ему, — но маловероятно. Поза, в которой было найдено тело, указывает на то, что жертва бодрствовала и была в полном сознании. По-видимому, он не оказал никакого сопротивления.

— Что, по-видимому, доказывает, — сказал коронер, — что его нападавший не был грабителем или бродягой, ибо в этом случае он, несомненно, поднялся бы и попытался его выпроводить. Тот факт, что мистер Кроуфорд, очевидно, был застрелен человеком, стоявшим перед ним, подразумевает дружелюбное отношение со стороны нападавшего, и что жертва не подозревала об угрожавшей ей опасности.

Это было ясное и логичное рассуждение, и я с восхищением посмотрел на коронера, пока вдруг не вспомнил ненавистное подозрение Пармали и не задался вопросом, не готовится ли коронер Монро к нападению на мисс Ллойд.

Следующим был вызван Грегори Холл.

Он был сдержан и даже хладнокровен. В его манерах была откровенность, которая мне понравилась, но было и нечто, что меня отталкивало.

Я не мог точно объяснить это себе, но, хотя у него был вид крайней прямоты, было также и неопределимое ощущение сдержанности. Я не мог не чувствовать, что если бы этому человеку было что скрывать, он был бы вполне способен сделать это под маской большой откровенности.

Но, как оказалось, ему нечего было ни скрывать, ни раскрывать, так как он отсутствовал в Вест-Седжвике с шести часов вечера накануне и ничего не знал о трагедии, пока не услышал о ней по телефону в нью-йоркском офисе мистера Кроуфорда тем утром около половины одиннадцатого. Это делало его неважным свидетелем, но мистер Монро задал ему несколько вопросов.

— Вы уехали отсюда вчера вечером, говорите?

— На шестичасовом поезде в Нью-Йорк, да.

— С какой целью?

— По делам мистера Кроуфорда.

— Эти дела занимали вас вчера вечером?

Мистер Холл выглядел удивлённым этим вопросом, но ответил спокойно:

— Нет, я должен был заняться делами сегодня. Но я часто езжу в Нью-Йорк на несколько дней.

— И где вы были вчера вечером? — продолжал коронер.

На этот раз мистер Холл выглядел ещё более удивлённым и сказал:

— Поскольку это не имеет отношения к рассматриваемому делу, я предпочитаю не отвечать на этот довольно личный вопрос.

Мистер Монро, в свою очередь, выглядел удивлённым и сказал: «Я думаю, я должен настоять на ответе, мистер Холл, так как нам совершенно необходимо знать, где находился каждый член этого дома вчера вечером».

— Я не могу с вами согласиться, сэр, — сказал Грегори Холл хладнокровно, — мои дела на вчерашний вечер были исключительно личными и никак не связаны с делами мистера Кроуфорда. Поскольку я не был в Вест-Седжвике в то время, когда мой покойный работодатель встретил свою смерть, я не вижу, почему мои личные дела должны подвергаться сомнению.

— Совершенно верно, совершенно верно, — вставил мистер Орвилл, но Лемюэль Портер прервал его.

— Вовсе не так. Я согласен с мистером Монро, что мистер Холл должен откровенно рассказать нам, где он провёл вчерашний вечер.

— А я отказываюсь это делать, — сказал мистер Холл, говоря не сердито, но с большой решимостью.

— Ваш отказ может навлечь на вас подозрение, мистер Холл, — сказал коронер.

Грегори Холл слегка улыбнулся. «Поскольку я был за городом, ваше предположение звучит немного абсурдно. Однако я рискую и абсолютно отказываюсь отвечать на любые вопросы, кроме тех, которые касаются рассматриваемого дела».

Коронер Монро довольно беспомощно посмотрел на своих присяжных, но, поскольку никто из них больше ничего не сказал, он снова обратился к Грегори Холлу.

— Значит, телефонный звонок, который вы получили сегодня утром, был первым известием о смерти мистера Кроуфорда?

— Да.

— И вы сразу же приехали сюда?

— Да, на первом же поезде, который смог поймать.

— Мне жаль, что вы обижаетесь на личные вопросы, мистер Холл, потому что мне придётся задать вам несколько. Вы помолвлены с племянницей мистера Кроуфорда, мисс Ллойд?

— Да.

Этот ответ был дан тихим, спокойным тоном, по-видимому, без всяких эмоций, но мисс Ллойд проявила иное отношение. При словах Грегори Холла она покраснела, опустила глаза, нервно теребила платок и выказала именно такое смущение, какого можно было ожидать от любой молодой женщины в случае публичного упоминания о её помолвке. И всё же я не ожидал такого проявления от Флоренс Ллойд. Её очевидная сила характера, казалось, исключала поведение неопытной дебютантки.

— Одобрял ли мистер Кроуфорд вашу помолвку с его племянницей? — продолжал мистер Монро.

— При всём уважении, мистер коронер, — сказал Грегори Холл своим сдержанным, но твёрдым тоном, — я не думаю, что эти вопросы уместны или относятся к делу. Если вы не можете заверить меня, что это так, я предпочитаю не отвечать.

— Они и уместны, и относятся к делу, мистер Холл; но я сейчас придерживаюсь мнения, что их лучше задать другому свидетелю. Вы свободны. Я вызываю мисс Флоренс Ллойд.

Глава V. Флоренс Ллойд

По всей комнате прошло заметное движение, когда мисс Ллойд кивком своей прекрасной головы ответила на вызов коронера.

Присяжные смотрели на неё с явным сочувствием и восхищением, и я вспомнил, что, будучи её земляками и соседями, они, вероятно, хорошо знали эту молодую женщину, и она, несомненно, была подругой их собственных дочерей.

Казалось, такое светское знакомство должно было настроить их в её пользу и, возможно, лишить способности к беспристрастному суждению, если её показания окажутся компрометирующими. Но в глубине души, признаюсь, я радовался этому. Я радовался всему, что могло бы удержать даже тень подозрения от этой девушки, очарованию которой я уже пал жертвой.

И я был не единственным в комнате, кто боялся даже мысли о причастности мисс Ллойд к этому ужасному делу.

Мистер Гамильтон и мистер Портер, как я видел, были очень обеспокоены, как бы какое-нибудь ошибочное подозрение не вызвало сомнений в девушке. Я видел по их добрым взглядам, что она была их любимицей и абсолютно свободна от подозрений в их глазах.

У мистера Орвилла было несколько иное отношение. Хотя он и смотрел на мисс Ллойд с восхищением, я был уверен, что он готов с жадностью наброситься на всё, что могло бы показаться связывающим её с виновным знанием этого преступления.

Поведение Грегори Холла было необъяснимым, и я пришёл к выводу, что мне ещё многое предстоит узнать об этом молодом человеке. Он критически смотрел на мисс Ллойд, и, хотя его взгляд нельзя было назвать совсем уж лишённым сочувствия, он не выказывал определённой симпатии. Казалось, он хладнокровно взвешивал её на своих собственных мысленных весах, и, казалось, ждал, что бы она ни собиралась сказать, с беспристрастным видом незаинтересованного судьи. Хотя я и был чужим, моё сердце болело за молодую женщину, которая так внезапно оказалась в столь мучительном положении, но Грегори Холл, по-видимому, не проявлял к этому делу никакого личного интереса.

Я был уверен, что это не так, что на самом деле он не так безразличен, как казался; но я не мог догадаться, почему он решил надеть маску бесстрастия.

Мисс Ллойд не встала, так как от неё этого не требовалось, и сидела в ожидании, но без признаков нервозности. Миссис Пирс, её спутница, просто дрожала от волнения. Время от времени она касалась плеча или руки мисс Ллойд или шептала слово ободрения, или, возможно, заламывала руки в бессильном отчаянии.

Конечно, эти проявления были малоэффективны, да и не казалось, что Флоренс Ллойд нуждается в помощи или поддержке.

Она производила впечатление не только общей способности справляться со своими делами, но и особой силы в чрезвычайной ситуации.

А это была чрезвычайная ситуация; ибо, хотя два вышеупомянутых присяжных, которые были близкими друзьями её дяди, несомненно, сочувствовали мисс Ллойд, и хотя коронер был к ней доброжелательно настроен, другие присяжные не особо старались скрыть своё подозрительное отношение, а что касается мистера Пармали, то он просто сгорал от нетерпения в ожидании грядущих разоблачений.

— Ваше имя? — коротко спросил коронер, словно подавляя собственное сочувствие излишне формальным тоном.

— Флоренс Ллойд, — был ответ.

— Ваше положение в этом доме?

— Я племянница миссис Джозеф Кроуфорд, которая умерла много лет назад. С тех пор я живу с мистером Кроуфордом, занимая во всех отношениях положение его дочери, хотя и не будучи официально удочерённой.

— Мистер Кроуфорд всегда был добр к вам?

— Более чем добр. Он был щедр и снисходителен, и, хотя и не был человеком ласковым, всегда был вежлив и мягок.

— Не расскажете ли вы нам о последнем разе, когда вы видели его живым?

Мисс Ллойд замялась. Она не выказывала ни смущения, ни трепета; она просто, казалось, размышляла.

Её взгляд медленно скользнул по лицам слуг, миссис Пирс, мистера Филипа Кроуфорда, присяжных и, наконец, на мгновение задержался на теперь уже встревоженном, обеспокоенном лице Грегори Холла.

Затем она медленно, но ровным, бесстрастным голосом произнесла: «Это было вчера вечером за ужином. После ужина мой дядя ушёл, а до его возвращения я уже ушла в свою комнату».

— Было ли что-то необычное в его внешности или поведении во время ужина?

— Нет, я ничего подобного не заметила.

— Был ли он обеспокоен или раздосадован чем-либо, что вам известно?

— Он был раздосадован одним делом, которое беспокоило его уже некоторое время: моей помолвкой с мистером Холлом.

По-видимому, это был тот ответ, которого ожидал коронер, потому что он удовлетворённо кивнул.

Присяжные тоже обменялись понимающими взглядами, и я понял, что знакомые Кроуфордов были хорошо осведомлены о романе мисс Ллойд.

— Он не одобрял эту помолвку? — продолжал коронер, хотя, казалось, он скорее констатировал факт, чем задавал вопрос.

— Не одобрял, — ответила мисс Ллойд, и её лицо вспыхнуло, когда она заметила живой интерес, проявленный среди слушателей.

— И эта тема обсуждалась за обеденным столом?

— Да.

— Каков был тон разговора?

— В том смысле, что я должна разорвать помолвку.

— На что вы отказались?

— Да.

Её щёки теперь были алыми, но в голосе появился решительный тон, и она посмотрела на своего жениха с выражением нежной гордости, которое, как мне казалось, должно было поднять любого мужчину на седьмое небо. Но я с удивлением отметил выражение лица мистера Холла. Вместо того чтобы с обожанием смотреть на эту девушку, которая так публично доказывала свою преданность ему, он сидел, опустив глаза, и хмурился — именно хмурился, — а его пальцы нервно перебирали цепочку от часов.

Безусловно, это дело требовало моего самого пристального внимания, ибо я придаю гораздо большее значение умозаключениям, основанным на выражении лица и тоне голоса, чем на обнаружении мелких, неодушевлённых предметов.

И если бы я захотел делать выводы по выражениям лиц, у меня была бы обширная почва в лицах этих двух людей.

Я особенно старался не делать необоснованных выводов, но тогда и там меня охватило убеждение, что эти два человека знали о преступлении больше, чем собирались рассказать. Я, конечно, не подозревал никого из них в причастности к вине, но был в равной степени уверен, что они не были чистосердечны в своих показаниях.

Хотя я и знал, что они помолвлены, слышав это от них обоих, я не мог думать, что их любовный роман протекал гладко. Я поймал себя на том, что праздно размышляю о том, была ли эта помолвка более желанна для одного, чем для другого, и если да, то для кого.

Но, хотя я и не мог до конца понять этих двоих, мне не составило труда определить, кем из них я восхищаюсь больше. В тот момент мисс Ллойд казалась мне воплощением всего прекрасного, благородного и очаровательного в женственности, в то время как Грегори Холл производил впечатление человека хитрого, эгоистичного и ненадёжного. Однако я в полной мере осознавал, что теоретизирую, не имея достаточных данных, и решительно вернул своё внимание к перечню вопросов коронера.

— Кто ещё, кроме вас, мисс Ллойд, слышал этот разговор?

— Миссис Пирс была с нами за столом, а дворецкий большую часть времени находился в комнате.

Цель вопроса коронера была очевидна. Ясно, он имел в виду, что ей лучше говорить правду, так как её показания легко можно было бы опровергнуть или подтвердить.

Мисс Ллойд намеренно посмотрела на двух упомянутых лиц. Миссис Пирс дрожала, словно от нервного предчувствия, но она смотрела на мисс Ллойд твёрдо, с глазами, полными преданности и верности.

И всё же миссис Пирс тоже была немного загадочной. Если я правильно читал её лицо, на нём было выражение человека, который будет стоять за своего друга, что бы ни случилось. Если бы у неё самой были сомнения в честности Флоренс Ллойд, но она была полна решимости подавить их и поклясться в вере в неё, она бы выглядела именно так, как сейчас.

С другой стороны, дворецкий, Ламберт, стоявший со скрещёнными руками, смотрел прямо перед собой с непроницаемым выражением лица, но его сжатые губы и квадратная челюсть говорили о решимости.

Как я понял, мисс Ллойд, взглянув, знала, что если она скажет неправду о том разговоре за обеденным столом, миссис Пирс повторит и подтвердит её историю; но Ламберт опровергнет её и правдиво изложит то, что сказал его хозяин. Ясно, что пытаться солгать было бесполезно, и с лёгким вздохом мисс Ллойд, казалось, смирилась со своей судьбой и спокойно ожидала дальнейших вопросов коронера.

Но, хотя она всё ещё была спокойна, она в некоторой степени утратила самообладание. Отсутствие ответных взглядов в глазах Грегори Холла, казалось, озадачило её. Жадный интерес шести присяжных заставил её нервничать и смущаться. Резкие вопросы коронера напугали её, и я боялся, что её насильственное спокойствие рано или поздно должно было рухнуть.

И тут я заметил, что Луи, камердинер, снова бросает на неё эти неконтролируемые взгляды. И пока взволнованный француз пытался совладать со своим лицом, я случайно заметил, что хорошенькая горничная, которую я заметил раньше, пристально смотрела на Луи. Безусловно, здесь были свои подводные камни, и сложности этого дела не могли быть разрешены простыми вопросами коронера. Но, конечно, этот предварительный допрос был необходим, и именно из него я должен был узнать основную историю и попытаться впоследствии раскрыть секреты.

— Каков был ответ вашего дяди, когда вы отказались разорвать помолвку с мистером Холлом? — был следующий вопрос.

Мисс Ллойд снова на мгновение замолчала, переводя взгляд с одного человека на другого. На этот раз она удостоила своим вниманием мистера Рэндольфа, который был адвокатом мистера Кроуфорда, и Филипа Кроуфорда, брата покойного. Взглянув поочерёдно на этих двоих и на мгновение бросив взгляд на сына Филипа Кроуфорда, сидевшего рядом с ним, она сказала более тихим голосом, чем говорила до этого:

— Он сказал, что изменит своё завещание и не оставит мне ничего из своего состояния.

— Значит, его завещание было составлено в вашу пользу?

— Да, он всегда говорил мне, что я буду единственной наследницей его состояния, за исключением некоторых сравнительно небольших завещаний.

— Он и раньше угрожал этим?

— Он намекал, но не так определённо.

— Мистер Холл знал о возражениях мистера Кроуфорда против его сватовства?

— Да.

— Знал ли он о намёках вашего дяди на лишение наследства?

— Да.

— Какова была его позиция в этом вопросе?

Флоренс Ллойд с гордостью посмотрела на своего возлюбленного.

— Такая же, как и моя, — сказала она. — Мы оба сожалели о протесте моего дяди, но не собирались позволить ему встать на пути нашего счастья.

И всё же Грегори Холл не смотрел на свою невесту. Он сидел неподвижно, погружённый в себя, и, казалось, был настолько поглощён глубокими размышлениями, что не замечал ничего происходящего.

То ли его отсутствие в Седжвике во время убийства заставило его почувствовать, что он никак не замешан, и поэтому дознание не представляло для него интереса; то ли он заглядывал вперёд и задавался вопросом, куда эти жизненно важные вопросы заведут Флоренс Ллойд, я не мог знать. Безусловно, он был человеком с самой невозмутимой манерой поведения и поразительным самоконтролем.

— Значит, по сути, вы бросили вызов своему дяде?

— По сути, полагаю, да, но не в таких выражениях. Я всегда старалась убедить его взглянуть на это дело в ином свете.

— В чём заключалось его возражение против мистера Холла как вашего мужа?

— Должна ли я на это отвечать?

— Да, я думаю, да; так как мне необходимо иметь ясное представление обо всём деле.

— Ну, тогда он сказал мне, что не имеет ничего против мистера Холла лично. Но он хотел, чтобы я заключила, как он выражался, более блестящий союз. Он хотел, чтобы я вышла замуж за человека с большим богатством и общественным положением.

Презрение в голосе мисс Ллойд к амбициям её дяди было настолько явным, что весь её ответ показался комплиментом мистеру Холлу, а не наоборот. Это подразумевало, что истинные достоинства молодого секретаря были гораздо более желательны, чем богатство и ранг, которые отстаивал её дядя. На этот раз Грегори Холл посмотрел на говорившую с лёгкой улыбкой, которая выражала признательность, если не обожание.

Но я не заключил из его поведения, что он не обожал свою прекрасную невесту; я лишь пришёл к выводу, что он не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ.

Однако я не мог не почувствовать, что понял, кто из двоих больше желал продолжения помолвки.

— Чем угроза вашего дяди прошлой ночью была более определённой, чем прежде? — продолжал коронер.

Мисс Ллойд слегка ахнула, словно вопрос, которого она так боялась, наконец прозвучал. Она посмотрела на непреклонное лицо дворецкого, на мистера Рэндольфа, а затем бросила полубоязливый взгляд на Холла и ответила:

— Он сказал, что если я не пообещаю бросить мистера Холла, он пойдёт прошлой ночью к мистеру Рэндольфу и составит новое завещание.

— Он это сделал? — воскликнул Грегори Холл, и на его заурядном лице появилось выражение, близкое к страху.

Мисс Ллойд посмотрела на него и, казалось, была поражена. По-видимому, его внезапный вопрос застал её врасплох.

Мистер Монро не обратил внимания на замечание мистера Холла, но сказал мисс Ллойд: «Он и раньше делал подобные угрозы, не так ли?»

— Да, но не с такой решимостью. Он прямо мне сказал, что я должна выбрать между мистером Холлом и наследством его состояния.

— И ваш ответ на это?

— Я не дала прямого ответа. Я много раз говорила ему, что не собираюсь разрывать свою помолвку, какой бы курс он ни выбрал.

Мистер Орвилл был явно в восторге от того, как развивались события. Он уже чуял сенсацию и усердно строчил в своей быстро заполняющейся записной книжке.

Эта его привычка вызывала у меня отвращение, ибо, конечно, присяжные на этом предварительном дознании могли прийти к своим выводам без подробного отчёта обо всех этих разговорах.

Я также возмущался восхищёнными взглядами, которые мистер Орвилл бросал на красивую девушку. Мне казалось, что, за исключением мистера Гамильтона и мистера Портера, которые были друзьями семьи, присяжные должны были сохранять формальное и безличное отношение.

Мистер Гамильтон обратился непосредственно к мисс Ллойд по этому поводу.

— Я очень удивлён, — сказал он, — что мистер Кроуфорд занял такую позицию. Он часто говорил мне о вас как о своей наследнице, и, насколько мне известно, ваша помолвка с мистером Холлом не является чем-то недавним.

— Нет, — сказала мисс Ллойд, — но только недавно мой дядя так решительно выразил своё неодобрение; а вчера вечером за ужином он впервые прямо заявил о своих намерениях относительно завещания.

На это мистер Гамильтон и мистер Портер заговорили между собой возмущённым шёпотом, и было совершенно очевидно, что они не одобряли обращение мистера Кроуфорда со своей племянницей.

Мистер Филип Кроуфорд выглядел поражённым, а также встревоженным, что меня удивило, так как я понял, что если бы не мисс Ллойд, он сам был бы наследником своего брата.

Мистер Рэндольф демонстрировал лишь адвокатское, ничего не выражающее выражение лица, а Грегори Холл тоже выглядел абсолютно бесстрастным.

Коронер оживился, словно обнаружил что-то определённо важное, и с жадностью спросил:

— Он это сделал? Он пошёл к своему адвокату и составил другое завещание?

Холодное спокойствие мисс Ллойд вернулось и, казалось, укоряло возбуждённый интерес коронера.

— Я не знаю, — ответила она. — Он ушёл после ужина, как я вам говорила, но я ушла в свою спальню до его возвращения.

— И вы больше не спускались вниз той ночью?

— Нет.

Слова были произнесены ясным, ровным тоном; но что-то заставило меня усомниться в их правдивости. Это был не голос и не интонация; не было ни колебаний, ни заикания, но внезапное и мгновенное опускание век мисс Ллойд, как мне показалось, опровергло её слова.

Я задался вопросом, не возникла ли у Грегори Холла та же мысль, потому что он медленно поднял глаза и пристально посмотрел на неё впервые с начала её показаний.

Она на него не смотрела. Вместо этого она смотрела на дворецкого. Либо у неё были причины опасаться его осведомлённости, либо я был слишком мнителен. Пытаясь избавиться от этих теней подозрения, я случайно посмотрел на Пармали. К моему отвращению, он явно упивался разоблачениями, которые делала свидетельница. Я почувствовал, как во мне закипает гнев, и тогда же решил, что если подозрение в вине или соучастии хоть как-то несправедливо падёт на эту смелую и прекрасную девушку, я приложу все усилия своей жизни, чтобы снять с неё это подозрение.

— Вы больше не спускались, — настойчиво продолжал коронер, — чтобы спросить у своего дяди, изменил ли он завещание?

— Нет, не спускалась, — ответила она с таким звонким презрением в голосе, что моя уверенность вернулась, и я искренне ей поверил.

— Значит, вы вообще не были в кабинете вашего дяди вчера вечером?

— Не была.

— Ни днём?

Она на мгновение задумалась. «Нет, и днём тоже. Так уж случилось, что вчера у меня вообще не было повода туда заходить».

При этих утверждениях мисс Ллойд, француз, Луи, выглядел крайне обеспокоенным. Он очень старался скрыть своё волнение, но было совсем не трудно прочитать на его лице усилие выглядеть невозмутимым при том, что он слышал.

У меня самого не было ни малейшего сомнения, что либо мужчина знал что-то, что могло бы скомпрометировать мисс Ллойд, либо они оба обладали общим знанием какого-то пока ещё скрытого факта.

Я был удивлён, что, казалось, никто больше этого не замечал, но внимание всех в комнате было сосредоточено на коронере и свидетельнице, и поэтому поведение Луи осталось незамеченным.

На этом этапе мистер Лемюэль Портер заговорил с некоторым достоинством.

— Похоже, — сказал он, — на этом показания мисс Ллойд по данному делу заканчиваются. Она довела повествование до того момента, когда мистер Джозеф Кроуфорд вышел из дома после ужина. Поскольку она сама удалилась в свою комнату до его возвращения и больше не покидала её до сегодняшнего утра, ей нечего больше нам рассказать, что имело бы отношение к трагедии. И поскольку это, несомненно, очень болезненный для неё опыт, я надеюсь, мистер коронер, что вы освободите её от дальнейших вопросов.

— Но подождите минуту, — начал Пармали, когда мистер Гамильтон прервал его: «Мистер Портер совершенно прав, — сказал он. — Нет никаких причин, чтобы мисс Ллойд и дальше беспокоили по этому делу. Я считаю себя вправе посоветовать её освобождение от дачи показаний, потому что я знаком и дружен с этой семьёй. Наш коронер и большинство наших присяжных не знакомы с мисс Ллойд и, возможно, не могут оценить, какое ужасное напряжение для неё означает этот опыт».

— Вы правы, Гамильтон, — сказал мистер Филип Кроуфорд. — Я был неправ, что сам об этом не подумал. Мистер Монро, это не формальное дознание, и в интересах доброты и гуманности я прошу вас пока освободить мисс Ллойд от дальнейших вопросов.

Я был удивлён просьбами этих пожилых джентльменов, потому что, хотя мне и казалось, что показания мисс Ллойд были полными, всё же казалось, что именно Грегори Холл должен был бы проявлять беспокойство о том, чтобы её избавили от дальнейших неприятностей.

Однако Флоренс Ллойд заговорила сама за себя.

— Я вполне готова ответить на любые дальнейшие вопросы, — сказала она. — Я ответила на всё, что вы спросили, и я откровенно сказала вам правду. Хотя мне далеко не приятно, что мои личные дела таким образом выставляются на всеобщее обозрение, я вполне готова сделать всё, чтобы способствовать правосудию или как-то помочь в раскрытии убийцы моего дяди.

— Спасибо, — сказал мистер Монро. — Я вполне понимаю крайнюю неприятность вашего положения. Но, мисс Ллойд, есть ещё несколько вопросов, которые я должен вам задать. Простите, если я повторюсь, но я ещё раз спрашиваю вас, не спускались ли вы в кабинет вашего дяди вчера вечером после того, как он вернулся от мистера Рэндольфа.

Наблюдая за Флоренс Ллойд, я видел, что её глаза не обращались ни к коронеру, ни к её жениху, ни к присяжным, а смотрели прямо на Луи, камердинера, когда она ясным голосом ответила:

— Нет.

Глава VI. Золотая сумка

— Это ваше? — спросил мистер Монро, внезапно выхватив на свет золотую сетчатую сумочку.

Вероятно, его намерением было застать её врасплох. Если так, то ему это удалось, потому что девушка, безусловно, была поражена, пусть даже только внезапностью вопроса.

— Н-нет, — заикаясь, произнесла она, — это… это не моё.

— Вы уверены? — продолжал коронер, немного мягче, несомненно, тронутый её волнением.

— Я… я совершенно уверена. Где вы её нашли?

— Какой размер перчаток вы носите, мисс Ллойд?

— Шестой номер. — Она сказала это машинально, словно думая о чём-то другом, и её лицо было белым.

— Эти шестого размера, — сказал коронер, вынимая из сумочки пару перчаток. — Подумайте ещё раз, мисс Ллойд. Нет ли у вас золотой сумочки на цепочке, такой, как эта?

— У меня есть что-то похожее… вернее, было.

— Ах! И что вы с ней сделали?

— Я отдала её своей горничной, Эльзе, несколько дней назад.

— Почему вы это сделали?

— Потому что она мне надоела, а так как она была немного поношена, я перестала ею пользоваться.

— Не слишком ли это дорогая безделушка, чтобы отдавать её горничной?

— Нет, они не из настоящего золота. По крайней мере, я имею в виду, моя была не из золота. Она была позолочена поверх серебра и стоила всего около двенадцати или четырнадцати долларов, когда была новой.

— Что вы обычно в ней носили?

— То, что каждая женщина носит в такой сумочке. Носовой платок, немного мелочи, возможно, косметичку, перчатки, билеты — всё, что может понадобиться во время дневных визитов или похода по магазинам.

— Мисс Ллойд, вы перечислили почти в точности те предметы, которые находятся в этой сумочке.

— Тогда это совпадение, потому что это не моя сумочка.

Девушка снова полностью овладела собой и даже стала немного агрессивной.