Бесплатный фрагмент - Записки лесника

От автора

Лет около 60 тому назад посетила меня идея записывать высказывания великих и не очень великих людей: политиков, писателей, поэтов и многих других деятелей искусства. Так появилась маленькая записная книжечка, смысл, значение и влияние которой на мою жизнь я понял в этом длительном процессе. Разве могут не оказывать влияния такие близкие мне понятия, как: терпимость к другому мнению есть признак высшего духовного достоинства и наоборот — нетерпимость есть признак ограниченности. «Идея, дошедшая до сознания человека, имеет материальное значение». Умеренностью во всём: отношением к людям, к семье, к женщинам, думаю, наравне с доброй наследственностью — я обязан и находившейся всё время под рукой этой книжечке. В мои годы не могу не вспомнить, сколько добрых, замечательных товарищей ушли из жизни в 60 и даже менее лет. А если бы хоть в незначительной степени согласовывали свою жизнь с умными высказываниями, которые и есть в этих «записках»? Вот эти мысли и побудили меня опубликовать то, что я хранил для себя столько лет. Наряду с глубокими, жизненно важными изречениями есть комические, шутливые и даже несколько лёгких, с небольшим привкусом анекдотов; без намёка на пошлость, которую я не воспринимаю. «Если двое обменяются яблоками, то у каждого останется по яблоку, а если обменяются идеями, то у каждого будет на идею больше». В 3 части Записок несколько подлинных, реалистичных рассказов из жизни автора на различных лесных кордонах.

Часть 1

Великий учёный Эйнштейн что-то записывал в маленький блокнот. На вопрос любопытного он ответил, что записывает свои мысли:

— А почему такой маленький блокнотик?

— Потому что хорошие мысли так редко приходят в голову, — усмехнувшись, ответил учёный.

Не записанная мысль — потерянный клад.

(Д. И. Менделеев)

У меня отняли всё, кроме тех мыслей, которые у меня в голове.

(Диоген)

Величайшее качество оратора — не только сказать то, что надо, но и не сказать того, чего не надо.

(Цицерон)

У одного древнегреческого оратора спросили:

— Сколько вам нужно времени, чтобы подготовить выступление на 2 минуты?

— Три месяца.

— Если на 5 минут?

— Недели две!

— Ну а если на 2 часа?

— Это я могу начать прямо сейчас.

Кто не умеет говорить, карьеры не сделает.

(Наполеон Бонапарт)

Ни одна самая большая речь не заменит маленького дела.

Краткость — сестра таланта.

Чем длиннее речь, тем меньше в ней смысла.

Я не порицаю своих министров за то, что они много говорят, если они говорят только то, что велю им я!

(Маргарет Тэтчер)

Много говорить и много сказать — не одно и то же.

Хочешь быть умным — разумно спрашивай, внимательно слушай и переставай говорить, когда нечего сказать.

Кратко, кратко и ещё раз кратко, чтобы мысль не увязла в паутине слов.

Кто много говорит, мало думает.

Обдумай, верно и возможно ли то, что ты обещаешь, ибо обещание есть долг.

(Конфуций —
китайский мудрец)

Кто осторожнее в своих обещаниях, тот точнее в их исполнении.

(Жан Жак Руссо —
писатель, Франция)

Чем меньше имеешь, тем охотнее делишься, особенно это касается мыслей.

Мысли человека, не обременённого высокой политикой.

Старшина:

— Сегодня рассмотрим вопрос притяжения земли.

Бросает вверх камень, он падает на землю:

— Вот это и есть притяжение земли. Вопросы есть?

— А если камень упадёт на воду?

— Ты мне мозги не компостируй. Этим на флоте занимаются.

Интуиция работает тогда, когда не работают мозги.

При многословии не миновать греха, а сдерживающий уста свои — разумен.

(Ветхий Завет,
Притчи Соломона)

Не можешь вылечить склероз, забудь о нём.

Подлинное душевное спокойствие достигается в результате примирения с самым худшим. Психологически это означает высвобождение энергии.

(Линь Юйтан,
китайский философ)

Многословие в обратной пропорции к знаниям.

Знание ещё не есть ум.

(Пифагор)

Образование развивает все качества, в том числе и глупость.

(А. П. Чехов)

В двух деревенских домах через дорогу живут подруги, Настя и Маруся. В минуты короткой передышки на своих участках и затишья от шума проезжающих машин иногда ведут перекличку через дорогу:

— Маруськ, ты знаешь, мой сын Иван-то в городе второй институт заканчивает?

— Я всегда знала, что твово дурака в одном-то не научишь.

Довольно часто видим, как кого-то прямо-таки распирает от количества законченных образовательных заведений без видимого соответствия к знаниям. Вот тогда и возникает аналогия с тётей Марусей.

Ум, хорошо устроенный, стоит больше, чем ум, хорошо наполненный.

Важна направленность ума. Иногда умный человек, имеющий не ту направленность, становится дураком.

Цветите, юные! И здоровейте телом!

У нас иная жизнь,

у вас другой напев,

а я пойду один к неведомым

пределам,

Душой бунтующей навеки

присмирев,

но и тогда,

когда на всей планете

пройдёт вражда племён,

исчезнет ложь и грусть,

Я буду воспевать

всем существом в поэте

шестую часть земли

с названьем кратким «РУСЬ»

С. А. Есенин

Я предчувствую, что россияне когда-нибудь, а может быть, при жизни нашей пристыдят самые просвещённые народы успехами своими в науках, неутомимостью в трудах и величеством твёрдой и громкой славы.

(Пётр 1 Великий)

Человек в одном похож на дерево: обруби дереву корни — и оно зачахнет, оторви человека от родной земли — и его ждёт та же участь.

Чем больше человек доволен собой, тем меньше в нём того, чем можно быть действительно довольным.

(Лев Николаевич Толстой)

Думаю, и большим людям не мешает более строго судить о себе, в том числе и некоторым телеведущим.

Судить о себе — это как раз то, что отличает человека от других млекопитающих.

Умное лицо ещё не признак большого ума — все глупости на земле совершались именно с этим выражением лица.

Мозги — их не видно, но их отсутствие очень заметно.

Умный учится на ошибках других, дурак — на своих собственных.

Руководитель не может позволить роскошь учиться на ошибках.

Начальник в среднем вдвое глупее, чем кажется ему самому, и вдвое умнее, чем кажется его подчинённым.

— Взвод, равняйсь! Кто поедет завтра на картошку? Два шага вперёд!

Вышли двое.

— Вот вы и поедете на картошку. Остальные пешком пойдут!

На военной кафедре молодой студент поспорил с друзьями на два коньяка:

— Я на сборы не пойду.

Подошёл к полковнику:

— Я не могу идти на сборы. Я убеждённый пацифист.

Полковник обещал посоветоваться с начальством. Студенты замерли в ожидании. Ведь на кону коньяк! На следующем занятии:

— Я посоветовался. Сказали, хоть ты и убеждённый педераст, но на сборы пойдёшь!

Вошёл в кабинет шефа со своим мнением, вышел с его.

Воображение — это свойство ума, заставляющее нас думать, что мы бы руководили гораздо лучше, чем наш начальник.

Тот, кто не разбирается ни в чём, может взяться за что угодно.

(Польский писатель Ежи Лец)

Одно из величайших бедствий цивилизации — учёный дурак.

Талантам надо помогать, бездарности пробьются сами.

Талант — либо он есть, либо его нет. Почти каждый человек чем-то одарён, но не всегда все занимаются своим делом. А занимаясь тем, к чему не способен, человек опускает жизнь до своего уровня и с подозрением относится к талантам в этой области. Если бы все находились на своих местах, человечество необычайно двинулось бы вперёд. Впрочем, кто знает, следует ли ему так спешить, ещё неизвестно, куда бы оно пришло. Талант в безответственных руках — страшная вещь: ядерное оружие, газовые камеры, генная инженерия создаются людьми талантливыми.

Спрашивают у бабушки:

— Кто изобрёл рыночную экономику? Политики или учёные?

— Конечно политики. Если учёные, то они бы сначала на собаках проверили.

Политика делается молодыми, когда они состарятся.

Цирк посетила правительственная делегация во главе с генеральным секретарём. Кому-то пришло в голову спросить очень пожилого циркового работника:

— Когда тебе жилось лучше: при старой власти, при царе или сейчас, при социализме?

— При старой власти, конечно.

Замешательство в делегации. Небольшая нервозность.

— Почему?

— При старой власти я со своей Нюсей до трёх раз за ночь общался, а сейчас ни одного. (Рассказ от Юрия Никулина)

При капитализме человек не уверен в завтрашнем дне, при социализме — в сегодняшнем.

Встретились японский и русский рабочие.

Японец:

— Я работаю шесть часов: два на себя, два на хозяина и два на Японию.

Русский:

— Я работаю два часа на себя, хозяина у меня нет, а на хрена мне на Японию?

(От Юрия Никулина)

Посетитель у начальника отдела кадров:

— Я готов у вас работать за 120 тысяч долларов в год.

— Хорошо, дадим: соцпакет, служебный автомобиль.

— Вы шутите?

— Но вы же первый начали.

Я давно у вас работаю, пора послать меня на курсы повышения заработной платы.

Чтобы ты жил на одну зарплату.

В отсутствие головы один плюс: она не болит.

Кто рано встаёт, тому потом весь день спать хочется.

---

Человек, у которого нет стремления делать то, что он должен делать, как можно лучше, не заслуживает уважения.

Когда пустая бочка катится — она громче гремит.

Умный человек глупеет, когда начинает говорить о чувствах.

Он говорит: «Ничем я не обязан ни современникам, ни старым мастерам. Я ни с какими школами не связан: учиться у кого-то — стыд и срам». Всё это можно изложить и так: «Не чьей-нибудь, своей я милостью дурак».

(Гёте)

Гёте закончил вторую часть «Фауста» в 82 года. В 62 года женился.

— Доктор, мне 83 года, а я ещё бегаю за девочками.

— Но это не плохо.

— Да, но я уже не помню, зачем я их догоняю.

Искусство служит народу.

Природа выше искусства.

(Шекспир)

Все кретины предпочитают гнилой воздух Парижа свежему воздуху деревни.

(Шекспир)

Чувствуй себя в природе как дома, но веди как в гостях. Уноси только впечатления.

Примитивные люди всё оплёвывают.

Есть люди, которые не способны воспринимать искусство, но они, как правило, наиболее безапелляционны в суждениях.

Бог гордым противится, а смиренным даёт благодать.

Гордый человек — несчастный человек.

Успех слова больше зависит от уха слушающего, чем от языка говорящего.

Американская делегация посетила производственный цех в России. Заметив не совсем дружелюбный разговор двух работников цеха, попросили своего русскоязычного переводчика, не очень хорошо владеющего русским «техническим языком», прислушаться и перевести:

— Мастер предлагает рабочему изготовить деталь. Рабочий отказывается, мотивируя это тем, что он якобы находится в интимных отношениях с мастером, с его матерью и даже с самой деталью.

Твои слова да богу в ухо.

Ясность языка — результат ясного мышления.

(Карл Либкнехт)

Чётко определяйте значение слов, и вы высвободите мир от половины его недоразумений.

(Лейбниц)

Мы часто считаем людей простыми только потому, что род их деятельности отличается от нашего.

(Бенджамин Франклин)

Не пытайтесь устранить зло, лежащее за пределами вашей досягаемости, иначе и зло не устраните, и авторитет потеряете.

(Ф. Рузвельт)

Спорить с неизбежностью бесполезно, единственный аргумент против холодного ветра — тёплое пальто.

Никогда не ссорьтесь с укладчиком парашютов.

Спорить с тренером по каратэ может только тренер по стрельбе.

Водитель тяжёлого автомобиля вошёл в кафе и получил заказанный обед. Вслед вошли подъехавшие двое мотоциклистов-рокеров и сели за его столик. Один подвинул к себе его первое блюдо, другой — второе и компот. Обиженный водитель встал и молча вышел из кафе. Рокеры пожаловались подошедшему официанту:

— Какой плохой человек, не может за себя постоять!

Официант:

— Да, и водитель ещё хуже, не успел как следует отъехать, раздавил два мотоцикла.

Люди учатся, как говорить, а главная наука — как и когда молчать.

Какая была бы тишина, если бы люди говорили только то, что знают.

Кто долго раздумывает, не всегда находит правильное решение.

Нет решений правильных во все времена.

Нужно ввязаться в драку, а там посмотрим.

(В. И. Ленин)

Нет плохих учеников, есть бездарные учителя.

Плохой учитель преподносит истину, хороший — учит её находить.

Научи ученика, чтобы учится у него.

Не смейте забывать учителей.

(Стихотворение
Андрея Дементьева)

Спрашивают курсанта лётного училища в начале обучения:

— Кто такой инструктор?

— Это человек, который научит меня летать.

В середине обучения:

— Кто такой инструктор?

— Это человек, который обучил меня летать.

И после окончания:

— Это тот тип в задней кабине, который мешает мне летать.

Наслаждение не в открытии истины, а в искании её.

Критическая масса мозгов.

Грандиозная мысль.

То, что твой профессор был студентом, ещё не значит, что ты будешь профессором.

Профессор выпивает из стакана:

— Не может быть выступлений, тем более лекций без воды.

Спрашивают Папу Римского:

— Трудно быть Папой?

— Трудно, но с Божьей помощью можно.

Лучше говорить правду, чем быть министром.

Можно долго обманывать немногих, можно недолго обманывать многих, но нельзя бесконечно обманывать всех.

(Американский президент Линкольн)

Врут больше всего перед выборами, во время войны и после охоты.

— Мама! Вы меня тоже обманываете.

— Нет, сынок. Мы тебя никогда не обманываем.

— Обманываете. Я много кушаю конфет, а она никогда не слипается.

— Мама! Меня в капусте нашли, сестрёнку аист принёс, а зачем папа нужен?

— Мама! Давай ещё братика заведём?

— Папа не хочет.

— Заведём, когда он будет в командировке.

Дураки больше всего говорят о мудрости, а негодяи — о добродетели.

В старости угрызения совести мучают даже негодяев.

Думал, что дуракам только в сказках везёт.

Богат не тот, кто много имеет, а тот, кто много даёт.

Многие умеют храбро умирать, но немногие умеют храбро жить. Подвиг человека, отдающего свою жизнь за Родину — это высшее проявление силы и красоты человеческого духа.

(Д. Кабалевский)

Пусть годами укрыта чья-то слава в гранит, но ничто не забыто, никто не забыт

В 17 лет думал, что переверну мир, но мир устоял.

Триумф и победа — лишь эпизод, частность в человеческой жизни, а поражение — вот истинная и высшая её цель.

Знания бывают двух родов: одни мы знаем сами, а другие знаем, где найти.

(Михаил Васильевич Ломоносов)

В университете тот студент почтеннее, кто в науках преуспел, а чей он сын — в том нет нужды. (Михаил Васильевич Ломоносов)

Математику уже затем учить следует, что ум в порядок приводит.

(Михаил Васильевич Ломоносов)

Не хуже — честь не велика, не лучше — вот что плохо.

Известный в прошлом году писатель.

(Ильф, Петров)

Бездарен не тот, кто не умеет писать романов, а тот, кто их пишет и не умеет скрыть этого.

Нужны талантливые конструкторы, а образованных уже достаточно.

Меняю десять теоретиков на одного практика.

(Из объявления в газете)

Нужно быть откровенным, чтобы повысить интерес к общественным делам.

(К. Маркс)

Нужно бороться против всякого шаблонизирования и попыток установления единообразия сверху.

(В. И. Ленин)

Уважать принцип — сначала надо, а потом хочу.

Думающий человек не может быть нейтральным.

Наступает момент, когда кому-то кажется, что он видит истину в последней инстанции.

Каждый мнит себя стратегом, видя бой издалека.

У победы 100 отцов, а поражение всегда сирота.

Ругаться — не самый верный путь к истине.

Без человеческих эмоций никогда не бывало, нет и быть не может человеческого искания истины.

(В. И. Ленин)

Скрывая свои ошибки, лучше не станешь, наш авторитет выигрывает от той искренности, с которой мы признаём их.

(Г. Лихтенберг)

Разговаривая с сотрудниками, непозволительно избегать острых проблем:

— Не выкручивайтесь, — учил М. И. Калинин, — если не можете сразу ответить на тот или иной вопрос, скажите прямо — не знаю, не готов, подумаю, посоветуюсь и отвечу.

Приехавший из города охотник спрашивает местного:

— В этом лесу медведи есть?

— В этом лесу ещё мой отец и дядя охотились на них с рогатинами.

— Ха-ха, с рогатинами. У меня ружьё пятизарядное, лазерный прицел, прибор ночного видения.

Сказал и шагнул в лес. Местный охотник почесал под лохматой зимней шапкой:

— Что его сюда принесло? Теперь у нашего мишки, кроме двух рогатин, и ружьё с лазерным прицелом будет.

Синдром Мюнхгаузена.

Беспринципная изворотливость.

Указательный палец к виску в воспитательных целях не подносить.

Либо нужно считаться с моими методами работы, либо выбирать другого начальника.

Психологическая несовместимость.

Самый лучший начальник который не руководит и тем самым не мешает работать.

Должность сама по себе ещё не даёт авторитета. Его определяет умение и отношение к делу.

Отсутствие требовательности порождает беспорядок.

Не надо бороться с грязью, надо просто улицу мести.

Свобода — это осознанная необходимость.

(Фридрих Энгельс)

Раньше, чтобы вызвать дождь, молились богу, шаман бил в бубен. Теперь достаточно мне помыть машину.

Свобода начинается после первого миллиона долларов.

Свобода моего кулака кончается там, где начинается ваш нос.

(Американский журналист —

президенту Рейгану)

Пусть ненавидят, лишь бы боялись.

(Римский Император)

Угроза сильнее исполнения.

Дело не в суровости наказания, а в его неотвратимости.

Недоказанная виновность равна доказанной невиновности.

---

История давно и убедительно доказала: где существовали наиболее строгие законы, там совершались наиболее жестокие преступления.

Криминалисты-психологи установили: тот, кто пугает — сам пугается больше. Пугают от собственной слабости. Сильный пугать не станет.

Насилие — свидетельство не силы, а бессилия.

Подозрение, что я этого не знаю, необоснованно.

Мюллер Шеленбергу:

— Штирлиц — русский шпион.

— Я тоже подозреваю. Но как проверить?

— Я встану за дверь, и когда он войдёт, ударю по голове. Он обязательно выругается по-русски.

Штирлиц перехватил руку и ударил Мюллера. Мюллер:

— …твою мать.

Шеленберг:

— Вот це вмазив!

Не умирай, пока живёшь.

Радуйся жизни, пока живёшь, ибо мёртвым ты пребудешь на долгие времена.

(Индийская мудрость)

Лучше быть опоздавшим, чем мёртвым.

(Индийская мудрость)

Как плохо быть бестолковым.

— Вспомни, тебя в детстве с кроватки не роняли?

У него есть две извилины, но он ими не пользуется.

Работник у батюшки постоянно приставал к нему с одним вопросом:

— Батюшка, почему ты митро-палит, а не митро-стреляет?

Надоел батюшке, и он ответил:

— Потому что ты ду-рак, а не ду-рыба.

Позади всех бежит японский спортсмен по фамилии Хиро Вато.

— Да, и действительно, неважно бежит!

(Из репортажа радиокомментатора)

Если осла каждый день показывать по телевидению, то он станет национальным героем.

— Ты сказал — я поверил, ты повторил — я засомневался.

Иногда командир говорил:

— Люблю глупые вопросы, на них можно не отвечать.

Пока вас убедишь, у самого сомнения появятся.

От волнения можно и не такое сказать.

О вкусах не спорят, но каждый имеет право на свой вкус.

Терпимость к другому мнению.

Любое мнение имеет право на существование.

Жизнь прекрасна именно своим многообразием.

Нетерпимость — признак ограниченности.

Революционная эпоха вызывает нетерпимость.

Революцию подготавливают гении, осуществляют фанатики, а плодами её пользуются проходимцы.

(Бисмарк)

Сапожник в 1848 в Германии громко кричал на площади:

— Нам больше не нужен король!

Когда увидел приближающихся жандармов, быстро добавил:

— Потому что один у нас уже есть.

Чем я провинился перед пролетариатом, что меня буржуазия хвалит?

(Август Бебель)

Если они марксисты, то тогда я не Маркс.

(Карл Маркс)

Если бы в споре рождалась истина, то людям уже давно не о чем было бы спорить.

Если называется много причин, то убедительной нет ни одной.

Из двух спорящих виноват тот, кто умнее.

Затянувшаяся дискуссия означает, что оба не правы.

Есть правда, есть ложь, а есть статистика.

Если результат не зависит от схемы решения, то это математика, если зависит — это бухгалтерия.

Англичане говорят: если написано Манчестер, то следует читать Ливерпуль.

У итальянцев движение по логике: если нельзя, а нужно, то можно.

Один мудрый человек сказал, что если мы сами не изменимся, то ничто не удастся нам изменить.

Спрашивают у лысого:

— Сбылась ли хоть одна ваша детская мечта?

— Да. В детстве меня часто таскали за чуб, и я мечтал быть лысым.

Мой друг, теория суха, но бурно зеленеет древо жизни.

Критика — хорошо, а доброе слово — в два раза лучше.

Когда хвалят что-то одно, то это означает, что всё остальное никуда не годится.

Уметь переносить несовершенство других есть признак высшего достоинства.

Нельзя вести переговоры с тигром, когда твоя голова находится у него в пасти.

Компромисс — это явление, которое принято осуждать, но без него человечество жить не может. Если между государствами не будет достигнут компромисс, мир попросту уничтожит себя, но есть вещь недопустимая — компромисс с совестью.

Да, жалок тот, в ком совесть нечиста.

(А. С. Пушкин)

От плохих стихов не отказываюсь. Надеюсь на силу своего имени. Ну а от хороших и сил нет отказаться.

(А. С. Пушкин)

Живи до веку и до вечеру. Работай, как будто будешь жить вечно, а поступай с людьми так, как будто умрёшь сейчас.

(Лев Николаевич Толстой)

---

Библия: Относись к человеку так, как хочешь, чтобы он относился к тебе.

Древний Августин:

— Возлюби бога и поступай как хочешь.

Понятно, если возлюбил бога, то и поступишь богоугодно.

Дурак тот, кто не может рассердиться, но мудр тот, кто не хочет сердиться.

Не зли других и сам не злись,

Мы гости в этом бренном мире,

И если что не так — смирись,

Будь поумнее — улыбнись.

Холодной думай головой,

Ведь в мире всё закономерно,

Зло, излучённое тобой,

К тебе вернётся непременно.

Оптимист в пустыне:

— Море далековато, зато пляж прекрасный.

Пессимист:

— Это хорошо информированный оптимист.

Стакан оптимиста — наполовину полный, стакан пессимиста — наполовину пустой.

Глупость — дар божий, но не следует им злоупотреблять.

(Отто Бисмарк)

Назвать глупым можно любого человека, но только не того, кто на самом деле глуп.

Если человек глуп, то надолго.

Бесповоротной может быть только смерть или глупость.

Семья евреев звонит друзьям:

— Семён Абрамович, вы к нам не звоните и в гости больше не ходите.

— Почему?

— Когда вы в прошлый раз были, пропали серебряные ложки и вилки.

— Да, но мы не брали ваших ложек и вилок.

— Ложки на месте, да и вилки нашлись, но осадок-то остался.

Если бы у глупости были крылья, то вы бы летали.

У кого что-то есть в голове, тому незачем важничать.

Cagito ergo sum. Пока мыслю, существую.

Один древний мудрец сказал: «Пока живу, надеюсь».

В центре всех интересов должен быть человек.

Таблицу умножения тоже опровергали бы, если бы она задевала чей-нибудь интерес.

Бюрократ тем опасен, что он формально прав.

(В. И. Ленин)

Душевнобольной — это человек, который знает, что два плюс два — пять, и от этого совершенно счастлив. Неврастеник же — это человек, который знает, что два плюс два — всё-таки четыре, но страшно обеспокоен по этому поводу.

Лучший метод воспитания — личный пример воспитателя.

(Макаренко)

Пребудет новый день.

(Скарлетт)

Кто чужой радости не рад, тот сам себе враг.

Всегда приятно, когда у людей бывает радость. Но если радость у хороших людей, то приятно вдвойне. Поздравляю! Желаю счастья, радости улыбок и всего самого приятного в жизни!

Желаю много сил, хорошего здоровья для вашей плодотворной работы на благо людей и большого человеческого счастья.

Часть 2

Только тот человек, кто без красоты жить не может.

Красота спасёт мир.

(Достоевский)

В любой ошибке женщины есть вина мужчины.

Уровень культуры человека определяется его отношением к женщине.

Родина начинается с матери.

Моя мама прожила судьбу многих мам нашего поколения детей предвоенных, военных и послевоенных лет. В возрасте 22 лет, за 6 лет до Великой Отечественной войны, в 1935 году, вышла замуж за моего отца, имевшего к тому времени шестерых детей после скончавшейся жены вскоре после родов шестого ребёнка. Я уже совместный, девятый по счёту. В 1949 году появился и десятый. Все десять братьев и сестёр считали себя и мать родными, и в этом заслуга обоих родителей. С потерей родителей каждый из нас теряет многое внутри себя. Я, к сожалению, не могу считать себя полностью вернувшим сыновний долг, при том как одобряюще говорила моя супруга: мама в преклонном возрасте была «у тебя на гособеспечении». Но ведь мама до последних дней старалась что-то заработать и свою скромную пенсию, «не афишируя», берегла для меня, последнего оставшегося сына! Конечно, знала, что я в них не нуждался, и я «тоже не афишировал», чтобы не обидеть. Перенесённые нелёгкие годы, многодетность: свои — не свои — все свои. Старший сын погиб в 1944 году. По её внешности всегда было видно, что почти в 90 лет она сохранила жизнерадостность и чувство юмора.