Бесплатный фрагмент - Я во времени

©, Алексей ИВИН, автор, 1976—1985, 2018 гг.

©, Рокуэлл Кент, иллюстрация к роману Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит».

РАЗДЕЛ 1

ТОВАРИЩУ ПО ЛИТИНСТИТУТУ В.К.

Мой друг пропал, хоть подавал надежды.

Под солнцем место заняли невежды.

На память хлебницу оставил и диплом,

Чтоб я читал и вспоминал о нем.

Я хлеб жую и чту его рассказы,

А место заняли пройдохи и пролазы.

Прощай, мой друг! Я хлебы преломлю…

Большое плаванье большому кораблю.

А что литература? — Пустячок!

Ты прав: чок-чок — и зубы на крючок.

Ты спасся — я ценю поступок беспримерный,

А я прикован к ней, увы, как раб галерный.

*СУПРУЖЕСКАЯ ЖИЗНЬ

Я день и ночь — в Содоме,

терзаю душу я,

что мало денег в доме,

что рушится семья,

что нужен шифоньер нам,

что «стенка» нам нужна,

что день и ночь по нервам

пиликает жена,

что нужно разводиться,

разменивать жилье,

что жизнь течет водицей

сквозь пальцы, что ее

осталось ненадолго,

по-видимому, но,

исполнен чувства долга,

надеюсь все равно:

земной судья развяжет

что Бог связал на век,

и, холостой и даже

счастливый человек,

вновь женщину найду я,

спокойную, с умом,

пускай немолодую, —

и кончится Содом.

И вот, назло соседям,

в Гоморру мы поедем.

*ОТ ЩЕДРОТ СВОИХ

Едва светает, выйти на крыльцо,

Пока еще туманно все в природе,

Из кадки дождевой ополоснуть лицо

И просветлеть, как солнце на восходе.

С намокшей удочкой пройти по валунам

Туда, где плес заветный серебрится,

Скитаться допоздна, как в вольном небе птица:

Ведь эта тишина врачует души нам.

Или с корзиной в лес, чтоб отдохнуть

От суеты сует, от склок и от раздоров, —

Там тихо и светло, не слышен шум моторов.

Там палая листва нам устилает путь.

Обильно дарит от своих щедрот

Болотной клюквой и лесной черникой, —

Ах, осень, осень! Кто тебя поймет —

Войдет в шатер твой с головой пониклой.

Ты плодоносишь — мы еще цветем,

Ты сбросила листву — а в нас еще надежда,

Что старость далека, минует нас, что прежде

Чем умереть, уж мы свое возьмем.

Да что же брать? Дари и раздавай!

Люби, пока тепло и солнце не померкло,

А что потом — нирвана или пекло —

Не все ль равно: пустые все слова.

Достойны будем памяти о нас,

Детьми мы обновимся и делами.

Раздарим все тем, кто идет за нами,

И ничего не спрячем про запас.

*ЗИМНЯЯ КАРТИНА

В сизом, морозном тумане

Серый укрыт поселок.

На горизонте — солнце

Оранжевое, как апельсин.

Колонны седого дыма,

Печные продолжив трубы.

Растекаются под небосводом

В слоистые облака.

КРИПТОГРАММА

Как во имя святого Георгия

Воевали промежду собой

Петр с Иваном и Федор с Ильей,

Воевали, не выслужив ордена.

Нападал Александр на Олега,

Виктор крепко Андрея теснил,

Но изрек пресвятой Михаил:

Я есть альфа твоя и омега;

В Вашингтоне блюду и в Москве я…

Если кто в Третьяковку придет,

Зрит там отрока Варфоломея,

Как явился ему гугенот.

***

*Бок о бок мы! Но равнодушно выл

Вагон метро, мусоля детективы.

И эскалатор развозил учтивый,

Двубортные застегивая швы.

Как много нас! Душа моя стремится

Отсюда, где меня внезапный лед сковал,

Как озимь стылую, уйти на перевал,

На перевал — и заблудиться.

Печален мох, и холодна вода,

И жизнь просторна и проста, как воздух.

Так вот зачем Ты уходил сюда,

На скудный камень при высоких звездах!

***

Усталый серп луны взрезает облака,

и в черном небе он один лишь не угас.

Но нет во мне раба.

Я ненавижу вас,

я ненавижу вас,

как бешеных собак.

Я жил не как хотел,

я бился в стену лбом.

Нет, я не огибал бесчисленных препятствий.

Но вой,

ваш дружный вой

мне был залогом в том,

что я — во времени,

вы — только лишь в пространстве.

***

*Весь день гляжу на поплавок,

Сбежав от ядерной угрозы,

А солнце жарит левый бок,

И шепчут крылышки стрекозьи.

Валун с языческой поры

Лежал, небось, на диком бреге,

И проносились осетры

Там, где сейчас клюют коряги;

Косматый ельник пер к реке

Единодушным пьяным сбродом,

А время быль о рыбаке

Писало вилами по водам.

Плывут, мое тепло храня,

В летейской мгле мои глаголы.

Скажусь Игнатием Лойолой,

Авось забудут про меня.

*ПСАЛМОДИЯ

ПСАЛОМ 1

Блажен тот муж, который

Не ходит к нечестивым,

На грешный путь не встанет,

Развратников не чтит,

Да только нет опоры

Его благим порывам

В миру, где кнут и пряник

Владычат, как синклит.

Он верит, что взметнутся

Они, как пыль под ветром,

Что воздается тем, кто

По совести живет,

Но чтоб он смог заткнуться

С голодным приставаньем,

Вели, о Боже, манне

Валиться круглый год.

*ПСАЛОМ 2

Мутятся народы, цари восстают,

Дырявят вотще атмосферу,

И смертным хвастливые статуи льют,

И в Бога утратили веру.

Но горний правитель все терпит, пока

Не станет, как в сказке кошмарной,

И жизнь человека дешевле горшка,

И царства — тесовой гончарни.

*ПСАЛОМ 9

Ты прав, о Господи! Но вот что невдомек

Мне, скудоумному: зачем стоишь вдали Ты?

Ведь видишь Ты, что лев ягненка поволок

И похотливец вышел для ловитвы.

Как беспристрастен Ты! И, зная это, всякий

Не вправе ли сказать убивец или тать,

Что Судный день — одни сплошные враки,

А если Ты и есть, Тебе на нас плевать…

Опомнись! Наведи на них Ты скорбь и гибель

И судьбы их развей, как листья к ноябрю, —

И либо укреплюсь я в шаткой вере, либо

Я стану как они. И лиру разобью.

*ПСАЛОМ 36

Завидую мирскому злу —

Богатым, сильным, злым:

Они живут, а я терплю,

Царят — а я гоним.

Легко советовать — уйди

От зла, твори добро,

А Ты меня вознагради

Не после похорон.

Иначе плюнут мне в лицо

И разотрут плевок

За то, что не был подлецом,

А истину берег.

Еще молюсь, еще людской

Я не боюсь молвы,

Но нет, но нет Тебя со мной

На пыльных мостовых.

ИГРА

Стремясь расслышать — без успеха! —

Откуда, как глухой набат,

Гремит сквозь маскарадный смех мой

Любви капризная мольба,

Вы отзоветесь нежной лаской,

Но неприметно, как овал,

Мою улыбку стянет маска

Угрюмой ненависти к вам.

В долине отзвуков и вздохов

Вы броситесь искать души,

Но разграненный эхом хохот

Рыданья ваши заглушит.

И повторится многократно

Игра — вернется бумеранг,

Сполна налитый спесью братней

Для врачеванья ваших ран.

И чтоб уже не обмануться,

Мечась в отравленном кругу,

О, дайте, дайте мне вернуться

В себя! Я больше не могу…

***

*Я схожу с ума от одиночества

И не верю больше в чудеса,

Зазову — без имени, без отчества —

Хоть кого-нибудь на полчаса;

Разбивая отчужденье, ласково

Я скажу, что полюбил его:

Милый друг мой, разопьем шампанского

И Христово встретим Рождество.

Если же, рождественский и розовый,

Он на зов не обернется, — пусть:

Я решусь — с балкона грянусь оземь и

В небо ясным соколом взовьюсь.

***

*Ю. Флееву

Искрился снег. И ты колол дрова.

И радостная каркала ворона.

И глянцем отливала синева.

И осыпался иней с клена.

Прекрасна жизнь! На скатертном снегу

Напутал птичий след крестов и знаков.

И хлопнув дверью, ты ушел в тайгу,

Неповторим и одинаков.

По снежным елям гарцевал мороз,

И шелушился жалостный ольшаник.

Бело и тихо. И не видит слез

Никто из обреченных на молчанье.

***

*Я курил злонамеренный деготь,

Утопая по шею в меду,

Но не мог огорчить и растрогать,

И расстроить пчелиную мзду:

Прилетали, жужжали, вносили…

И чтоб сладкую жизнь превозмочь,

Голосила душа от усилий,

Источая защитную желчь.

И когда эту чашу я поднял,

Испустив окончательный вздох,

Загрустил сатана в преисподней

И сиропом расплакался Бог.

***

Как лес — расти, как зверь — существовать.

Исчезнет все, что непрестанно мучит.

Случайно — жить, рождаться, умирать.

И путь мой ничему вас не научит.

Я есть. Кто поручится: был и буду?

Вчерашний я — совсем не я уже:

Одни меня запомнят как паскуду,

А у других взгрустнется на душе.

Хочу лететь, но кто же залатает

Прорехи в паутине бытия?

А между тем тугую сеть сплетают

Для вольной пташки — знаю, знаю я!

Плоть или сон? Ау! Ау, ответь мне,

Ты, кто был мной и снился наяву…

Интерференция в двенадцатом столетье;

Да в Гончих Псах взъерошило листву.

Нас создал космос, жалкая стряпуха,

Из неслиянных атомов слепил,

Разъединил он голову и брюхо

И сердцем дисгармонию скрепил.

***

*Раздвоен изначально и навеки

Ты, человек! И в круглой голове

Круглится мысль о богочеловеке

И общечеловеческом родстве.

Еще не ясно, в племенном ли стаде

Иль в хоре ангелов, но выяснится впредь —

Планета лопнет: мысль — ее исчадье —

Калечит плоть и разрушает твердь.

Усталый и злокозненный создатель,

Наш прах развеяв, ототрет чело.

Но мысль моя, как исступленный дятел,

На Млечном древе выдолбит дупло.

***

*Мне нечего хотеть. Мне некуда идти.

И жизнь, по-видимому, смысла не имеет:

За триллионы лет один микрон пути

К могильным кустикам шалфея.

В космической квашне смешались навсегда

Мука пространств и влага горных речек,

И пекарь, чтоб испечь удачный хлеб, туда

Вливает дрожжи человечьи.

Не унывайте же! Мы встретимся опять,

Пусть не людьми, но им равновелики,

И с утренней звезды я стану излучать

Свои взыскующие блики.

***

*И какое может быть крушенье,

Если столько в поезде народу?

Н.Рубцов, «Поезд»

Стучали колеса, зеленый вагон

Средь лунной полуночи плыл,

Смеялся ребенок, седой проводник

Свой чай по купе разносил.

Беспечная жизнь. Пассажирский вагон.

Здесь люди в объятиях сна.

Внутри — согласованный сонный уют,

Снаружи — гуляет луна.

Но что это?

Скачут, — я вижу в окно, —

Взрывая заснеженный склон,

Конь белый, конь рыжий, конь вороной,

Конь бледный — за нами вдогон.

И чтоб не свершилось пророчество бед

И чтоб нам Суда не видать,

Наддай, машинист: ведь когда-то-нибудь

Устанут они догонять.

*ЗА ПОРОГОМ

Ночными, осторожными шагами

Я вышел в сад и замер в тишине,

А в освещенном суетном окне

Две тени вслед гримасничали мне:

Там пировали: мутными глазами

Обшаривали истину, клялись

И ссорились. А надо мной сплелись

Пути небес и вызвездилась высь:

Вселенские мололи жернова,

Дробя планеты и миры калеча, —

О, что им до ничтожного зерна?!

Вернусь туда, за суетность окна,

И захлебнусь в разгуле человечьем,

И горестного вымолю родства.

*ИЕРОНИМ БОСХ

Где мрак простерся гробовой

и пыль, как твердь, зачугунела,

и воздух стынет, омертвело

смердя, и человечий вой,

и стоны запертого зверя

шуршат по серым потолкам,

и гарпий траурные перья

танцуют мстительный канкан,

где не блеснет надежда или

хула в замшелых струпьях глаз,

и жуткий светоч трупной гнили —

лишь он, последний, не погас, —

там, растерзав и плоть и душу,

я проклял Родину за то,

что, отягченный рабством, трушу

восстать над пыльной суетой

и — но зачем? — опять, опять

бесстрашно истину вещать.

* КАМЕНЬ

Г.К.

Далек тот день. Но близок этот дом,

Построенный у камня преткновенья;

Луна и солнце ходят ходуном,

А он упрочился легко и дерзновенно.

Тот день настанет. Стерпим, переждем,

Семейственно вражду перемогая;

Печально мокнет кошка под дождем;

И битва внешняя — как музыка глухая:

Кандальный звон и лязг мечей. Там брань —

За окнами, там хлещет кровь из глоток, —

Во человецех зло.

                               Благоволю — предстань

В полночный час, нагой, без папильоток.

Любовь! Синай! К холмам, где свет померк,

Взываю из осады: братья! Братья,

Опомнитесь! Он нам готовит смерть,

Надгробный, преткновенный, как проклятье.

*ТУДА

В погоне за сном ускользающим род толстокожий.

Свалили, и топчут, и бивнями бьют, и трубят.

Молись, окаянный художник! За что же, о Боже?

Тут стадо прошло — мусикийский расстроился лад.

Не склеивай струны запекшейся кровью, не лей

Слезы одичалой, и пусть враждованье галактик,

Как мельничный жернов, дробит сновиденья людей, —

Ты вечный скиталец на млечном запущенном тракте.

О чем же ты просишь? С дороги, затоптанный, встань.

Вон путь твой пустынный в сопровождении тайн.

*НЕОБХОДИМА ОСТОРОЖНОСТЬ

Кус свинины непрожаренной

вы, допустим, где-то слопали —

стрептококк эхинококковый

или цепень уж мытарят вас.

Выпили в реке водицы,

съели яблоки сырые —

завтра могут появиться

признаки дизентерии.

Не целуйтесь с вертихвостками,

жен водите к гинекологам,

а не то, избави Господи,

в Шикотан вас вышлют голого.

Делая зарядку утром,

приседайте до упаду вы;

шефа своего порадуйте

портсигаром перламутровым.

И когда всю жизнь, всю юность

прогнусавите, как тихий стон,

я пойду и в петлю сунусь,

чтоб не стать для вас Антихристом.

*«ПРЕДЧУВСТВИЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ»

А ЛЯ РЮС

Ах, весь мир мой! Зеленеет пажить.

Но, окаянства не в силах вынести,

Я в мертвом царстве необходимости

Люблю перечить, ломать, бродяжить.

Уйти, уйти! И помнить о Боге,

И слышать брань, и гневливость прятать;

Когда поднимется брат на брата,

Уйти, уйти по грязной дороге.

***

*Как чисто и светло! За окнами — весна,

В цвету деревья, солнце — в поднебесье

И тишина, какая тишина!

Иди в поля, иди, и плачь, и смейся,

И ветер, ветер, ветер расстригай

Заржавленными ножницами тела…

Земля моя, обетованный край,

Бесчувственный, цветущий, опустелый.

***

*Буйной ночью в саду одичалом

Ветер выл и деревья качал,

И восторгом душа отвечала

На весенний языческий шквал.

И пугливый, и дерзкий, и дикий,

Шел и пел я и факел держал,

Жутко прыгали красные блики,

Путь сиял, как кровавый оскал.

Духи недр и небесные гостьи

В том саду провожали меня…

А проснулся беглец на погосте

Посреди безмятежного дня.

* ШТУРМ

К ВОПРОСУ О ЖЕЛЕЗНОМ ЗАНАВЕСЕ

Стена кирпичная, базальтовая

Отгородила полземли.

Я любопытствую — разглядываю

Тех, кто на штурм стены пошли.

Идите! Клану охранительному

Не миновать тычков взашей,

И те, кто станут победителями,

Воздвигнут стены попрочней.

ПАНИХИДА ПО ФЕНИКСУ

Для кого пишу, для чего?

Бесполезная трата усилий.

В тьме египетской волки завыли,

Заглушая мое рождество.

Толстосумы казенных палат,

Борзописцы журнального вздору,

Подпевали вы волчьему хору,

Заглушая мое рождество.

В тишине эти перья скрипят,

Лжи глашатаи, слуги оклада,

И рыдает на торжище правда,

Заглушая мое рождество.

Повторилось, хоть было давно:

Не для них эта проповедь веры,

Поносили меня, лицемеры,

Заглушая мое рождество.

Я воскресну! А им не дано,

Дух святой не утишит печали:

Не сподобились, ибо кричали,

Заглушая мое рождество.

***

*О мудрый свет, маяк мой и надежда!

Неугасимый, как же ты далек!

Но верую — еще сильней, чем прежде,

Хоть еле брезжит слабый огонек,

Хоть снова над стезей, ведущей к правде,

Нахальное кружится воронье…

Идущий вкривь, не чувствуешь ли сзади

Глухое отчуждение мое?

***

Кто живет, а кто и бедствует.

Как жалко! Юность умерла,

Оставив жалкое наследство, —

Докуку, скорби и дела.

Не мог я в слове, в жесте выразить

Страсть, рвущуюся изнутри, —

Тянул, усталый певчий, с клироса:

Даруй и длань свою простри!

И вот конец. Свободы умершей

Следы целую в тишине.

И плачу, плачу я без удержу,

И нет успокоенья мне.

*СБЕЖАВШЕЕ ЯБЛОКО

Мой друг, услышь. За дымом сигареты

Исчезла молодость, как с лепестков роса, —

А как он цвел, наш сад, мечтой согретый,

Для страшного жнеца плодонося.

Придет тот жнец, и созреванья меру

Почувствует, и плоти фатовство

Прервет, и заключит плоды в фанеру,

И плод без червеца обрадует его.

Ах, лето, лето! Ясный напоследках,

Веселый день поманит в свой разгул —

Мне надоест висеть на пыльных ветках,

Не выдержу, сорвусь и убегу.

* АНТИНОМИИ ПСИХИЧЕСКИЕ

Ах, боже, всуе Имени

не вспомню Твоего,

но только объясни мне

меня же самого:

зачем держусь за правила,

но жажду разрушать,

и что меня заставило

от счастья убежать,

и от Тебя что требую,

когда твержу одно:

я е с т ь, но это небу и

могиле все равно.

ИСКУШЕНИЕ

Долби и сей и землю рой,

Пиши, молчи и говори,

Счастливым будь, страдай —

Дождешься ли своей зари?

Блеснет ли солнце за горой?

Откроется ли рай?

В пустыне дьявол искушал,

Шептал в кромешной мгле:

Не жди, не рассветет.

Смотри, уже смердит душа,

Смотри, потемки на земле,

А вот и смерть грядет.

Могучий дух алкал огня,

Борьбы, любви, вериг —

Напрасный демонизм!

Вовне — мышиная возня,

И внутрь их выводок проник,

Грызущий верх и низ.

Пускай! Не вечно торжество

Ночей, доверчиво живи,

Нам выбор дан простой,

И лишь запомни твердо, что

И волос не падет с главы

Без ведома Его.

*ИММОРТЕЛЬ

Облако белесое проплывет над пашней,

Быстрой беглой тенью омрачив ее

(Ворон-долгожитель, возраст патриарший,

Выклюет и вытопчет жнивье),

И повеет холодом ветер по-осеннему,

Листья оголтелые скопом закружит

(Все равно, что миг, ему, все равно, что день, ему:

Он бессмертен, Ворон, — Вечный Жид).

Что же вы взалкали, дураки, до времени?

Мух на окнах знай дави!

Вот когда помрет он, станем суверенными

Мы — во имя Бога и Любви.

***

*Жизнь грустная под колпаком.

О, сколько нас там прозябает,

Не веря в Подвиг (он нам не знаком!),

В пустыне, у подножья рая!

Очерчен нам безжалостной рукой

Суровый круг табу, запретов.

Переступи — узнаешь, как легко

Ломают крылья под напором ветра.

Гниющий тлен — на выбор — или злой

Напор ветров. Но это за чертой.

Живи и смейся. Плачь и умирай.

Открытый доступ — в рай.

ПОЭТ, СМЕРТЬ И ОБЫВАТЕЛЬ

Я устал бояться смерти.

Будь что будет. Все равно.

В бестолковой круговерти

всем погибнуть суждено.

За бессмысленной работой

государству дань платил,

жрал пилюли с позолотой,

воду в решете носил;

раз пятнадцать с честью умер,

плотским соком изойдя,

рыскал счастья обезумев,

а нужна была… ну да!

В серых буднях, как в жаровне,

я сгорал душой дотла, —

смерть за мной, как чичероне,

путь указывая, шла,

смерть мешала насладиться

вечным блеском бытия,

и торчал в ее глазницах

кукиш с маслом — цель моя;

дружба, нежность, слава, злоба —

все, что было, проморгал,

смерть зато смотрела в оба,

пряча ласковый оскал.

Кто ценил обеды, шмотки,

жизнь тетешкал, волчью сыть,

тот не знал моей чесотки:

чем бы горю пособить;

не цеплялся за искусство,

шанс последний из нуля,

не рыдал, что в сердце пусто:

муза жертв не приняла;

не метался, словно шилом

в зад ему кололи, не

плясал, сторукий Шива,

дух его на крутизне;

роль шута в пиру свинячьем

не играл он, не скорбел,

что шутить и ждать подачек

от свиней — его удел.

Он не знал и сотой доли

мук, которые один

вынес я, — не оттого ли

рожа у него как блин?

Но когда-нибудь (посмотрим!

будь что будет! все равно!)

я сведу с подлюгой счеты

и со смертью заодно.

ЗАТЯЖНЫЕ ДОЖДИ

М. Битокову

Что делать? Дождь.

Размокли

цветные зонтики и люди и дома,

и в зарешеченном промозглом водостоке

бурлит вода,

и жалобщик-трамвай

скрипит плаксиво рельсом, как протезом,

и лист с цветком,

слепец с поводырем,

туда же, в водосток,

в глухой проем,

в канализацию —

бултых!..

Пойти заснуть. А если…

А вдруг, проснусь — и снова по стеклу

ползет

слезливая, в пупырышках, как жаба,

раздавленная морось,

на полу —