Бесплатный фрагмент - Я родилась осенним утром!

От автора

Моей первой изданной книгой стал сборник стихотворений для детей «Пушистый мир», — мы создали его вместе с замечательным художником и учителем рисования Надей Гудман.

Но хотя сборник «Я родилась осенним утром» выходит в свет вторым, писать его я начала гораздо раньше. В эту книгу вошли и те стихи, которые я написала давно, и те, которые были написаны совсем недавно…

Книга получилась автобиографической

Ее главы — как острова. Острова, которые составляют архипелаг моей жизни.

У каждого из этих островов своя незаменимая ценность для меня, своя история, свои эмоции и ощущения: моя семья, мои друзья, мой город, мое детство… Все то, из чего состою я, чем заполнены мои мысли, на чем основаны мои воспоминания, надежды, тревоги и радости.

Мои личные острова.

Но все люди похожи. Во многом похожи. Нас часто волнует, пугает и радует одно и тоже. И потому у меня есть основания надеяться, что мои острова будут уютны и понятны многим. По крайней мере, мне этого очень хочется!

Вместо эпиграфа

Меня иголками пронзали

Эмоции, мою канву

Они узорно прошивали

Всецветной пряжей. Тетиву

Натягивал без лени случай

И испещрял мою мишень.

Упрямой веры тонкий лучик

Окрашивал мой каждый день.

И разбивали на осколки

Безбожно ветры мой Грааль.

И прятали на дальних полках

Всё то, чего мне очень жаль,

Года. Мне щедро жизнь дарила

Кнуты и пряники вразброс, —

То лепестками роз стелила,

А то колючками от роз.

Я всем дарам её внимала,

И строила мосты из них,

И в рифмы их переплавляла,

В конце выковывая стих.

И я просачивалась в строки,

И в них, как будто в зеркалах,

— Мои триумфы и ожоги…

И вот теперь держу в руках

Все ураганы, что врывались

В пенаты чувств моих и снов,

И сквозь меня пройдя, собрались

Все в этом томике стихов…

Я родилась
осенним утром!

О любимом времени года…

Автограф

Я родилась осенним утром!

Ковром сухих, душистых трав

И неба ясным перламутром

Меня встречал Октябрь. Нрав

Он подарил мне не из лёгких:

То суматоха, то нирвана,

То шорох дуновений робких,

То безрассудство урагана.

То грусть, затягивая просинь,

Прольётся горькими дождями

(Задумчиво посмотрит осень

Моими карими глазами).

А то внезапным «бабьим летом»

Во мне пробудится отрада,

Пропитанная ярким светом

Мечты и вкусом шоколада.

То холодно, то жарко очень —

Моя душа непостоянна…

Но неизменно чту я осень,

И для меня всегда желанны

Её пронзительная свежесть,

Призыв её прозрачной дали,

Ветров обманчивая нежность,

И золото её печали,

И пряный вкус её надежды,

И неизбежность листопада,

И желто-красные одежды

Деревьев… Я всегда ей рада.

И даже когда Май разносит

Букеты ландышей и роз,

Меня не покидает осень,

Забравшись в цвет моих волос.

Начало осени в Израиле

Здесь всё ещё пока в разгаре самом лето,

На дальних полках спят шарфы и свитера.

И хоть уже дожди асфальты моют где-то,

У нас в стране царит и властвует жара.

Пока лазурь небес не затемняют тучи,

И воздух, как алмаз, сверкает и блестит.

Мы носим на глазах «Армани», «Прада», «Гучи»,

Снимая с тела всё, что этикет простит.

И плавится душа, как воск, под взглядом лета.

Да, мы пока в плену безбожном у него.

Но лёгкий ветерок мне шепчет по секрету,

Что каждый новый миг слабеет власть его.

И словно вдалеке едва-едва мне слышен

Весёлый перестук дождинок. Хоть фонтан

Из пальмовых листов пока ещё недвижен,

В нём прячется уже грядущий ураган.

Уже короче дни, прохладнее рассветы,

И в воздухе ловлю осенний аромат.

Считай свои деньки, безжалостное лето!

Ты слышишь — кандалы твои по швам трещат?!

И хлопает душа в ладоши с нетерпеньем.

Ведь ей уже давно, плутовке, невтерпёж.

Поглядывая вверх с бесстыдным вожделеньем,

Предчувствует: вот-вот польёт отрадный дождь!

Снова осень

Вновь бегут дожди по крышам,

Гром раскатами гремит

То чуть громче, то чуть тише.

Ветер бьётся и скулит.

И стремясь туда, где суше,

Где лишь чуть слышна гроза,

Пряча зябнущие души

И тоскливые глаза

Под зонтами и шарфами,

Люди мерзнут и дрожат,

Съёжившись под свитерами,

Сгорбившись, спешат, спешат…

Мне же пасмурность отрадна:

Нежность ветра в волосах,

Свежесть ласково-прохладна,

Вкус дождинок на губах.

Как под мягким тёплым пледом

Нежится моя душа,

В дождь укутавшись, и следом

За потоками спеша,

По домам, дрожащим в лужах,

По прозрачным мостовым,

Она бегает и кружит,

Улыбаясь золотым

Вспышкам ярких, острых молний,

И желая лишь чтоб ночь,

Юркнув в город кошкой черной,

Не вспугнула этот дождь.

Серая акварель

Серым кружевом затянуты

Сонмы улиц городских,

Лишь раскаты грома грянут, и

Сеть полосок золотых

На мгновение проявится

Сквозь туманную вуаль,

За которой ждёт и мается

Перламутровая даль.

Тротуары — как зеркальные,

В них — промокшие дома

И огни машин печальные.

В лужах капель кутерьма.

Сонно зонтики качаются.

Монотонно дождь стучит.

Тучи в окнах отражаются.

Ветер листья теребит.

Всё размыто и расплывчато,

Полуявь иль полусон.

Полу-ясно ль, полу-дымчато,

Полусвет иль полутон.

Город — словно нарисованный

Акварелью на листе.

Смотрит небо зачаровано

В каплю на моём зонте.

Осенний букет

Всё как всегда, всё как обычно

В моей квартире. Почему

Щекочет что-то непривычно

Мне нервы? Что? Я не пойму.

Откуда лёгкая тревога,

Чуть ощутимый аромат,

Что уловила я с порога?

Зачем опять меня манят

Давно забытые надежды,

Что снова разбудило их?

И почему в душе забрезжил

Ещё пока неясный стих?

И это предвкушенье чуда,

И беспокойство пеленой,

И этот ветер ниоткуда…

Что происходит? Что со мной?

И тут прозренье осенило,

И взгляд привлёк мой, как магнит,

Источник этой странной силы, —

Он на столе моём стоит:

Раскрашенный осенней кистью,

Чужд в этом комнатном тепле,

Букет клиновых жёлтых листьев

На фоне капель на стекле.

Кленовый листик

Зной утомляет, гложет, душит,

И будит в памяти моей,

Мне отравляя этим душу,

Ораву сумрачных теней

Обид, ошибок, поражений,

Что прячутся в далеком дне…

Но упадёт, как вдохновенье,

Кленовый лист в ладошку мне.

И поцелует нежно осень

Меня в горячий лоб дождём.

Ударит гром и листьев россыпь

Наполнит золотом мой дом.

Ворвется в окна ветер резкий,

Сдувая пыль с моей мечты,

С колец срывая занавески,

Сметая со стола листы.

Надежда радугой проступит

И я опять поверю ей,

И боль моя меня уступит

Всецело радости моей.

…А если колокольным звоном

Ко мне опять вернётся зной,

Я призову в мои ладони

Кленовый листик золотой.

Я знаю…

Я знаю, тебе грустно, когда дожди стучат

По крышам монотонно. В твоих глазах блестят

Осенние дождинки, и сводится на нет

Обычная весёлость, и давит серый цвет.

Я знаю, тебе странен души моей полёт,

Когда гроза и ливень на землю слёзы льёт,

И лужи под ногами, и гром гремит, звеня.

И ты не понимаешь, что радует меня.

Мне хочется поведать тебе о том огне,

Что зажигает осень дождливая во мне.

О том, что когда мчатся по окнам сотни струй —

В стократ нежней объятье и слаще поцелуй,

Уютней дом и пряней цветочный аромат,

Теплее одеяло, комфортнее халат,

И нервы поспокойней, и на душе светлей,

И лампа ярче светит, и сладкий чай вкусней,

Пронзительней и звонче гитарная струна…

Я так хочу, чтоб осень была тебе ясна.

Но если не смогла я открыть тебе секрет,

Откуда эта радость, когда на небе нет

Приветливого солнца, и туча за окном, —

Тебя я отогрею в дожди своим теплом.

Не закрывайте окна!

Нет-нет, не закрывайте окна!

Да-да, я знаю, сильный дождь.

И хорошо! Пусть всё намокнет,

Зато, какая свежесть… Прочь

И духоту, и воздух спёртый,

Впустите осень в этот дом!

Он засверкает, как натёртый,

И будет так приятно в нём!

Прохладно вам? Да ну, оставьте!

Сквозит? Да что вы, полно вам!

Раскройте окна и расставьте

Все занавески по краям!

И пусть влетит в окошко ветер,

И ляжет капелек канва

На пыльный стол, а на паркете —

Опавших листьев кружева.

И ваша жизнь тогда очнётся,

Свою мечту сорвав с креста,

Она как будто бы начнётся

С начала. С чистого листа.

Палитра осени

Осенний ясный день. Меня пьянит и ранит

Палитра октября немыслимых тонов.

Осенние цвета — как взрыв на тонкой грани,

Что разделяет мир тепла и холодов.

Осенние цвета — как брызги ярких красок

На монохроме, как каскад весёлых нот

И вихрь разбитных неудержимых плясок,

Растормошивших вдруг мирок унылый тот,

Что пребывал давно в печали и забвении,

Как красочный салют, пронзивший темноту…

И каждый цвет несёт своё предназначенье,

Свой код, свой тайный смысл, свой ритм и частоту.

Лимонно-жёлтый цвет, — сноп солнечного света

Той нежности, что без условий и границ,

Которую ни звон церквей, звучащий где-то,

И ни тревожный клич на юг летящих птиц

Не в силах заглушить или предать сомнениям.

Бордовый — след обид, что не дают уснуть.

Коричневый — ожог того воспламененья,

Что вовремя — увы! — не удалось задуть.

Оранжевый — отсвет наивной, дерзкой, летней

Мечты, что не сбылась (пора её забыть!).

Багряный — зов любви (наверное, последней!),

Что не присвоить и никак не отпустить.

Зелёный цвет, что был таким живым и ярким,

Поблек и потускнел, сейчас он только тень

Нелепой веры в то, что повторится жаркий,

Безумный, разбитной — тот самый лучший день.

Осенние цвета таят в себе так много…

Мне буйство их тонов так хочется спасти

От зимней белизны. По годовой дороге

Сквозь лето и весну с собой их пронести.

Первый дождь

Ну вот, гремит гроза… И капель монотонность,

Как нежная рука по свёрнутой клубком

Душе. А в ней царят сонливость, лень и томность,

И нежится она на ложе пуховом.

И скована она оцепененьем сладким.

И так пьяна она от свежести дождя!

…Но в глубине её рождается украдкой,

Тревожит и зовёт, её покой крадя,

Несносная строка, встревоженная ливнем —

Настойчива, вязка, туманна и гибка.

И тает лёгкий сон, и тянется лениво

За ручкой и листком послушная рука.

Несносное создание

О себе…

От меня ко мне

К тебе, несносное создание,

Взывает грустный мой укор!

Восторг и разочарованье

В тебе ведут извечный спор:

То опьяняет вдохновенье,

То замораживает боль,

То в сердце — радости биенье,

То по щекам — печали соль…

Уймись! Расколется и камень

Коли его то в жар, то в лёд.

Остановись! Эмоций пламень

Цветные крылышки сожжёт!

Остынь, летящая планета!

Верши свой сумасбродный тур,

Уменьшив глубь и тьмы, и света,

И перепад температур.

Взрослей капризная девчонка!

Настало время обуздать

Неисправимого ребёнка

В твоей душе, и взрослой стать.

Смирись! Мечты не материальны.

Расстанься с ними, не скорбя.

Жизнь настоящая банальна, —

Найди в ней, наконец, себя!

Недостигнутая вершина

Ещё одна ступень, что слишком высока.

Дамокловым мечом не взятая мной планка

Нависла надо мной. И пальцем у виска

Чертёнок крутит мне… Брось, не гадай цыганка,

Не ври мне про триумф, что вскоре озарит

Волшебной рампой мрак на сцене, что безмолвна.

Мой снежный Эверест напрасно простоит

Не взятый мной. Моя душа застыла словно

Под прочной коркой льда сомнений. И удел

Её лишь созерцать лазурь небесной дали,

Не достигая тот сверкающий предел.

И горбится она под тяжестью печали.

А ей бы — в облака свершившихся надежд.

А ей бы — купола и шпили Эльдорадо.

А ей бы — жемчуга и тонкий шёлк одежд,

И царственный венок… И целый мир в награду!

И мается она, не в силах одолеть

Прыжок — ей высота такая не по силам.

И ей ни до небес никак не долететь,

Ни позабыть мечту на берегу постылом.

Рождение стихов

Тебе, неведомая сила,

Что щедрым даром наградила

Жизнь неприметную мою,

Моей души молитву шлю.

Благодарю за это чудо,

Когда как-будто ниоткуда

Я слышу этот странный зов,

И — первый делается шов.

Ложатся нитки мудрено

И возникает полотно.

Благодарю за эту музу,

Что строчки связывает в узы.

За то, что когда дождь идёт

И ноту первую даёт,

Рождается в немой тиши

Мелодия моей души.

За то, что когда нить огня

Опутывает вдруг меня,

Ложась покладисто, как лесть,

Из нитки той плетется сеть.

И боль, что душу мне так жгла,

Что высказать я не могла,

Вдруг обретает очертанья

И музыки, и вышиванья,

Плетенья… Слова, наконец!

И падает с души свинец.

Через годы

Светлой памяти моего дедушки, посвятившему меня в искусство стихосложения

Я с тобой говорю через годы,

Через пропасть, что между мирами —

Тем, в котором ты был ещё с нами,

И вот этим, что вырастил всходы

Тех заветных семян, что когда-то

Бросил ты в благодатную почву

Моей детской души, напророчив

Колосков этих спелое злато.

Мне, тогда ещё маленькой, смело

Ты отдал свою давнюю тягу

К рифме. Долго молчала бумага

Под рукою моей неумелой.

Годы-строки в поэму сплетались,

Фолиант моих дней заполняя, —

И однажды весной показались

Из земли стебельки урожая.

И уже на полях колосятся,

К солнцу вытянув острые шпаги —

Погляди, как послушно ложатся

Мои рифмы на белой бумаге.

Я тебе их дарю через годы,

Может быть, твоё сердце услышит,

Как порывистый ветер колышет

Твоих зёрен восставшие всходы.

Мой День

Когда придёт Мой День, вернутся

Все те, кто нынче вдалеке,

Все двери сами распахнутся,

Что раньше были на замке.

И все высоты станут ниже,

Пути, что к ним ведут — короче,

Сверкающие дали — ближе,

Спокойней и уютней — ночи.

С листов моей судьбы-сонета

Сотрутся все мои грехи.

Легко найдутся все ответы,

Легко напишутся стихи.

И улыбнутся мне те взгляды,

Которые сама ищу.

И всё, что нужно, будет рядом!

И будет всё, как я хочу!

И в этот день триумфа свежесть

Наполнит каждый миг и час.

Накинув мне на плечи нежность,

Меня закружит «Венский вальс»,

И неги чаша золотая

Прольёт неповторимый свет…

Придёт ли этот день — не знаю.

Быть может — да. Быть может — нет…

Сердце

Ночь. И опять моё сердце заныло.

Ах ты, бедовое! Столько ведь было

Гроз, столько горьких дождей пролилось,

Столько надежд и стихов не сбылось.

Не закаляешься, не привыкаешь,

Снова болишь и опять замираешь.

Вновь меня будит твой жалобный ропот.

Но не в науку тебе этот опыт…

После удара отчаянно жмешься

К новой надежде и не расстаёшься

Снова с мечтой… Обольщаться не смей,

Сердце моё! Охладись. Очерствей…

Не…

Меня обидевших, мною обиженных

Не сосчитать.

Боли, скрытой от всех, на сердце выжженной,

Не унять.

Мною забытых, меня забывающих

Не вернуть.

Глаз, многое видевших, всё понимающих,

Не обмануть.

Жизнь слишком краткую, жизнь пьянящую

Не удлинить.

Ошибок, летом сделанных, осенью мстящих,

Не объяснить.

То, что, до дрожи в коленках, мне хочется,

Не обрести.

День, что бельем на веревке полощется,

Не спасти.

Прогулка

Свежий ветер, где мои печали?..

Мы с тобой их напрочь разогнали!

К берегу, где царствует волна,

Я пришла одна, совсем одна,

Сбросив груз — оставив за холмом

И его, и мысли все о нём.

Струйкой тонкой жёлтого песка

Утекла моя хандра-тоска.

Вились чайки надо мной. И я

Ликовала: «Я опять ничья!»

Но шептал волнительно прибой:

«Что же дальше станется с тобой?»

Отвечала: «Мало ли путей?!

Я о том подумаю поздней!»

Новый день всё сложит по местам,

И меня вернет к моим стихам.

А пока — бесцельно вдоль воды,

Оставляю на песке следы,

И флиртует ветерок с волной,

И гоняют чайки надо мной…

Цветы

Мне нравятся цветы.

Пусть это старомодно,

И девушкам дородным

Из прошлых лет так модно

Дарить их было. Ты

Уверенно дари

Букеты мне отныне.

Пусть я не в кринолине,

Но без цветов остынет

Огонь моей зари.

Их свежесть и дурман

Так голову мне кружат,

Что боль любую рушат

И радость моя дружит

С их тайной. Пусть обман —

Их праздник красоты:

Их через день не станет,

Поникнут лепестками…

Но с новыми цветами

Ко мне вернёшься ты.

Оправа для души

Моя душа в тебе. Будь с нею осторожен.

Храни её, как свет спустившейся звезды.

Пока она твоя, не будет безнадёжен

Твой самый трудный день.

В цвету её сады,

Когда она с тобой.

Бесчувственная проза

Становится стихом в листве её лозы.

Морока с ней: нежна, как первая мимоза,

Непрочна, как хрусталь скатившейся слезы,

Капризна и горда как роза, что с шипами,

Наивна, как дитя, и робка, как весна,

Неистова, как смерч над тёмными волнами,

Туманна и сложна, как лабиринты сна.

С ней нелегко, но коль изысканной оправой

Ты приютишь её мерцающий алмаз,

Она подарит свет такой, что, Боже правый!..

Ты только потрудись, чтоб этот свет не гас.

Полёт

Перламутровое небо,

Солнцем залитые крыши…

В это утро где бы ты ни был —

Я твой голос не услышу,

Потому что раскрывая

Фиолетовые крылья,

Я, взлетая, покидаю

Тротуар, покрытый пылью,

И взмываю прямо в нежность

Безграничной ясной сини,

Облаков пронзаю снежность,

И стрелою мчусь над ними.

А потом легко снижаюсь

Я к морской блестящей глади,

И почти её касаясь,

Вдоль скольжу бесшумно, глядя

На владения Сирены…

И опять наверх, чтоб снизу —

Городских домов антенны,

И цветочки на карнизах.

И ещё немного выше

Поднимусь над суетою —

Солнцем залитые крыши

Проплывают подо мною,

И квадратики зелёных

Парков, садиков и скверов,

И веревочки сплетенных

Улиц длинных, узких, серых…

Не могу налюбоваться —

Сверху жизнь совсем другая.

Но не нужно волноваться:

Я лечу, не улетая —

Мне по сердцу жизнь земная,

Тротуар, покрытый пылью…

Я немного полетаю

И, спустившись, спрячу крылья.

Его дочь

А. М.

Его другая дочь

Из жизни той, забытой,

Где не было меня и двух моих детей…

Я не могу помочь

Ей склеить, что разбито

Её отцом — в те дни обратных нет путей.

Его другая дочь

Ни в чём не виновата.

Она живёт, поняв его и всё простив.

День вытесняет ночь —

Наложена заплата

Заботливой судьбой давно на тот разрыв.

Его другая дочь

Так явственно похожа:

Его высокий рост, цвет глаз, черты лица,

И нрав его точь-в-точь.

Росла вдали и всё же

В ней столько от её несносного отца.

Сумеем превозмочь

Мы эхо давней вьюги,

Не заглушим былым звучанье этих дней.

Его другая дочь

Пусть станет мне подругой,

И старшею сестрой для двух моих детей.

Мигрень

Бред

В моих мыслях сейчас.

Свет

Слишком ярок для глаз.

Боль

Всё затмила вокруг.

Соль

На душе. Мне не друг

День.

Каждый звук как удар.

Тень

Вожделенна, как дар.

Мозг

Сжав, как крепкий ремень,

Воск

Жизни плавит мигрень.

Настроение

Мне хорошо, когда…

Мне хорошо, когда мои не плачут дети,

Когда не гложет страх и совесть не зудит,

И безмятежно ночь луною в окна светит,

И ласковый рассвет хороший день сулит.

Когда сама с собой не маюсь в глупой ссоре,

Когда в моей стране рутиной правит мир,

И забываем мы о войнах и терроре,

Когда здоровы все и нет в карманах дыр.

И пишется легко, и вяжется, и шьётся,

Печётся торт, звучит подобранный аккорд —

Когда мне все легко и ловко удаётся,

И на диване спит мой сытый серый кот.

И закипает чай, и в вазочке — тюльпаны,

Или когда дожди по стеклам слёзы льют,

Или когда уже готовы чемоданы

И новое турне нетерпеливо ждут.

Когда хороший фильм, и песня, что по нраву,

И новогодний день — гирлянды и шары,

И летний пляж — песок горячий и шершавый,

И море, что, увы, не лечит от жары,

И вечер, когда я в плену страниц нескучных,

Когда у нас друзья, когда мы у друзей…

Есть тысячи причин и сотни средств подручных

Поддерживать в душе свет праздничных огней.

Когда мне хорошо…

Когда мне хорошо — лучи не жгут, а нежат,

И птицы за окном поют, а не галдят,

И город не промок насквозь, он просто свеж от

Веселой чехарды осеннего дождя.

И дети не шалят несносно, а играют,

И в доме не бедлам — уют и благодать,

Соседский громкий рок не только не мешает,

А помогает мне квартиру убирать!

И на работе всё идёт не напрягая,

И вовсе не аврал — а много важных дел.

Сломали дети стол — не злюсь и не ругаю,

Он в общем-то и так давно уже скрипел!

И зеркало меня не бесит отраженьем,

Мне сорок пятый год — ещё, а не уже,

И я не нахожу причин для сожалений

В прожитых мной годах. Нет тяжести в душе.

Когда мне хорошо, во всём так много света!

Вот если б навсегда — души такой настрой,

Чтоб больше никогда моей судьбы монета

Мне не была видна обратной стороной.