Бесплатный фрагмент - «Встреч и разлук послесловие»

***

Отец принёс с помойки книги.

(А за окном мороз крепчал).

Касался их — смотри какие!

Восторг, растерянность, печаль…

Шуршали зябкие страницы.

И там скукожились, и тут.

И как замёрзшие синицы

Тепло искали и уют.

И оживали снова строчки,

Чтоб шумный мир порой утих.

Не в осуждение иных:

Как можно так дожить до точки

Без замиранья запятых?

***

Дочке

Твоим глазам завидует роса.

А в них, а в них прозрачная истома!

Тебе ещё знакомы небеса,

Под коими ещё всё незнакомо.

Вторично я отец — не во-вторых.

А для души как будто бы впервые:

Прекраснее ромашек полевых

Бывают лишь ромашки полевые.

И потому хочу в рассветный час

Сидеть и грезить долго без оглядки:

Венчают лепестки росистых глаз

Цветочную простынку на кроватке.

***

Искал я рифму к слову «небо»,

Жуя свой чёрный, чёрствый хлеб.

Мне позвонил внезапно Глеб —

О небо, благодарность Глебу!

За неожиданность рифмовки

И за словесный переплёт.

Так в голод чёрствый бутерброд

Спасёт от длительной готовки!

***

За волнами волос

Томится омут глаз.

Водоворот судьбы

Застыл в своём движенье.

Взаимный тихий взгляд

Нам отражает нас,

Друг друга видим мы

В любовном отраженье.

Тот одинок, кто сам

В себе неотразим.

Вот потому волос

Я раздвигаю волны.

Наедине с тобою

Нам не быть одним,

Разлуки позабыв,

Которых мы не вспомним.

***

Когда томит бессонная усталость,

Окно открою. Не видать ни зги.

И комнаты обыденную затхлость

Пронзают, разгоняют сквозняки.

О чём скрипит откинутая створка,

Что невзначай во мне отозвалось?

Что ожидать на жизненных задворках

Душе давно обветренной насквозь?

И нет ответа, хоть дойди до края.

Как можно в эту ночь уснуть,

Когда сквозняк, который не вдыхая,

Мою без спроса наполняет грудь.

Пускай года не истомят поклажей.

Бодрите, пробуждайте сквозняки!

И может быть поздней поможет кашель

Отхаркивать мокротами тоски.

***

Развод у Даши и Виталия.

Подорожали снова крупы.

Пришла зима, меняют трубы.

Мне по… Ну и по тексту далее.

Повсюду тяготы витальные.

Судьбу машин решает винтик.

Какой-то прогорел политик.

Мне по… Ну и по тексту далее.

Об этом слышали, видали?

О чем? А мне в ответ натужно:

Нельзя таким быть равнодушным!

Мне по… Ну и по тексту далее.

От новостей животик крутит.

На каждый день сырого текста

До тошноты — легко объесться.

Вот потому мне по… По сути.

***

У земли «лебединая песня» —

Бабье лето, среди сентября.

Шепчет ветер в порыве: Разденься…

Обнажается роща — пора.

Я люблю торопливую темень,

Ускользающую наготу.

Камышовое переплетенье

Полегло на речную гряду.

Из оврага — туманные уши.

По-щенячьи робеет, но вот

Осмелел. Вылезай и послушай,

Как земля на прощанье поёт.

Ну, ещё минут 10—12.

А душа на слуху, на виду!

Оттого хорошо оставаться,

Понимая: Я тоже уйду…

***

«Лукинична»

Печной дымок,

Струится из трубы.

Замок столетний,

Заржавела дужка.

Вязанку дров

С молитвой на абы

Влачит в избу

Лукинишна — старушка.

А как зовут,

Сама не помнит, знать.

Принадлежит

Она другому веку.

И воробьи

За ней хотят летать,

Благодаря

Карманную прореху.

Тулуп и печь —

Лукинишне тепло.

И телевизор,

Всё же два канала.

Он чёрно-бел,

Всё в жизни отцвело.

Как будто вьюга

Тропку заметала.

Зачем её

Оставили одну?

К чему вопрос,

Который без ответа?

И даже в поле

Заунывно: Ну-у…

А что ещё

Послышится от ветра?

***

Волшебна ночь, когда уснули

Все на селе, но внемлет слух:

Прощальный перезвон сосулек

Порою чудится вокруг.

Такая лёгкость в новом теле,

Такая ясность в тёмный час,

Что подмывает до капели

Всю возрастную наледь глаз.

Блестят притихшее сосульки,

А средь проталин тишины

Мне слышится из лунный люльки

Причмокивание весны.

***

Который день пророчат дождь,

Но нет его опять в помине.

Я ощущаю в липах дрожь,

Я ощущаю дрожь в осине.

Лукава осень. Березняк

Зашелестел окрасом лисьим.

Увы, деревья: вам никак

Не удержать сухие листья.

И мне ничто не сохранить —

Завянет память с именами.

Дунь ветерок — порвется нить,

И можно будет все забыть

В людском шуршанье под ногами…

***

Я помню церковь ту.

А купол был трухляв.

Внутри, на сквозняках,

Бутылки да обноски.

И чередой года.

И вдруг такая явь:

На куполе взросла

Убогая берёзка.

Не это ль благодать,

Что даже без креста,

Шептала жизнь листвой

Заброшенному храму?

Но наступила веха,

В новые года

Восстановили церковь:

Стены, двери, рамы.

Срубили деревце,

И купол засиял

Торжественной в лучах

И яркой позолотой…

Прости, Господь, того,

Кто с радостью особой,

На Благовест спешил

И листья растоптал.

***

В закате месяц как по трапу

Торжественно сошёл за дом.

А на углу дворняга лапу

Задрал и скрылся за углом.

Забавно всё ж на этом свете:

Кто дорог был, кто просто мил,

Кто отмечался, кто пометил,

Оставил след и наследил.

И в том поэзия! К потомству

Один стремится, а другой

Пленяет чувства к милой той,

К единственной… Но без юродства

Поэт не верен ни одной!

***

Полчетвертого ночи.

Скажи мне: бывало

Просыпаешься ты,

Все не то и не так:

Словно в темени липкой

Дыхания мало

И лохмотья теней,

И пронзающий страх?

И меня так спросонья

Знобит лихорадка.

Полчетвертого. Ночь…

А ночей череда

В жизни краткой настолько,

Что, коль без оглядки,

Словно не было нас

На земле никогда.

***

Что-то не шепчет весна

В голых сплетениях веток.

Где затерялась она?

Нет на сегодня ответа.

Кружится чуть голова.

Май отрекается немо:

Вязнут у песен слова,

Словно февраль неизменно

Сеет и мрак, и мороз.

Сколько ещё до рассвета

Нераспустившихся звёзд

Зряшно искать без ответа?

В холоде нового дня,

Так непривычном для вёсен,

Смело спроси у меня,

В чем не уверен я вовсе.

Смело спроси о любви.

Только хоть требуй, не требуй,

Нынче мои соловьи

В чаще студеного неба.

Юный, дурашливый пыл,

Годы, подобны моменту.

Может, кого-то любил,

Может меня — безответно…

***

Цветочница

Печальная цветочница

Глядела из ларька.

Цветочная затворница

Легка её рука.

Легко плетёт букетики

Из хризантем и роз,

Вставляет их в конвертики

И больно ей до слёз.

В тужурке, в серых валенках,

Худая, словно нить.

Никто цветочек аленький

Не хочет подарить.

Тем временем в распутицу

Зализанный брюнет

Купил надменной спутнице

Прекраснейший букет.

Разлад в минуту трудную

Все исказил черты,

И полетели в урну

Невинные цветы.

Увидела цветочница

Сорвалась: «Пропусти!»,

Прижала стебли, точно всех

Детей к своей груди.

И долго, долго томная

Качала их впотьмах…

Мне жаль любовь бутонную

В опавших лепестках.

***

Я вижу много глаз

С прищуром, исподлобья,

Что встречного на раз

Сжигают не любовью.

И режет, режет взгляд.

Себе же на беду —

И не пугает ад

Живущего в аду.

И людям невтерпёж

Покрыть друг друга лаем,

И тайно точит нож

В душе жестокий Каин

Но на своём веку

Мне ясно на века:

Не пожелай врагу

Найти себе врага.

Глаза открой, внемли,

Вражду и боль оставив:

Взывает от земли

Весенний, нежный Авель…

***

«Я»

Рождаемся одни,

И так же мир покинем, —

Мне обронил отец,

Печали не тая.

Как много нас вокруг,

Пересчитай по спинам.

Не оттого ли в каждом

Одиноко «Я»?

Лишь звук, а сколько в нём —

Герои и кликуши.

Самодовольства в нём

Заточены ножи.

Влюблённых шёпот в нём,

В нём растворились души.

А что мне до надгробий

В коих ни души?