Бесплатный фрагмент - Стихи рождались ночью…

Творчество

Стихи рождались ночью,

А утром умирали —

Как сон,

Как тень,

Как звёзды,

Как сумрак и туман.

И, умирая, молча

В себя они вбирали

Ту правду, что, рождаясь,

Считали за обман.

И всё же воскресая,

В ладонях человечьих

Вдруг сами становились

Целителями ран.

А погибая снова,

Всё так же были вечны —

Как сон,

Как тень,

Как звёзды,

Как сумрак и туман…

Весна

Вся в отблесках

От солнечного света,

Очнувшись после длительного сна,

Приходит, отряхнувши клочья снега,

С рассветом долгожданная весна.

И все вокруг доверчиво ликует,

И смех переливается везде.

Летят грачи, безудержно тоскуя

О первой черноземной борозде.

***

В самом, что ни есть, безлюдном месте,

Где луна цепляется за вал,

Видимо, тоскуя о невесте,

Кто-то бухту Ольгою назвал.

А была ли счастлива с ним Ольга?

Этого нам знать не суждено.

Да и с ней он счастлив был насколько,

Может знать лишь суша или дно.

Человек в глухой тайге якутской,

Пробуя ногой по льду настил,

Реку по привычке чисто русской —

Леной, словно дочку, окрестил.

Если мне когда-нибудь придется

Новую планету отыскать —

Пусть она по праву назовется

Именем «Анюта» — как и мать.

Возраст

Все приходит по возрасту —

И любовь, и печаль,

И весеннее озеро,

И осенняя даль.

И тобою не спрошено

У безвестной судьбы,

Что дано или брошено,

От любви до беды.

Все приходит по возрасту,

Если веришь в мечту —

И любовь — та, что по сердцу,

И дела — по плечу.

Вопреки ожиданиям,

Как в пустыню вода,

К нам идут с опозданием

Золотые года.

Слышу я в этой скупости

Лишь язвительный смех.

Вот пришел возраст мудрости.

Позже всех, позже всех…

***

В рассвете раннего мороза

Всходила желтая заря,

Стоял туман, как знак вопроса

И как знаменье ноября.

И на лугах жары недавней,

Где мать-и-мачеха цвела,

Так непривычно и так славно

Поземка первая мела…

Каменка

Деревня есть, забытая совсем.

Там жили люди, там дома стояли…

Дворов там было ровно тридцать семь —

Теперь столбы стоят в немой печали.

Погост, забытый богом и людьми,

Разрушенный сарай, в траве дорога —

Здесь жили люди… Хоть бы две семьи!

Но нет деревни. И таких здесь много.

Как родину забыть? Страшнее боли нет.

Здесь твой очаг, твой старый отчий дом!

Кивают тополя. Молчание в ответ.

Названье есть, но никого кругом…

Что людям нужен газ — конечно, я пойму, —

Кино и даже то, чтоб кто-нибудь любил…

Ты, Каменка, прости — сейчас и я уйду.

В тот город, что тебя когда-то загубил…

Костер

Уж так идет от века:

Зовут всегда они —

Надежды человека,

Желанные огни.

Они призывно светят

Уставшему в пути.

Нельзя им не поверить,

Нельзя к ним не дойти.

Но станет очень горько,

Когда дойдешь и вдруг

Увидишь за пригорком —

Огонь развел не друг…

Инессе Арманд

Над Красною площадью звонко куранты

Опять разрывают прибой тишины.

Дочь богатея, жена фабриканта

Лежит под плитой у кремлевской стены.

Любить беззаветно, шагнуть в неизвестность,

Борясь за свободу, мечту и права.

Завидная храбрость, завидная честность:

На карту — вся жизнь, а не только слова.

Какое же сердце, большое и нежное,

Женщине этой надо иметь,

Чтобы в ссылках и тюрьмах

Забыть свою прежнюю,

И новую жизнь через тьму разглядеть.

…Бросит тихонько букет незабудок

Дочь моя молча на пьедестал.

В честь твоих грозных и радостных буден

Я ее тоже Инессой назвал.

Оттепель

Погожий день. Как будто летом,

Теплынь осенняя стоит.

И в небе, солнышком согретом,

Шальная радуга висит.

Взаправду — осени, наверно,

Пока не верится в снега.

И грустью, долгой и безмерной,

Ей память лета дорога.

Но почему осина горько

Рыдает в желтой тишине?

Зачем береза на пригорке

Мечтает снова о весне?

А осень попросту устала.

Она прошла свой торный путь.

Красу — как листья — растеряла.

И в этом, кажется, вся суть…