Бесплатный фрагмент - Старик и ослик

.

СТАРИК и ОСЛИК

современная психологическая драма

«Старик и ослик» — современная психологическая драма о 36-летней женщине, которую по ошибке принимают за психически больную и помещают в лечебницу. Оставшись одна, беременная, без поддержки семьи и окруженная сплетнями, героиня проходит путь от отчаяния к внутреннему восстановлению. В лечебнице она впервые за долгое время встречает участие, заботу и простое человеческое тепло — от медперсонала, Старичка и ослика. Родив детей, она вступает в борьбу за право быть их матерью — и выигрывает ее.

Эти тихие, неэффектные проявления добра постепенно возвращают героине способность стоять, жить и принимать свое материнство.

Пьеса о том, что даже одна искренняя забота способна вернуть героине внутреннюю опору и право на собственную жизнь.

СИНОПСИС

Действие пьесы «Старик и ослик» происходит в наши дни, в тихом пригороде Нью-Йорка, в вымышленном городке Куку Вилладж (Cuckoo Village, NY, USA).

Маша приезжает погостить к младшей сестре, но в тот же вечер сестру увозят в роддом. В доме остаются Маша и сосед сестры, одновременно ее любовник — человек внутренне неустойчивый, склонный к бегству от ответственности. Между ним и Машей возникает опасное эмоциональное напряжение, заканчивающееся смутной, тревожной близостью, о которой наутро никто из них не хочет вспоминать.

На следующий день приходит СМС о рождении племянника. Радость Маши сталкивается с болезненной пустотой: ей тридцать шесть, она одна, и собственное материнство кажется недостижимым. Это состояние толкает ее в бар, где она пытается отвлечься футбольным матчем. Для соседей же ее поведение выглядит странным: им слышатся крики, обрывки фраз; появляется ощущение, что Маша «пьет и теряет контроль». В доме рождаются пересуды.

На третий день, в состоянии стресса, Маша выкрикивает соседям фразу о «белой горячке». Испуганные соседи звонят в скорую. Психиатрическая бригада увозит ее, ошибочно принимая эмоциональное истощение за психоз.

В приемном покое врачи быстро понимают, что перед ними — не психически больная, а сломленная обстоятельствами здешнего быта женщина. После наблюдения ее переводят в лечебницу «Кукушка N6». По дороге машина скорой ломается, и случайный Старичок с осликом подвозят медперсонал и Машу — первое в ее новой реальности проявление тихой заботы.

В лечебнице наступает перелом. Маша впервые за долгое время ощущает безопасность и поддержку. Старичок и ослик становятся символами простой, ненавязчивой доброты, которая возвращает ей человеческое достоинство. Здесь же выясняется, что Маша беременна — последствие того самого вечера с любовником сестры.

Ночь перед родами становится кульминацией: Маша просит принести ей пудреницу сестры, символ их сестринской связи, — и проходит через страх, боль и очищение. Дети рождаются живыми и здоровыми.

Далее — суд, соцслужбы, ДНК-тест. Постепенно раскрывается правда: отец ребенка — тот самый сосед-любовник. Сестринские узы рушатся, но начинается новое взросление.

Суд признает Машу полностью стабильной, передает ей детей и, по предложению отца, закрепляет за ней его квартиру — ту самую, что находится рядом с квартирой младшей сестры.

Финал — тихий, без победных жестов. Маша возвращается в квартиру с двумя младенцами и с восстановленной внутренней опорой. Старичок и ослик остаются в Куку Вилладже как образ простой человечности, которая удерживает мир там, где рушится все остальное.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МАША ТРАМКАРОВА (Masha Tramkarova) — 36 лет. Учитель музыки. Ранимая, уставшая, но стойкая. Приехала к сестре — и оказалась в центре событий, которые меняют ее жизнь.

МЛАДШАЯ СЕСТРА — 32 года. Практичная, импульсивная. Любит Машу, но подвержена мнению окружающих и часто ошибается в людях.

ЛЮБОВНИК МЛАДШЕЙ СЕСТРЫ (ГРАЖДАНИН ИМЯРЕК) — 35–40 лет. Сосед Младшей сестры по лестничной площадке. Небедный, социально уверенный, но нравственно слабый.

СКОРАЯ ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ И ПРИЕМНЫЙ ПОКОЙ ЛЕЧЕБНИЦЫ

ВРАЧИ-ПСИХИАТРЫ СКОРОЙ ПОМОЩИ — специалисты, определяющие необходимость перевода в лечебницу.

ВРАЧИ ПРИЕМНОГО ПОКОЯ ЛЕЧЕБНИЦЫ — дежурные терапевты, первыми сталкиваются с Машей; отличают истощение от психоза.

МЕДБРАТ / САНИТАР — помогает приемному отделению. Связывает внешний мир и лечебницу.

ЛЕЧЕБНИЦА

ГЛАВВРАЧ — строгий, спокойный, внимательный. Относится к людям по сути, а не по ярлыкам.

СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА — опытная, уверенная, теплая. Умеет поддержать, не унижая.

МЕДСЕСТРА — добрая, практичная, чуткая. Ассистирует в родах.

ЖЕНЩИНЫ-ПАЦИЕНТКИ — тихие, уставшие. Их короткие эпизоды раскрывают атмосферу лечебницы.

ЖИТЕЛИ КУКУ ВИЛЛАДЖА (Cuckoo Village, NY, USA)

СОСЕДКА — впечатлительная, тревожная, склонная к пересудам, но не злая.

СОСЕД — мягкий, внушаемый. Подвержен коллективному мнению.

ЖЕНЩИНА С КРЫЛЬЦА — добродушная, наблюдательная. Видит Машу без предубеждения.

УЧИТЕЛЬНИЦА ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ — открытая, светлая. Помогает Маше почувствовать принятие.

СВЯЩЕННИК — настоятель русской православной церкви. Спокойный, доброжелательный. Совершает обряд крещения новорожденных детей Маши.

СТАРИЧОК И ОСЛИК

СТАРИЧОК — пожилой философ Куку Вилладжа. Мягкая мудрость, доброе сердце. Не давит, не учит — просто идет рядом.

ОСЛИК — тихий, внимательный спутник Старичка. Говорит одним словом: «Йа».

ЮРИДИЧЕСКИЙ БЛОК

СУДЬЯ — строгая, ровная, справедливая. Не поддается слухам и эмоциям.

АДВОКАТ МАШИ (МИСС СТОУН) — профессиональная, собранная, спокойная.

АДВОКАТ ИМЯРЕК — резкий, напористый, уверенный — но разоружаемый фактами.

ДЕТИ МАШИ

МИХАИЛ и АННА — новорожденная двойня Маши.

ПРОЛОГ

Занавес поднимается медленно. Мягкий направленный свет высвечивает входную дверь дома в тихом пригороде Нью-Йорка. Начало лета, теплый вечер, воздух еще держит остатки дневного солнца.

У двери стоят трое: Младшая сестра Маши, рядом — Маша, чуть позади — Любовник младшей сестры.

Все трое смотрят прямо в зрительный зал. Пауза — долгая, 20–30 секунд. Сцена будто дышит.

МАША (тихо, как констатацию факта) — Хороший теплый вечер у вас в Куку Вилладже… настоящее начало лета.

Пауза.

МЛАДШАЯ СЕСТРА — Хорошо, что ты приехала, сестра. Вовремя. Меня сейчас отвезут в роддом — скоро родится малыш. Мы стоим, ждем скорую. И тебе пора думать о ребенке. Все-таки тебе уже тридцать шесть.

МАША — Вовремя приехала погостить. Увижу твоего маленького — и поеду обратно. У вас и без меня забот хватит.

МЛАДШАЯ СЕСТРА — Не помешаешь. И не думай об отъезде.

Любовник говорит по телефону.

ЛЮБОВНИК (в трубку) — Да, выехали? Ждем. (к младшей сестре) Скорая уже рядом.

Справа появляется машина скорой помощи, мягкий проблесковый свет. Она останавливается у дома.

МЛАДШАЯ СЕСТРА (к Любовнику) — Не обижай мою сестру. Я вернусь через три–четыре дня.

ЛЮБОВНИК — Все будет в порядке.

МАША — Всего хорошего, сестренка. Встретимся.

Младшая сестра садится в скорую. Машина уезжает влево — свет гаснет за ней.

Маша и Любовник стоят молча. Потом оба поворачиваются и уходят в дом: сначала Любовник, потом Маша.

СЦЕНА 1

Вечер после отъезда сестры в роддом

Место: квартира младшей сестры. Вечер начала лета. Теплый уличный свет тянется в окна, но внутри — полутемно.

Вход в квартиру

Маша и Любовник входят в тишину. Дверь мягко закрывается за их спинами.

Они стоят в прихожей, будто не знают, куда себя деть.

ЛЮБОВНИК (неловко) — Ну… располагайся. Чаю? Или воды?

МАША (тихо, без улыбки) — Мне ничего не нужно.

Она машинально ставит на тумбочку маленькую круглую пудреницу — подарок от сестры.

«Не обижай мою сестру» — эхом

Маша проходит вглубь квартиры. Любовник идет за ней.

ЛЮБОВНИК (полушепотом) — Она сказала… не обижать тебя.

МАША — Угу. (пауза) — А ты умеешь?

Он делает шаг ближе. Она — на полшага назад.

Первый толчок

Маша резко разворачивается и толкает его в грудь.

МАША (громко, так, чтобы услышали соседи) — Отстань!

Пудреница падает на пол и катится в глубину комнаты.

Короткая пауза. Маша дышит напряженно.

За дверью — двойной крик

Они заходят в комнату. Дверь захлопывается.

Свет гаснет, но слышны голоса — только звук, силуэтов нет.

МАША (за дверью, резко) — Отстань! Отстань, я сказала!

ЛЮБОВНИК (сбивчиво, тихо) — Тише… ты же сама…

Слышен звук упавшего стула. Тяжелое дыхание — двоих. Полутени. Полушепот — между отталкиванием и притяжением.

Тишина.

Свет полностью гаснет.

(Продолжение того же вечера. Младшую сестру только что увезли в роддом.)

Маша выходит с телефоном из квартиры на лестничную площадку дома.

Тишина. Напряженная, плотная.

МАША (читает СМС тихо) — Меня оформили. Завтра утром переведут в другую палату. Ну… значит, ждем.

Она прижимает телефон к груди.

Из соседней двери выглядывает Соседка.

СОСЕДКА (тихо, без сплетен) — Ну все, начали. Завтра что-то скажут, Машенька. Ты держись.

МАША кивает, но взгляд уходит в сторону — внутрь себя.

Маша выходит из дома в вечер небольшго городка.

СЦЕНА 2

Первый день после отъезда Младшей сестры в роддом. Утро. Перед вестью

Лестничная площадка. Ранний солнечный свет. Дом тихий. Городок просыпается медленно — так бывает в пригороде.

МАША выходит из квартиры младшей сестры. Она выглядит уставшей, но собранной.

СОСЕДКА — Ну что? Ночь как прошла? О сестре что-то известно?

МАША — Только то, что скоро будут новости. Сказали ждать.

Она уходит вниз по лестнице.

Останавливается. Телефон в руке. Она читает новое СМС.

МАША (медленно, вслух) — Родился сын. Все хорошо. Передаю привет.

Она закрывает глаза — не плачет, но дышит глубже, спокойнее.

Из двери выглядывает Любовник. Он делает вид, что случайно вышел.

ЛЮБОВНИК (так, как будто шутит, но нервно) — Слышал новости. Поздравляю… Наверное, радоваться должна?

МАША (спокойно) — Радуюсь. Это мой племянник.

ЛЮБОВНИК делает шаг ближе — как будто ищет повод начать разговор, но Маша и Соседка спускаются по лестнице и выходят во двор дома. За ними идет Любовник.

СОСЕДКА (добро) — Машенька, передай сестре привет. И чтоб поправлялась скорее.

МАША — Передам. Спасибо.

Соседка уходит. Маша уже хочет тоже идти, но Любовник снова подает голос.

ЛЮБОВНИК (тихо) — Маша… Ты ведь не обязана быть одна. Если хочешь — поговорим вечером.

МАША (чуть усмехается) — Поговорим тогда, когда для разговора будет смысл.

Она разворачивается и уходит в городок.

ЛЮБОВНИК остается стоять. Он хотел спорить, но Маша сказала последнее слово — спокойно, без агрессии.

Свет мягко гаснет.

СЦЕНА 3

Маша отсутствовала целый день и вечером возвращается в квартиру Младшей сестры.

Возвращение. Напряжение за сеткой

Силуэты Маши и Любовника в тумане сетки. Они не кричат. Они оба напряжены.

ЛЮБОВНИК (взвинченно, тихо) — Ты поздно. Сестра в роддоме… а ты где была?

МАША — Какое твое дело, где я была? В баре. Смотрела европейский футбол. У нас в пригороде Нью-Йорка день, а там в Европе — вечер. Мой клуб играл.

ЛЮБОВНИК (недоверчиво) — Футбол? Серьезно?

МАША — А твое какое дело? Это мои день и вечер. Мой европейский футбольный клуб. И мой способ расслабиться.

Он хочет что-то ответить, но замолкает. Между ними — напряжение, но не истерика и не обвинения.

Слух соседей — минимален, только приглушенные тени.

ЛЮБОВНИК — Ты и вчера поздно пришла. Я видел, как ты… заходила в бар.

МАША (ровно, без раздражения) — И что?

ЛЮБОВНИК (сарказм, неловко) — Футбол, да? Серьезно?

Он слегка смущается — такого уверенного тона он от нее не ждал.

Со стороны лестницы появляется Соседка. Она, конечно, слышала все — но делает вид, что не слышала.

ЛЮБОВНИК (язвительно) — Расслабилась?

МАША — Это не твое дело.

Она проходит в квартиру мимо него, он идет следом — силуэты раздражены, но не агрессивны.

Сцена, которую соседи трактуют как скандал

Видно только тени за сеткой. Каждый зритель решит сам, что происходит.

МАША (отрывисто, резко) — Отстань! (пауза) — Отстань, говорю!

ЛЮБОВНИК (нервно) — Тише… соседи!

Слышен звук упавшего стула. Но мы не знаем — это стул или нам и соседям так показалось.

Вновь падает на пол пудреница.

Соседка крестится.

СОСЕДКА (шепотом) — Все… у нее с головой…

СОСЕД — Позвонить куда-нибудь?

СОСЕДКА — Погоди. Посмотрим, что дальше будет.

Тени за сеткой двигаются. Слова обрывочны — не разобрать. Одна лишь фраза Маши проламывает туман:

МАША (устало, не крича) — Оставь меня. Просто… оставь. Отстань!

Туман сгущается. Свет падает только на соседей — им кажется, что в квартире «страшно».

Финал сцены: внутреннее опустошение

Утро.

Маша выходит из квартиры медленно, почти не глядя по сторонам.

Под глазами — следы бессонной ночи, но ничего «болезненного».

СОСЕДКА — Маша… может, помощь нужна?

Маша идет мимо. Не грубо, просто пусто.

Появляется Любовник — из своей квартиры Младшей сестры.

ЛЮБОВНИК (тихо, сдержанно) — Давай вечером поговорим. Нормально. Без…

(не договаривает)

Маша не отвечает и не поворачивается.

Она спускается вниз по лестнице.

Место: тот же подъезд, лестничная площадка. День проходит странно тихо: как будто дом слушает каждое движение.

У двери квартиры своей сестры появляется Маша. В руках — пакет с хлебом и молоком. Выдержана, спокойнее, чем вчера, но уставшая.

Из-за двери выглядывает Соседка.

СОСЕДКА (осторожно, будто примеряясь) — Машенька… как ты?

МАША (спокойно) — Нормально. Дела делаю. Дом есть дом.

Соседка кивает, но ее что-то мучает.

СОСЕДКА — Вчера… шум был. Ты уж… не обижайся. Мы все переживали.

МАША (тихо, без злости) — Я знаю. Вы… всегда слышите.

Соседка смущается.

С верхнего пролета выходит Сосед — с газетой под мышкой.

СОСЕД — Маш, ты если что… стучи. Мы рядом. Соседи на то и соседи.

Маша слегка улыбается — но устало, как женщина, которая старается держаться.

Из двери своей квартиры выходит Любовник. Он вздрагивает, увидев Машу, и пытается сделать вид, что занят телефоном.