Бесплатный фрагмент - Солнечные пятна

АЛЕКСАНДР РУДТ

Солнечные пятна

стихи разных лет

—

От автора

Ничего не поделаешь — сужается круг друзей. Уходят те, кто рядом был с юности. А в очень солидном возрасте новые друзья не заводятся. Ценишь мгновение, видишь настоящее и поддельное — легко, без подсказки. Становишься терпимее, созерцательней. Таковы естественные возрастные метаморфозы. Не ты первый,. Не ты последний. Но желание поделиться тем, что ты увидел, как ты увидел — не проходит. Даже понимая, что читателей практически не будет, всё тщишься выразить мелькнувшую мысль. Это не самодостаточность, не равнодушие к «эху» — просто уже нет времени на суету, на безрезультатные дискуссии. Дочитает кто-то до конца — и слава Богу! — абсолютного духовного совпадения не бывает. Исповедь всегда вполголоса, а иной раз и шепотом. Безоглядная искренность, которая приходит к старикам, заставляет говорить проще, жестче, но вместе с тем — бережнее и взвешеннее. Никакого противоречия в этом нет. Хуже видя глазами, зорче видишь душой — одно из «достоинств» возраста. Впрочем, и это уже не столь важно. Продышалось — и пусть живёт. Уже своей, независимой жизнью. И как-то незаметно составляется «жестко избранное» — то, что чаще читается в разных аудиториях, то, что многие годы помнится наизусть. Из написанного и изданного за сорок лет работы со стихом для этой книги бралось примерно одно стихотворение из десяти. Такая «антидецимация. Надеюсь, чуткий читатель не будет разочарован.

* * *

И всё же ветер, наконец, стих,

 растаял в хвойной глубине гул..

но он бродил ещё среди пихт,

и ветки их ещё слегка гнул..

темнел оттаявший уже мох,

блестели матово следы лыж.

я замер, сдерживая свой вздох —

 такая хрупкая была тишь..

20 марта 73

* * *

Зелёное…  спокойное..

поляна  сквозь  цветок..

подвижное  и  стройное..

воздушный  переток..

размытое  и  белое —

с  черёмухи  обвал?..

и  бабочка  несмелая,

и  лютика  бокал..

и  жук  в  плену  беспечности

присел  на  блеск  часов…

и  водит  в  синей  вечности

антеннами  усов..

20 июля 73

* * *

Где-то за лесом — зарницы, зарницы..

 отблески гаснут, скрываясь в ночи..

 воздухом этим никак не напиться..

 смех твой апрельской капелью звучит..

свет станиолевый в соснах блуждает,

лента тропинки мерцает у ног,

 ветер смолистый на нас налетает,

ветер несёт облаков табунок..

ночь.. и зарницы.. спектральные пляски

кругом идёт голова из-за них..

ты и зарницы.. и это не сказка..

 дай, я коснусь твоих губ голубых..

27 июля 73

На лыжах

А солнечные пятна —

наотмашь по лицу..

легко и безвозвратно

тропа летит к концу..

 и куртка голубая

на плечиках твоих

из пятен вырубает

 хранящий солнце стих..

что с сердцем — непонятно,

не в силах я сказать..

 сквозь солнечные пятна

 летят твои глаза..

13 января 74

* * *

Поспевает жимолость.. когда

 утром у колодца моешь тело,

прямо у куста стоишь всегда,

ягоды срывая то и дело..

горечь сводит скулы, но жуешь,

 запиваешь ледяной водою,

 и с трудом, как будто, узнаешь

в отраженьи тело молодое..

Поспевает жимолость.. паут

пробные полёты совершает..

целый день его спиральный гуд

 насладиться тишиной мешает..

поспевает жимолость.. отъезд

всё подходит медленно и ровно..

 отпуск — это ветер: был. исчез..

 только сердце посвежело словно..

и потом, наверно. сотню раз

 вспомнится, приснится, отзовётся

жимолость горючая с утра

возле деревенского колодца..

6 июля 75

* * *

Стара, стара была собака —

чутьё не то. и глаз не тот..

и было ей — десяток с гаком..

вот-вот уже сама умрёт..

Я видел: с нею через поле

прошел он, крепок и высок..

покорная хозяйской воле,

несла собака поводок..

и съел их лес.. спустя минуту

два раза грохнуло в лесу..

и онемело все. как будто,

и спали тучи на весу..

Он шел назад один.. и остро

пахнуло гарью от стволов..

он шел.. и поводком — так.. просто

сбивал головки у цветов..

а вечером хозяин в скуке

щенка погладил — и всего..

смешной щенок лизал те руки,

что убивали мать его..

щенка к хозяину тянуло..

что эта копоть на руках..

но что-то волчье промелькнуло

в зелено-фосфорных глазах..

24 сентября 75

* * *

В.Р.

Когда я слышу: «Сорок третий год», —

не Сталинград и не Орел я вижу,

мне видится февральский небосвод —

на нем все звезды и острей, и ближе..

и мальчик шестилетний смотрит ввысь,

забыл о хлебе в этот миг счастливый,

 и в нем одна ликующая мысль:

звезда летит! Да как летит красиво

 он от звезды не отрывает глаз,

 не разумея страшной сути дела:

 звезда, что с центра неба сорвалась,

 на памятник отцовский пролетела..

11 января 77

Сирень

Весь день бормочет виновато

акаций гвардия кругом..

а ночью город лиловатый

сирень взбивает помазком..

и запах медленно и густо

вползает в темные дома..

и освежаются все чувства,

и пыль сметается с ума

и тени серые ласкают

ещё не спящее окно..

и мухи искры высекают,

стучась нелепо и смешно..

а запах вверх ползет, на крыши,

и тянет пальцы к звездной мгле..

и вот Медведицы им дышат

и плачут в небе о земле..

и мотоцикл в горсти квартала,

роняя свет на тротуар,

гудит уютно и устало,

как заблудившийся комар..

26 июля 77

У памятника погибшим французам на Бородинском поле

1

На Бородинском поле ветер.

у леса трактор тарахтит..

летит листва.. гранен и светел

давно расставленный гранит..

а с Шевардинского редута

идут экскурсии гуськом

на холм с подраненным орлом..

трава.. и не было, как будто,

костей, хрустевших под штыком,

картечи, екавшей над рвом..

2

Проклятья раненых и стоны

такой же ветер разносил..

стоял, ещё самовлюбленный,

конец предчувствующий сир..

скрывалось солнце Аустерлица

в поток российских облаков,

а в зеркалах его зрачков

мелькали пасмурные лица..

и жег, и дергал каждый нерв

приказ отчаянья: «Резерв!»..

3

Он длил сражение без веры

в исход победный.. сел без сил

и долго русских гренадеров

в трубу подзорную ловил..

и в пору нудную, иную

он вспоминал на островах

тот, бородинский свет в глазах

у русских, шедших в штыковую..

и в мысля — поздно! — в сотый раз

к походу отменял приказ..

4

А ночью при костровых блицах,

чертя узор тупым пером,

он знал: не русская столица,

а Ватерлоо за холмом!..

носили раненых проворно..

 один из тех, что умирал,

«Убийца!» — хрипло проорал

в лицо под треуголкой черной..

 и сфинкса чуть напоминал

 далекий облака овал..

5

Сумев на камне закрепиться,

с тоской косясь по сторонам,

сидит подстреленная птица

 предупреждением орлам.

холмы, рычавшие когда-то,

безмолвствуют.. и воздух чист..

вошли в автобус «Интурист»

потомки Нея и Мюрата..

белесо флеши заволок

от частых выхлопов дымок..

6

За бронзовой фигуркой птичьей

нетрудно разглядеть вдали

смертями строивших величье

жестоких гениев земли..

убить в себе Наполеона

отнюдь не каждому дано..

напоминай, Бородино.

об исторических законах..

кружит и мчится в никуда

 такой же ветер, как всегда..

21 сентября 77

\ Бородино, Можайск, Москва \

* * *

Смотреть и видеть — разные понятья..

прозренье — пограничная черта..

как долго ни рассматривай распятье,

а видеть можно только лишь с креста..

18 апреля 78

Зритель

Игра не шла.. мяч в штанги колотился,

срывался с ног, летел во вратаря..

июль сквозь сосны солнечно сочился,

и тракт за лесом что-то повторял..

с пенька глядел на нас безногий зритель..

неделю рядом был он — как пришит..

приедет, улыбнется: «Подсадите..» —

и долго молча за игрой следит..

устав. лежали дымные от пота..

он уезжал.. тонул в полдневной мгле..

и хвои тень стекала по капоту,

по трещине на ветровом стекле..

а мы опять играли.. пас был верным,

дыханье легким. ловким каждый взмах..

и шли домой.. и слышал лес вечерний,

как кровь у нас пульсирует в ногах..

10 июля 78

* * *

Ветер, кладбище, и запах

 свежескошенной травы..

и струятся желтым крапом

тропок глинистые швы..

в ноздри мне — июльский ветер..

молод я и полон сил,

и пока на белом свете

нет ещё родных могил..

на покосе вдоль забора

свист косы: вперед. вперед..

ровным шагом. но не скоро

до леска косарь дойдет..

и среди березок частых

свистнет птица в тишине..

гляну в небо — и от счастья

как-то страшно станет мне..

30 июля 78

* * *

 Сырое, холодное лето

лежит на еловых ветвях..

не убрано сено в лугах —

зимы невеселой примета..

деревня тиха и черна..

один силуэт почтальонки

пройдет торопливый и тонкий

за мутным квадратом окна..

соленые грузди.. варенье..

 на коврике — лани и лес..

уютный и медленный треск

березовых гулких поленьев..

собака обнюхает дверь

и снова свернется, задремлет..

как дерево, влажность приемлю,

и слушаю воздух. как зверь..

15 августа 78

* * *

И выстрел грянул..

и упала птица..

а я не вздрогнул.. и не пожалел..

в зените было солнце..

снег блестел..

и ветру не хотелось шевелиться..

снял лыжи и рюкзак..

стирая пот,

к щекам

колючим

я прижал ладони —

и побледнел,

и усмехнулся :

понял,

что это шерсть звериная растёт..

11 июня 79

Волк

Когда тропа нас вывела к реке,

он за холмом всего в ста метрах был..

услышав голоса невдалеке,

он прыгнул в темный ельник и застыл..

 и мы прошли к светившейся гряде,

прошли, не замечая ничего..

а он стоял и в спины нам глядел,

и вздрагивали ноздри у него..

а в двух стволах, качавшихся слегка,

картечь и пуля ждали страшный миг..

но. слава богу. Серый не мелькал,

медведь-шатун ни разу не возник..

он вышел на лыжню.. вдоль мерзлых ив

за нами крался.. выше, где скала,

в тайгу свернул он. так и не решив —

добыча или смерть его ушла..

а день был ярок.. неподвижен.. глух..

и волк скользил в грузнеющих лесах..

и рАвно отражался солнца круг

и в наших. и в его живых глазах..

15 января 80

* * *

Скала над потоком.. и сосны и зной,

и сосны. и зной в этот полдень счастливый..

и пахнет уютной и теплой землей.

и теплой землей над меловым обрывом..

торжественный поддень.. и жизни моей,

и жизни моей середина июля..

вполголоса речи, и мысли ровней,

и мысли ровней, и слова без ходулей..

приходит уменье проблемы решать,

проблемы решать без надрыва, не жестко..

всё чаще и чаще я стал замечать,

я стал замечать стариков и подростков..

и общий рисунок во всех облаках,

во всех облаках — над Москвой и деревней..

и тень моя гаснет в спокойных тенях,

в спокойных тенях от домов и деревьев..

4 июля 80

* * *

Шуми, шуми на пустыре

высокий, одинокий ясень..

пусть горизонт вечерний красен,

и блещут окна на горе..

шуми.. июль пошел на убыль..

а ты спокоен. словно бог..

и охлаждает твой листок

мои запекшиеся губы..

но ты запомнишь искру дня

и сохранишь в годичном слое,

как вместе трогали земное

две равных жизни: ты и я..

15 июля 80

г. Энгельс

* * *

Опять над болотом кричали осенние птицы..

и дым относило к замшелой неровной скале..

и знал я. что в Африке птицам однажды приснится

костер побледневший и тень на белесой земле..

и тень моя берег напомнит счастливый, далекий..

и дрогнет прогретое солнцем крыло вожака..

мне птицы приснятся, их медленный клин неширокий.

и будут близки человечья и птичья тоска..

4 сентября 80

* * *

сентябрьская желтая насыпь..

осины, осины одни..

начало девятого класса..

счастливые чистые дни..

— Сегодня затмение будет,

мы это увидим с тобой..-

глядишь на лесное безлюдье

и листья сгребаешь ногой..

я знаю об этом.. конечно..

я свой выношу телескоп,

и стекла черню я поспешно,

и пачкаю сажею лоб..

ты смотришь на диск затемненный,

а я на лицо на твоё..

и долго глядим удивленно..

и каждый — на солнце своё..

20 сентября 80

* * *

В походе есть мгновение, когда

привал устроить сумерки заставят..

и вот спешить не надо никуда,

и время чай варить, палатку ставить..

уже неразличимы облака,

уже по щепкам пламя пробегает..

а сброшенная тяжесть рюкзака

ещё вперед настойчиво толкает..

25 сентября 80

* * *

Обманывает тополь теплотрасса..

уже привычен иней на заре,

и ветер холоднее с каждым часом,

 а он ещё зеленый в октябре..

чернеет небо.. снегопады скоро..

сломают ветки.. что ж ты ждешь, родной? —

один шуршишь роскошною листвой..

о, Господи. и я всегда не с хором..

5 января 82,6 октября 90

* * *

Дождь и ветер, дождь и ветер..

добрый скверик за дворцом..

 в неживом фонарном свете

замерцавшее лицо..

неужели это счастье?

и когда-нибудь потом

вспоминаться будет часто

тротуар под фонарем?

шум машины недалекой,

промельк капель возле глаз?..

потому что этот локоть

прикасается сейчас..

потому что в мире влажном

кроме нас, нет никого..

потому что всё неважно,

кроме взгляда твоего..

налетает ветер сзади..

медлим, августом дыша..

и из будущего глядя,

плачет глупая душа..

30 октября 78

* * *

Дверей шершавый крашенный картон

и счётчики с их гулом сонным, долгим..

в подъезде стойкий запах похорон —

рассыпаны пихтовые иголки..

ещё старушки крестятся, взглянув

на дверь, на лоскутковый круг лиловый..

лежит, неловко угол подвернув,

журнал «Здоровье» в ящике почтовом..

а во дворе в джинсовках молодцы

с машины шкаф с кроваткою сгружают..

счастливые и громкие жильцы

в квартиру опустевшую въезжают..

и мама, обернувшись к малышу,

спросившему про хвойные иголки,

кричит сквозь топот и мотора шум,

что это сор от новогодней ёлки..

20 февраля 79

* * *

И выстрел грянул.. и упала птица..

а я не вздрогнул.. и не пожалел..

в зените было солнце.. снег блестел..

и ветру не хотелось шевелиться..

снял лыжи и рюкзак.. стирая пот,

к щекам колючим я прижал ладони —

и побледнел, и усмехнулся: понял,

что это шерсть звериная растёт..

11 июня 79

Попутчик

..А сойдя в Верхотурье, под тяжестью сумок

он наклонится вправо, сквозь дождь побредет….

дрогнет поезд, осенний мелькнет огород..

глянет ворон с березы — светло и угрюмо..

он сойдет через час.., а пока он сидит,

привалившись к стене.. Селигер вспоминает….

пальцы левой руки третий час разминает,

и о жизни, о сути своей говорит..

мы вчера целый вечер кроссворды гадали,

он учил меня сложной картежной игре.

а ещё вспоминал о солдатской поре,

повторял: -Поработали и повидали…

всё бывало, студент.. пару раз. например,

за дружками убитыми я хоронился..

и январь сорок третьего вновь докатился..

Севастополь и Керчь, и опять Селигер..

я уже различаю друзей. его лица —

за два дня столько судеб мне в душу легли….

боже мой, и не горстки архивной пыли..

и во мне этой боли томиться и биться….

н сойдет… виновато приклеясь к стеклу,

провожу его взглядом.. ну, судьбы иные..

а на сколько чужие мы с ним и родные?.

и с бедой ли, богатством — в грядущую мглу?..

28 февраля 85

* * *

Что делать, мой милый, что делать..

такая случилась пора..

пора её писем несмелых,

пустого ночного двора,

в котором шаги с долгим эхом

и пахнет горелой листвой..

и вспыхнет желанье уехать —

как вспыхнет стекло под луной..

скрипучие тронешь качели..

отметишь: ладонь холодит,

и ветер чуть ветки шевелит,

и гравий так громко хрустит..

и астры на клумбе широкой,

и купол церковный замшел..

о Господи, как одиноко!

и как хорошо на душе!

3 сентября 82

* * *

И снег хрустит, и лед блестит.

и солнце зимнее ликует,

и светотенью мир штрихует..

январский светлый день стоит.

Как ты во всем переменилась!

и новый смех, и взгляд иной..

до рези яркою порой

нам снова встретиться случилось.

На снег мерцающий глядим,

мириться даже не пытаясь..

Летят два облачка, сливаясь —

твоё дыхание с моим..

2 февраля 83

* * *

Всего осталось дочитать

осколок. главку..

Не трогай воздух и цвета —

помедли, август..

Мне б только гула тополей

с холмов соседних,

и тихой горечи твоей

глоток последний..

Помедли..

я уже как ствол —

столбняк.. мурашки..

Мне от молчанье моего

светло и страшно.

Сейчас мне разомкнет уста

мерцанье истин,

и будет речь легка, чиста,

как шелест листьев..

14 августа 83

* * *

И хруст шагов по гравию, и звёзды..

и августом пропахший полумрак..

и все заботы прошлые — пустяк..

вот только жизнь переиначить поздно..

что мы искали? что уберегли,

когда два чувства только неизменны:

вот это притяжение вселенной

и это осязание земли?

/18 февраля 83/, 17 августа 83

* * *

Т.В.

Виновато лето в том, что я спокоен,

что в траве валяюсь. ничего не жду..

рядом лес сосновый — и смолист и строен —

не таит нисколько птичью чехарду..

над водой склоняюсь — в ней дробится небо,

облака и солнце входят в мою грудь..

в этот миг о доме горевать нелепо,

и не надо даже встречи с кем-нибудь..

как светло бывает в сердце одиноком!

как свежи оттенки, как безмерен час!

это пробудились лучшие истоки,

мелочи исчезли и не застят глаз..

как ничтожны беды.. всё давно простилось

мы с тобой исчезнем — а траве шуметь..

и оставить э т о? подскажи на милость,

как бы повториться хоть разок суметь?

19 августа 83

* * *

Понимала всё моя овчарка..

и служила мне, что было сил..

но — мальчишка! — я в июле жарком

часто над собакою шутил..

прикажу: сидеть! — и брюки скинув,

с берега нырну в речной залив,

проплыву до самой середины,

с полминуты под водой пробыв..

оглянусь: пёс напряжен, взволнован,

встал! Тревожно смотрит на меня..

и до боли я вдохну — и снова

в глубь уйду, восторг в душе храня..

и когда уж сердце обмирает,

вынырну — собака здесь, в реке —

плавает вокруг и лает, лает

в горечи. в незнании. в тоске..

детская жестокая забава..

вот и я на месте пса того..

и осталось лишь кругами плавать —

как ты? где? — не знаю ничего..

а была судьбой, звездой над полем..

и исчезла.. вдруг да навсегда?

я смотрю на жизнь до слёз. до боли..

а кругом — вода, вода, вода..

4 января 84

* * *

 В саду, в черемуховой кроне

ломает девочка цветы..

то над забором ветвь наклонит.

то бросит гроздь мне с высоты..

и фразы легкие роятся,

и нет меж нами ничего..

я стар и мудр — мне девятнадцать,

а ей- четырнадцать всего..

я говорю ей о блондинке,

которой подарю букет..

в глазах у девочки смешинки..

и зависти с мечтою свет..

и не подскажет летний вечер,

дарящий тишь и чистоту,

что век спустя при новой встрече

узнаю я про слепоту,

что посмеемся и поплачем —

лишь сгинут чушь и городьба —

что жизнь могла пройти иначе..

могла.. да видно, не судьба..

4 января 84

Апрель, девятый класс

Гравий, скамейка, солнце в лицо..

полураспахнутое пальтецо..

 легкие фразы.. о чём? — ни о чём?

блещет капрон на колене твоем..

за тополями — рукою подать —

кличут мальчишки в футбол поиграть..

снег только стаял.. площадка сыра..

самая первая это игра..

хочется новенький мяч погонять..

хочется рядом с тобою стоять..

медлю. чтоб миг этот хрупкий продлить:

детство и юность боюсь разделить..

15 марта 84

* * *

 А на влажный сруб колодца

вздохом бабочка уселась..

светел день и так поется,

как давно уже не пелось..

тень моя передо мною

не спеша идет к колодцу..

пахнет пылью и смолою —

летом это всё зовется,

летом.. ветер тронул кожу.

пробежался сквозь малинник,

лес недальний растревожил,

бабочку подбросил к сини..

на бревне вот этом темном

миг она была — не боле,

и опять летит бездомно

через поле, через поле..

лишь простор над нею властен..

дальше, дальше, невесомей..

не моё ли это счастье,

не моей ли жизни промельк?..

22 мая 84

* * *

— Никита, пистолет! —

и пулей восковою

по мухе бил поэт

со скукой и тоскою..

оделся.. на ходу

сказал слуге седому:

— В Тригорское пойду..-

вдруг с гостем мы знакомы? —

крестьяне говорят,

приехал к Вульфам кто-то..

вздохнул и бросил взгляд

на поле за ворота..

и что его — пустяк?

случайность? провиденье? —

толкнуло сделать шаг

до чудного мгновенья?

и Анна у друзей,

болтая о десерте,

не знала, что над ней

уже крыло бессмертья..

листвы сквозная тень

окна легко касалась..

и будничный был день..

и вечное рождалось..

12 сентября 84

* * *

..А тополя не изменятся..

разве листву обновят..

только исчезнет поленницы

серый скривившийся ряд..

только с узорных наличников

краски чешуйки спадут..

то же варенье клубничное

в доме гостям подадут..

издали, белым навершием

флюгер пошлет свой привет..

бабушка, слезы утершая,

вымолвит: «Вылитый дед»..

старый трельяжик во множестве

нас отразит.. даль и близь..

«В нас с ней всё больше похожести», —

грустно затеплится мысль..

23 сентября 85

Стихи, написанные в музее Маяковского

..Раньше или позже — но петля иль пуля,

 раньше или позже — но своей рукой..

все дороги мира — к пропасти свернули,

все дороги мира — к истине одной..

смелость или трусость? -пусть себе гадают..

выходом, побегом — как ни называй —

лишь самоубийцы это точно знают,

делая последний..шаг.. туда.. за край..

как же драгоценна жизнь в ту долю мига,

в ту, когда при спуске жалость оглушит.

и пока ломая всю разумность мира

от бойка до сердца смерть в стволе летит..

8 октября 85

* * *

.И прошумев по воздуху вершиной,

она упала на февральский снег..

и выпрямился молодо, пружинно

задетый ею ивовый побег..

сосна ещё дышала высотою,

в древесных жилах жизнь ещё была..

но я вершину приподнял ногою —

и высь ушла.. и тайна — умерла..

21 ноября 85

* * *

..Летели листья редко, плавно..

сентябрь сиял со всех сторон..

и в гулкий храм Петра и Павла

вошел я, солнцем утомлен..

всё крылось в сумраке просторном,

как бы зовя остыть. уснуть..

и только Спас Нерукотворный

лампадой освещался чуть..

и вздрогнул огонёк.. на стенах

шагнули тени меж икон..

и знал я — нервный. не смиренный,

что это мной разлад внесен..

сквозь тени, полутени, блики

являлись вдруг глаза святых,

и я рассматривал их лики —

как современников своих..

и не питая снисхожденья

к Петру, что трижды трусом был,

я Павла страсть и вдохновенье

по-человечески любил..

и как тогда, когда недлинный

путь Иисуса изучал,

— дрожащий воздух Палестины

до жженья в легких ощущал..

но не впадал в благоговенье,

со многим спорить был готов.

как ненавистник всепрощенья

и поклонений всех родов..

но три судьбы — без ореолов,

лжи. наслоений, — до сих пор

для совести и мысли — школа..

при чем тут вера и собор?

характеры под солнцем те же —

внушали эти образа,

и выбравшись на воздух свежий,

я солнцу посмотрел в глаза..

оно глядело равнодушно,

и между нами лист парил.

извечным истинам послушный..

и это было свыше сил..

29 августа 86

* * *

Конец сезона — на пляже пусто,

лениво рядом ползет волна..

вот отступила.. с уютным хрустом

ты по ракушкам бредешь одна..

конец сезона.. пусть солнце — вяло —

оттенков моря не перечесть..

конец сезона — у нас — начало..

а как там будет — ещё бог весть..

и ничего-то не обещаешь,

ещё улыбку глаза таят..

но с тайным счастьем ты твердо знаешь:

лишь оглянуться — и встретишь взгляд..

\октябрь \ 5 ноября 86

Прощание с морем

Прощай, свободная стихия..

А.С.Пушкин

..Стихия, так ли ты свободна? —

 ветрам покорна и луне, —

плесни в лицо прощально мне

октябрьской россыпью холодной..

в твоей мерцающей дали —

ни парусов, ни теплоходов..

свет маяка умчится в воды.

и снова бродит вдоль земли..

колдуй же в наш последний вечер..

вот шевельнулась ты слегка —

слизнула след от башмачка..

но у меня в душе — он вечен..

и знает, верно, только Бог,

что в мирозданье отзовется:

стихия, что в груди мятется

или стихия возле ног..

прошли по краешку.. тонула

судьба в истоме красоты,

и ощутили мы, как ты,

стихия, в лица нам дохнула..

не размышляя над тобой,

уйдем, болтая про погоду..

и это в нас живет свобода,

а ты стихаешь за спиной..

и только выплески глухие..

прости же нас и глубь, и высь..-

соприкоснулись две стихии —

и мирно молча разошлись..

16 октября 86

На развалинах

..видел ты закат звезды его кровавой

Ф. Тютчев

..Над цирком древнеримским зной плывет..

 с крутой трибуны, прыгая по плитам,

спускаюсь на арену — скиф и гот..

здесь, может, предок мой лежал убитым..

мы, северяне — для потех годны —

всех пленных в гладиаторы сдавали..

и на аренах жаркой злой страны

патрициат и плебс мы развлекали..

ну пять, ну семь боев — в конце концов

погибнет гладиатор неизбежно..

 и будут, будут свист трибун и рёв,

и этот — палец книзу — жест небрежный..

Гораций, скидок на эпоху нет

для тех, кто к струнам лиры прикасался —

страдающая сторона — поэт,

а ты, с трибуны глядя, улыбался..

беру песок.. конечно, он не тот..

из тех времен песчинка есть едва ли!..

вот я стою здесь — варвар: скиф и гот —

среди твоих, империя, развалин..

песок течет меж пальцев, как вода,

на мертвую — музейную — арену..

но отсвет твой, кровавая звезда,

наверно, где-то отразился в генах..

иначе почему тревожный зов

в душе, в крови при слове «гладиатор»?

и вижу ясно через пыль веков

след, что вдавил коляской триумфатор?

а день какой! роскошный южный день!

и жизнь ещё во мне ликует юно..

швырнув песок на стертую ступень,

легко, шутя взлетаю на трибуну..

не замедляя хода, на бегу

к камням эпохи жуткой прикасаюсь..

и — сам не зная, как же я могу? —

Гораций, объясни! — я улыбаюсь..

21 октября 86

* * *

..Глянул в пропасть — прыгнуть тянет..

инстинктивно отступил..

ощущенье края, грани —

жутка, сладко свыше сил..

кто же к пропасти толкает,

что за силы знак дают :

смерть тихонько окликает?

древних крыльев тайный зуд?

24 октября 86

* * *

Нет, обманула Вас молва.. по-прежнему дышу я Вами..

Е. Баратынский

Мураново.. оплавлены снега..

 деревья нумерованные ропщут..

и лиловата тень от дальней рощи,

 и ослепляют гладкие луга..

здесь он бродил..и щурился от света,

и чувствовал: всё в памяти — она..

жизнь глупостей, нелепостей полна,

а чисто, неизменно — только это..

я вижу: оглянулся он. вздохнул..

боюсь: мелькнет она — разочаруюсь..

он — умница! — и вдруг.. топчусь, тушуюсь..

зачем, зачем сюда я заглянул?..

\март 79 \ 8 мая 87

* * *

..Нескоро за выстрелом эхо пришло —

уже подобрали зверька, осмотрели..

потрогали красную точку на теле,

сквозь зубы присвистнули тихо и зло..

и дымные гильзы, сугроб прожигая,

исчезли из глаз навсегда.. навсегда..

тут эхо пришло.. Но — эпоха другая..

и сердце иное.. такая беда..

18 августа 89

* * *

Даже в Шарлевиле не бывая,

жизнь пройду, не плача ни о чем,

лоскуточек паруса сжимая,

оброненный «Пьяным кораблем»..

17 апреля 90

— — — — — — — — —

Шарлевиль — родной город А. Рембо

«Пьяный корабль» — стихотворение А. Рембо

* * *

..Над озером — конское ржанье..-

пасется табун небольшой..

до мозга костей горожанин —

что дрогнул я мертвой душой?

уже не моё, не родное..

и воздухом пахнет иным..

ах. то, что отрезано, ноет..

должно быть, к дождям затяжным..

19 августа 90

* * *

..Мы в лес вошли.. он солнцем был пронизан..

брусничный лист краснел в траве кровинкой..

и всё звала с холма помчаться книзу

уютная пятнистая тропинка..

и ты рукой взмахнула, побежала..

на платье светотени заплясали..

моя мечта тебя сопровождала,

а ноги — к летней почве прирастали..

и годы, не замеченные прежде,

уже меж нас преградою вставали..

а солнечные пятна на одежде

всё вспыхивали. всё не затихали..

как день сиял!.. как кожа золотилась

на икрах, что в густой траве мелькали!..

ты оглянулась, вздрогнула, смутилась..

но мы уже друг друга потеряли..

11 октября 90

* * *

..От могилы сестры до могилы отца —

год всего с небольшим.. и полсотни шагов.

а над кладбищем птицы кричат без конца

и грохочут жестянки поблекших венков..

посижу на скамейках.. и этой. и той..

слабым жестом шмеля отгоню от лица..

и подумать не мог о дороге такой —

от могилы сестры до могилы отца..

и сверкнет многоцветной слюдой стрекоза,

над могилой сестры пронесясь с озерца..

не зовя. не жалея, глядят мне в глаза

это солнце и даль за могилой отца..

21 июня 91

* * *

..Заросли репейника посредине лета..

и сквозь полдень замерший — мерный сонный гул..

пчелы очумелые над травой прогретой..

вечность, счастье, истину — что же я вдохнул?..

и тропинка желтая в лопухах пропала,

и ладонь господняя на плече моем..

что же сердце маялось? что душа искала?

к этому притронулась — и легко умрем..

8 августа 92

* * *

..Пусть тяжко в соснах, елях бродят смолы..

и озеро недвижнее стекла..-

в моем краю повымирали пчелы,

и тень недуга на душу легла..

и что за яд в цветке? во мне? в аллее

старинных лип? в ком отзовется он —

в праправнуке? — ещё не быв — болеет..-

где перейден незримый Рубикон?..

причастный к веку,, я виновен тоже?

иль на меня вину взвалить хотят? —

виновен ли калика перехожий

в том, что заводы изрыгают чад?..

и всё ж, потомок, сквозь все поколенья,

за то, что и тебе свой крест нести,

за то, что грешен я и что с рожденья

дышу смертельным воздухом — прости..

11 ноября 92

* * *

..Энлонавты лучом голубым

городок осветили.. что ищут?

напугал заводской этот дым?

разоренное это кладбище?

что у них на экранах сейчас?..

кто из нас на булавку наколот?..

в глубине изучающих глаз

что — насмешка? сочувствие? холод?..

и амебой себя осознав,

провожаешь объект тяжким взглядом..

и душа улетает стремглав —

вслед! до звезд! мимо рая и ада..

через всё, что известно уму..

но не в силах вобрать мир огромный,

вдруг приходит назад, как в тюрьму

возвращается узник бездомный..

1 декабря 92

* * *

..И я смутился пред тобой, Алкей,

когда ты, усмехаясь, взял мой свиток..

и стало ясно, что руке твоей

не золотой он — просто медный слиток..

и я под взглядом острых глаз твоих

подумал: за свое ли взялся дело?

и для кого мой скрытный мрачный стих,

где на цвета цвет не разложен белый?.. д

о южной ночи пили мы вино

за тост твой, воин и поэт счастливый:

копьё, праща, стрела — все заодно:

не только за плоды — за тень оливы..

не легче, но спокойней груз нести,

когда тысячелетья отменяя,

эгейская вода в моей горсти

подрагивает, звезды отражая..

4 декабря 92

* * *

..Это в сорок, а не в двадцать

вечно хочется молчать..

и грешно взахлеб смеяться,

и смешно взахлеб рыдать..

и страшит с листом общенье,

и самой любви сильней

ежедневное сомненье

в гениальности своей..

и разглядываешь Лету..

и Хароново весло..

и садишься в ряд поэтов,

в Стикс макающих стило..

11 декабря 92

* * *

Ликует буйный Рим..

М. Лермонтов

..Вот Фракия твоя.. сюда ты не вернулся..

среди сплошных побед, под восхищенный гул,

до Пада не дойдя, о чьи слова споткнулся?

и к гибели — на юг! — зачем ты повернул?..

так неразумный крик совета над Скультенной

принудил гения свершить смертельный шаг..

и вспомнив в это миг про Пирра и про Бренна,

на Рим свои войска, ты повернул, Спартак..

когда в Апуллии ещё костры пылали,

и смрадный трупный дым полнеба занимал,

и на крестах рабов до Рима распинали, —

сам Цезарь. не стыдясь, твой опыт изучал..

сквозь ложь историков твоя звезда сверкала..

как по-мальчишески мгновеньем дорожу:

я, видевший себя твоим контуберналом, —

на Родине твоей, в твоих горах брожу!..

вот Фракия твоя.. и над долиной ветер —

из юности твоей.. и запах яблок — тот..

 и крестик в небесах тепло, уютно светит —

на запад — может, в Рим? — летящий самолет..

\октябрь 86\17 декабря 92

* * *

..Зарыл талант.. и притоптал могилу..

заторопился, напевая, прочь..

но на пиру вино не веселило..

без звезд была теперь любая ночь..

вернулся.. звал.. раскапывал.. — напрасно..

ушел талант неведомо куда..

насвистывали птицы безучастно..

и далеко ворчали поезда..

и вдруг во тьме та песня зазвучала,

что в сердце некогда затеплилась едва..

и мучилась душа, и обмирала,

родные \!\ за другим \!\ твердя слова..

29 декабря 92

Реке Какве

И это ты, мерцающая плесом,

купавки задевающая чуть, —

пробила дамбу и прыжком с откоса

хотела город весь перевернуть?

дома крушила, жизни обрывала,

мешая камни, бревна и людей..

и это ты, родная, горем стала

при вековой уютности твоей?

а на скале свистит себе пичуга,

приемля день. твой блеск — как благодать..

и красота, и жизнь, и смерть так туго

переплелись.. и сил нет развязать..

22 июня 93

* * *

..Ах, Цезарь, жизнь шероховата..

и всё не так и невпопад..

сам знаешь, лучшие солдаты

обычно ходят без наград..

триумвираты ненадежны,

сенат собою упоён..

и верен — искренне, не ложно

один Десятый легион..

и пахнет смертью Капитолий,

и ропщет плебс со всех сторон,

хотя ещё никем дотоле

так щедро не был награжден..

и Цезарь смертен, а под тогой

едва ль не каждый прячет нож..

бояться ль их живому богу,

в боях не ведавшему дрожь?

 ах, Цезарь, в чем они повинны,

когда тебя который год

бессмертие, толкая в спину,

на эту лестницу ведет?..

25 ноября 93

* * *

..Закрученным веером брызги пуская,

мой пёс отряхнулся у самой воды,

апорт положил и сквозь запахи мая

пронесся, в песок забивая следы..

счастливый!.. дай мокрую шкуру потрогать,

почуять как в руку уткнулся твой нос..

вот этого полдня и брызг этих ради

я, может, и жил-то.. как думаешь, пёс?..

12 мая 95

Тверской Плач

Мы мечами рублены, мы кнутами сечены..

в ноздри наши рваные ударят гарь.

Вот что приключилося во Твери возлюбленной

для певца вот только что, а для внуков — встарь..

Сотню лет без малого мы под игом корчимся..

татарва бесчинствует, изнуряя Русь.

Нукеры Чол-хановы снова к нам нагрянули..

имя это гадкое — как реку — плююсь.

У кого коня возьмут, нет коня — жену возьмут,

нет жены — несчастного в рабство поведут.

Если заартачишься — враз снесут головушку,

и на пике с хохотом голову несут.

Вот и нынче варвары досыта награбились,

но вдругорядь начали торжище трясти..

Сердце христианское многотерпеливое,

вот и ты взрываешься: « Не могу снести!»

За дубьё схватилися, в колокол ударили

и пошли татарскую нечисть мы крушить..

А Чол-хана в тереме, где он сразу спрятался,

стали жарким пламенем праведно казнить.

Эй, деды, погибшие здесь на стенах некогда! —

бой наш сверху видючи — каплю легче вам?

И за город грабленый, и за нас поруганных,

и за вас — отмщение ныне аз воздам.

Но ещё не выстыло свежее пожарище,

но ещё не тронуло тление врагов —

как с востока к городу рать пришла татарская,

вместе с нею — русские.. в двадцать пять рядов..

А под стягом княжеским — или это блазнится?

князь Московский.. Господи, ведь сосед нам он..

Калитою прозванный за большую скаредность, —

город поджигает наш он со всех сторон.

Не бывало этого и во дни батыевы:

не вздымали с ворогом на братов мечей..

Славная дружинушка, из Москвы пришедшая,

о плечо с татарами рубит тверичей..

И за Тверь — пожженную, и за нас — порубленных,

князь уделы новые выбьет для себя..

Убивая русского. русский возвышается..

царство укрепляется, русский дух губя..

Внуки и праправнуки. вы ещё восславите

землесобирателя Ваньку Калиту..

Словом не помяните, отметая мелочи,

наши кости белые, нашу маету..

Всё — то по Антихристу нынче в мире деется,

братство забывается, а бездушье чтут..

Гордое и славное нарекают глупостью,

жадное, кровавое — мудростью зовут.

Что нам ваша истина? — мы-то в прах развеяны —

дескать «силы копятся, после победим»..

На Непрядву дальнюю. на Угру замерзшую

мы с усмешкой горькою сквозь века глядим..

Над лесами сонными медленно раскатится,

канет, станет воздухом этот плач Тверской..

В почве растворенные всё равно мы чувствуем:

пахнут дали русские славой и тоской..

23 апреля 98

Стихи о мастерстве

1

Спасибо вам, кто мне мешал..

лжецам, завистникам — спасибо.

Я б никогда собой не стал,

когда б не горечь и ушибы..

когда б не с желчью песня шла,

а ткались сладкие рулады..

За ваши добрые дела

поклон вам низкий, ретрограды..

2

 А сам? — увидя свежий дар,

его явленьем наслаждаюсь,

и глупый отвожу удар,

и стать плотиной не решаюсь..

А надо б: на хвалу — табу!

и гнать по щебню и кюветам.

чтоб сотворить ему судьбу..

а без неё — поэта нету.

3

А вдруг сломается талант:

сопьётся или кончит пулей?

Скажи, всевышний, кто гарант,

что палку с ним не перегнули?

Где мера мукам? пот со лба

стирается хламидой грубой..

Чу.. Боже, это славы трубы?..

или архангела труба?

27 апреля 98

* * *

 В мою палатку занесло шмеля..

он бьётся в парусиновые стены —

он в исступленьи от тоски и плена..

а там, снаружи — летняя Земля..

июль ликует гулко, ароматно..

под шаткой тенью ив дрожит река..

ах, распахну палатку я слегка,

чтобы инфаркт не бил шмеля стократно..

Лети, счастливый! Выхожу на зной..

я как Адам — безгрешен и свободен..

эй! растворяйся, шмель, в родной природе..

и бог с тобою, милый.. И со мной..

30 июля 98

* * *

Т. Ивановой

Это осень в горах, это в сердце смятенье и горечь..

птичьи клинья — сквозь душу — уносит за южную цепь..

не подняться вослед, не пропасть

в холодящем просторе..

Африканская — жаль! —

не дождется меня лесостепь..

Не посмотрит в глаза мне ленивая львица, зевая..

не обдаст терпким духом стремительных зебр табунок..

Я их вижу отсюда — из желтого. скального края,

но бормочет уральский — сентябрьский — ручей возле ног..

Дразнит охристый склон..И в кленовой долине — уютно..

Я сейчас задохнусь..

Это осень в горах.. Боже мой..

Это счастье шагнуло, меня прихватило попутно,

подняло над судьбой, над горами и вечной тоской..

Лист, упавший в ладонь, поднимаю за стебель упругий..

и вот это зовут увяданьем?.. смешно.. Не приму..

Это осень в горах.. Мирозданье натянуто туго..

и со смертным восторгом я лбом прислоняюсь к нему..

17 сентября 98

Отпущенный

Ну, пошумел на площади базарной..

впервые что ли? кабы не вино

и не пинок в ребро — тайком, коварно.. —

всё обошлось бы без убийства..Но —

три эллина налезли,.как бараны,

под нож привычный..На глазах у всех..

и вот — каюк всем похожденьям, планам.,

На крест. Так глупо и бездарно..- смех

А за горою Елеонской ночью

купца мидийца с кошельком тугим!..

Чем дальше — глуше… Видел же воочью!..

И занесло же в Иерусалим!..

Центурионы римские проворны..

и нынче, может, над толпой висеть

и слышать вой старушек тошнотворный,

и звать беззвучно: «Дайте умереть..»

Но грохает засовом стражник бравый..

и говорит — и смокву сразу eст:

«Толпа просила: отпустить Варавву..

Ступай, гуляй..другой идет на крест»..

Глаза не сразу к свету привыкают..

Но вижу средний крест, и он на нем..

За что его, тщедушного, карают?

Кто он вообще — тот на кресте моем?

Толкает в спину страж освободивший:

«Прочь с глаз беги, свободой дорожа..»

Прощай, главу безвольно опустивший..

Чем он опасней моего ножа?..

27 июля 99

* * *

Ты царствуй, Ева, в холе… в неге..

тебе измена не грозит..

Я и не мыслю о побеге..

Но до тебя была Лилит…

Куда нам из Эдема деться?

Судьба к тебе благоволит..

И всё ж покалывает сердце —

ведь до тебя была Лилит..

Заботы скучные тревожат..

Без срывов и прорывов быт..

И целый век с тобою прожит..

Но было….до тебя…..Лилит..

14 октября 99

* * *

Эмили Дикинсон

Ах, Эмили, я опоздал родиться

на целый век. да что теперь о том..

а мне бы в той коляске прокатиться,

что ты видала за косым холмом..

нет..ничего.. ни слов..и не объятий..

лишь воздух мира твоего вдохнуть..

так схожи мы..так всё у нас некстати..

твоя тоска мою взломала грудь..…

открытия свои не предъявляю..

и бисер пред толпою не мечу..

и мох, до губ дошедший, осязаю,

а для тебя ещё шепчу, шепчу..

7 апреля 2000

Экспромт в храме

Страшит закостеневший ваш экстаз..

и эта вера рабская убога..

что чудеса? — в тысячелетье раз! —

мне ежечасно нужно чувство Бога..

с ним говорить и спорить.. и глядеть.

как строки им внушенные ложатся..

не слышать воя и литавров медь

и сметь в господней сути сомневаться..

не уклоняться, а принять свой яд,

когда такая надобность возникнет..

и выдержать его усталый взгляд,

и одесную сесть, когда окликнет..

15 января 01

* * *

Год — две тысячи один

место — лес

хмель сентябрьская осин

даль небес

крик летящих журавлей

склон.. родник

и острее жизни всей

гулкий миг

тень от клена на земле

листьев лет

эй. вожак, что на крыле? —

дух болот?

выдох счастья в тишине

крыльев взмах

в мире в сентябре во мне

промельк птах

божий дух и горний свет

охры яд

никого в подлунной нет —

листопад

я исчезну пропаду

пусть сейчас

но в чистилище в аду

вспомню вас

листья птицы облака

склон вода

и вселенская тоска

навсегда

27 сентября 01

* * *

Какие звезды — черт бы их подрал!

И близко как! — подпрыгни — и достанешь..

А за избу шагнешь — во тьму, в провал —

И небеса плечом своим поранишь..

Что ж ты, как Кант, приятель, поражён? —

Мы циники, насмешники с тобою,

Нам гул тайги приносит город в сон..

И заводские трубы над тайгою.

А мы Мицар пытаемся найти,

Про Вегу и Полярную болтаем,

И частый жемчуг Млечного Пути

Мы вместе с чаем в кружки наливаем…

И втягивает нас ночной простор,

И мир и век не стоят и полушки,

И пересекший небо метеор

Лоб расшибает о трубу избушки.

Кто холодом нам обдает виски?

Молчун-всевышний, объясни на милость,

Что мы стоим — седые мужики,

Не понимая, что в нас засветилось?

27 сентября 01

* * *

 31-е..день Марины..

завтра осень в календаре..

те же, боже, первопричины,

те же, боже, цвета в заре..

мир Елабугой не отрезан..

не замедлится ход времен..

всё значительнее железо,

всё неслышнее вздох и стон..

и пророчили, и голосили —

цветших, скошенных — разве счесть?

в равнодушных глазах России

что пытаемся мы прочесть?

Нет. не черт подает веревку,

это Бог устает хранить,

но коснется чела неловко

и сумеет грехи простить..

Знал он, это посеяв племя:

жить над бездной, на волоске..

как убийственно дышит время

в лица тех, чья душа в строке..

и судьбы изменить не в силе,

смотрит сердце, томясь, моё,

как их тени хранят Россию,

всё печалуясь за неё..

31 августа 01

* * *

 Ленин плачет за гробом Арманд..

чуть идет, стариком сразу ставши..

не тиран, не господь. не атлант —

человек. часть души потерявший….

на террор истощится талант —

спешно мир создавая. корежа…