Бесплатный фрагмент - Помни, ты море

ПОМНИ, ТЫ МОРЕ

Если он в месяц

ночами кричит и краснеет как рак,

Если она в год и месяц

всё ещё на руках,

Если он в полтора

ещё требует молока,

Если ей скоро два,

а сама всё не хочет играть,

Если ему уже два,

а без слёз не собраться гулять,

Если она в почти три

всё никак не научится ждать,

Если ему три года,

а сам не желает спать,

Если она в три с копейками

только чуть что — кричать,

Если четыре ему,

а он всё не может никак понять, —

Помни о том, что ты море,

а не скала!

Ты не скала,

об которую будет обтёсан младенческий нрав.

Ты не скала,

чтобы жёсткость включить и «пусть орёт до утра!»

Ты не скала,

которую хлещут, треплют и разрушают ветра.

Ты не скала,

чтоб потребовать — и ни шагу назад,

Ты не скала,

чтоб «хоть тресни, но сделай, как я сказал»,

Ты не скала,

чтобы эхом глушить его, «будет знать!».

Помни, ты море,

и как ни бушуют над морем ветра,

Волны качают, питают, ласкают — даже тогда,

Когда «сколько можно» и «сил моих нет

не спать».

Помни, ты море,

для бурь твоих есть берега —

Люди, кому без вреда можно выплеснуть, высказать, выбросить

Всё, что внутри накопилось, вспенилось, вздыбилось.

Помни, ты море,

где каждый камень обласкан сполна,

Даже когда ты чернее тучи и закипает волна,

Даже когда поднялись на поверхность

и тина, и сор со дна.

Помни, ты море

и сила настолько твоя велика,

Даже когда ты им столько!!! — а им ещё подавай.

Даже когда не один, а много, а ты одна.

Помни, ты море,

а значит, сезон проливных дождей

Сменится штилем и чередою солнечных дней,

Когда можно с ними душой отдыхать, а не без детей.

Помни, ты море,

а это огромная чувств глубина,

В которой ну всё что хочешь! До дна не достать,

И, не став мамой, об этих глубинах никак не узнать.

Помни, ты море,

а значит ты разная, значит — жива,

Но какого бы цвета сегодня ни шла волна,

Помни, ты море, огромное море.

Ты не скала.

30 ноября 2020

ПРО ГРАНИЦЫ

Если мы ставим младенцам границы,

Уж не хотим ли мы отгородиться?

И не пунктирной границей хлипкой,

А настоящим забором с калиткой,

Где доступ строго по пропускам

И где за младенца решаешь ты сам,

Пора или нет уже подкрепиться

И сколько на ручках сейчас находиться,

А сами младенцы довольнее мам,

Оттого что спят и едят по часам.

Про подросших детей что говорить,

Там проще уж клетку соорудить,

Чтобы границы стали наглядней:

Стыдно должно быть и неповадно

Трогать, прыгать, бегать и медлить,

Кусать, обижать, обижаться и требовать,

А также молчать, кричать, болтать,

Плакать, а к вечеру и хохотать,

И вообще любым образом занимать

Больше места, чем разрешили занять.

А ведь нашим детям нужны не клетки,

А зáмок большой, надёжный и крепкий,

В котором родители, братья и сёстры,

Бабушки, дедушка, прадед и крёстная,

Соседка, консьерж и тётя-кассир.

И замок этот — их собственный мир,

В котором всё персональное, личное,

В котором им рады всегда безгранично.

И в замке для них всё же будут границы,

Но если мы рядом, то можно смириться:

С любой неизбежностью можно смириться,

Только лишь нежности бы не лишиться,

Наедине б не остаться с печалью,

Нашу поддержку всегда получать бы.

Мы легче вопросы любые решаем,

Всегда на одной стороне оставаясь:

«Нет, малыш, с неба звезду не сниму,

Но давай-ка я дома тебя подниму —

Будто к небу — к нашему потолку,

И посмотришь на лампу — звезду!»

И прежде всего нужно быть заодно —

Мамой оставшись в замке родном,

А не злым пограничником на чужбине —

В вопросах, в которых мы уязвимы:

И как ни хотелось бы отгородиться,

И как ни хотелось бы крикнуть «стоп!»,

На укус отвечаю без резких слов:

«Не надо кусать людей, мой милый,

Но возьми-ка вот этого крокодила,

Он не боится твоих зубов!»

10 декабря 2020

ЛЮБИМАЯ ИГРА

Сын из маленькой беседки

Прочь бросает синий мяч.

Я, подыгрывая детке,

Вновь бегу его поднять.

«Это что ж это такое,

Снова мячик улетел!

Ай-ай-ай, как далеко он,

Ну куда же ты смотрел!»

Сын смеётся, сын хохочет,

На его лице азарт:

Раскрасневшиеся щёчки

И шальной весёлый взгляд.

Принял мячик, бросил снова,

Да подальше от меня.

«О-го-го, мяч у забора,

Как же он попал туда?!»

Сын смеётся, сын хохочет,

На «Нет, нет!» кричит: «Да! Да!»,

Прекращать игру не хочет,

Раззадорила игра!

«Нет-нет-нет, только не это!

Ну куда же ты опять?

Как найти его в траве-то?»

И бросаюсь поднимать.

Сын смеётся, сын хохочет,

Он и сам уж сбился с ног!

И сейчас в нём нет тревоги,

Только счастье и восторг.

Сердце щемит оттого, что,

Хоть и вместе мы всегда,

Для него я редко очень

Так доступна и близка.

15 декабря 2020

ЗА МИНУТУ ДО ВЗРЫВА

Колоссальная концентрация,

Находчивость, скорость и грация —

Вот из чего складывается

Мастерство молодой матери.

Распознать недовольства причину

За минуту до слёзного взрыва,

Углядеть хоть одну деревянную

Игрушку внизу под диваном,

Сделать свой взгляд загадочным,

Завладеть за мгновение взглядом его

И со сказочной интонацией

Попросить угадать: «Кто там спрятался?

Неужели там курочка Ряба?»

На минуту актрисой стать надо,

Чтобы зритель не чувствовал фальши

И за мною проследовал дальше,

Ведь причину для слёзного взрыва

Нам без помощи не устранить:

Слишком уж съёжился сын мой,

Чтоб обнять себя разрешить.

Вся надежда на курочку Рябу,

Чтоб вернуть его личику радость,

Чтоб его под диван заманить.

А уж из-под дивана в охапку —

Прямо вместе с курочкой Рябой,

Побороться в шутку с ним надо,

Усадить разомлевшего рядом

И тогда уже поговорить:

«Тебе мамы сейчас не хватало

И от этого грустно так стало?

А теперь, а теперь хорошо?»

Глазки умные мне улыбаются,

Мой сынок под крыло возвращается:

«Мама, мама, ещё, ещё!»

И на всё лишь минута уходит

Да ещё пять секунд подготовки:

В стульчике младший пристёгнут,

Поцелован мной мимоходом,

Получил прихватки с расчётом,

Что не только ребёнка займут,

Но и громко упасть не смогут —

Наши нежности не прервут.

(Ну и, конечно, просчитана

Траектория передвижения:

Идти за игрушкой нет времени,

Ведь осталась минута до взрыва,

А прихватки вот тут под рукой.)

И способ нехитрый такой

Нас спасает от слёзного взрыва,

От вины, что не предотвратила,

От досады: «Да что с тобой!»

Всё в минуту снялось как рукой!

Жаль, что нельзя повторяться —

Каждый раз нужна импровизация.

Каждый миг всё придумывать вновь.

Наше всё сейчас — концентрация,

Находчивость, скорость и грация

(Грация — чтоб постараться

об игрушки не спотыкаться).

И любовь. Конечно, любовь.

18 декабря 2020

МАМА НАВЕРНЯКА

Какое же счастье, что я ещё раз родила!

Став дважды мамой, стала я мамой наверняка:

Любовь не пытаясь делить, умножаю на два.

Вспоминая теперь уже прежнюю ту себя,

Какой я недавно как мама свой путь начала,

Вижу так ясно то, что видеть тогда не могла:

Как сильно хотела окрепнуть скорее как мать

И полна была нежности и желания отдавать,

Но и жадно пыталась немножечко удержать

Времени, ласки, любви, готовности поддержать.

Будто боялась, что раз — и нечего будет дать,

Будто пыталась какой-то контроль удержать.

Какое счастье, старший, что ты был ещё так мал,

Когда смогла я стать большей мамой обоим вам,

Не разрываясь между собой и тобой, как бывало.

Только теперь, когда на руках моих младший сын,

Помню, каким малышом ты, старший, недавно был

И как на ладони тот путь, что уж пройден был.

Счастье, что я второго сына уже родила:

«Дети разные» — это теперь не просто слова.

Вижу первенца я теперь, каким Бог послал,

Любуясь им не «потому что», а просто так —

Без «это моя заслуга» и «все дети так»,

Не подгоняя его взросление больше никак.

Какое же счастье — их двое теперь у меня!

Чудом, чем больше сил за день сыновьям отдала,

Тем больше приходит наутро, как и молока.

И кажется, что меня будет хватать им всегда —

Как двоим, так и будущим, если им быть судьба.

Первенцу, будь он один, я столько могла бы дать?

Как и когда стала бы чувствовать и понимать,

Что важно уметь его горести перекрывать,

А не только быть рядом всегда, чтоб помочь / поймать?

И самое главное, сколько пришлось бы мне ждать,

Чтоб вырасти так ощутимо как личность и мать?

Скольких ошибок можно будет теперь избежать?

Какое же счастье, что я ещё раз родила:

Я, дважды мамой став, в роли своей подросла

И сердцем выросла — стала мамой наверняка.

23 декабря 2020

ТЕОРИЯ ПРИВЯЗАННОСТИ

Празднично с полок блестят заголовки,

Нас приглашая читать про детей.

Книг для родителей издано столько,

Что не заблудиться бы среди идей.

Какие-то авторы нам индульгенцию

Дают, чтоб детей от себя отстранить.

Выдав потребности наши за детские,

Рекомендуют их в жизнь воплотить:

Потребность в взрослении и сепарации,

А также в отдельном пространстве для сна,

Потребность в границах и субординации…

Но так мы с детьми потеряем контакт.

В других — про конфликт интересов внушение:

По разные стороны мать и дитя.

И авторы нам предлагают решение

Конфликтов в пользу, конечно, себя.

Там подчинены дети по умолчанию

И слушают взрослых по факту родства.

Подстроиться и проявить понимание,

Представьте, не мама должна, а дитя.

В иных же — родители будут ведомыми,

А дети ответственность будут нести

За сон, за еду, за привычки здоровые

В собственной жизни и жизни семьи.

Там дети живут уж свободнее некуда,

Охотно родители дружат с детьми,

Но с грузом решений на маленьких плечиках

Детям тревожно бывает расти.

Но есть ещё авторы, вместе с которыми

Вмиг понимаешь, насколько ты мал

Для наиважнейшей родительской роли,

Которую ты на себя уже взял.

Там нет однозначных готовых решений,

И нет поведенческих «если… тогда»,

И нет ничего там важней отношений,

В основе которых — привязанность к нам.

Там всё научение к взрослым относится:

В истериках видеть тревожность дитя;

Не ждать от незрелых детей своих взрослости;

Вести за собой! Но — играя, шутя.

И слёзы, конечно же, детские слёзы,

Ведущие к тщетности наших детей!

Пока разбираешься, в чём же их польза,

Узнать можно многое и о себе.

Может болезненным быть озарение,

Но понимание всех перспектив

Точно разбудит и даст вдохновение

В родительской роли своей подрасти.

И в лучшие дни, и в периоды сложные

Рядом с детьми нужно помнить всегда:

Мы им не враги, не друзья, не заложники!

Мы главная ставка для них на года.

26 декабря 2020

ВЗГЛЯД МАМЫ

Тихо невесомой птицей

на твои, сынок, ресницы

опустилась грусть.

Быстро взгляд ко мне метнулся,

стал тяжёлым и коснулся

моих нежных чувств.

Взглядом ласковым отправлю

всю любовь свою, как мама,

я в ответ тебе.

Упорхнула грусть, как птица,

лучик солнца поселился

на твоём лице.

27 декабря 2020

УСТАМИ РЕБЁНКА

Сын одеялко в свёрток свернул и объяснил мне как смог:

«Мой динозаврик спать захотел, но сам он уснуть не смог.»

Нежно качает свёрток в руках и тихо баюкает: «Ш-ш-ш».

Это — кратко о том, как любим в нашей семье малыш.

29 декабря 2020

ПРО МАСКИ

Как молитву повторяют

Отовсюду голоса:

«Надевайте, мама, маску

Вы сначала на себя!»

Но совет годится только,

Если сели в самолёт,

Там пристёгнутый ребёнок

Вашу маску не сорвёт.

Ну а если же из взрослых

Дома только вы одна,

Быть на первом месте просто

Не получится тогда.

Если вы, совсем уставши,

Первой сели за обед,

То дитя, изголодавшись,

Может сольный дать концерт.

Если первой на прогулку

Вы оденете себя,

Взмокнуть можно не на шутку,

Одевая беглеца.

Если силы на исходе

И решили полежать,

К обороне приготовьтесь,

Ведь по вам будут скакать.

Если вы решили только

Чуть соцсети полистать,

Вам придётся от ребёнка

Телефон свой защищать.

Сделал дело, гуляй смело —

Нет мудрее ничего!

А родительское дело —

Сделать детям хорошо.

Приласкайте вы ребёнка

Двести сорок пятый раз:

Если он уже на взводе,

Он и сам себе не рад.

Полежите вы с ребёнком

Дома лишний миг и два:

Свой снимите атлас с полки,

Поищите города.

Удивите вы ребёнка

Прямо с самого с утра:

Спрячьте где-то мелочёвку

И отправьте клад искать.

Озадачьте вы ребёнка,

Что банан — это трава,

Пусть подумает немного,

Позабыв, куда бежал.

Научите вы ребёнка:

Табуретка — это мост,

И пускай под ней сегодня

Он катает паровоз.

Маска — это очень важно,

Только надо понимать:

Надевать её при детях —

Всё равно что исчезать.

Только в руки маску взяли —

Непременно он поймёт,

Что исчезнуть собирались,

И от вас не отойдёт!

Так что будьте вы хитрее —

Озадачьте, научите!

Так что будьте вы нежнее —

Приласкайте, удивите!

Посмотрите на ребёнка

Как в тот самый первый раз,

И, быть может, даже в маске

Отпадёт нужда у вас.

Ну, а если вам сегодня

Всё же нужен кислород,

То напитанный ребёнок

Вашу маску не сорвёт.

В Новый год я вам желаю

Сил, здоровья и любви!

И того, что вдохновляет —

Чтоб ресурс восстановить.

30 декабря 2020

ЗИМА

Весь мир озарила улыбкой Зима,

На солнце смеясь и сверкая снегами,

Ничуть не смущаясь того, что не ждали,

Ничуть не стесняясь ни снега, ни льда.

Не медля нисколько, взялась за дела:

Деревья с тех пор нарядиться мечтали,

Как осенью дивной листву растеряли;

Их вмиг бахромой одарила Зима.

Увидев речушку, трудилась сама,

Чтоб тёмные воды накрыть незаметно

Прозрачною льдиной из капель и ветра,

Чтоб светом играя, блистала река.

Поклонники есть у Зимы — детвора!

Зима их в сугробах подолгу купала

И в нежные щёчки порой целовала,

А щёчки румянились аж докрасна.

Влюблённых с улыбкой просила Зима

Прижаться друг к другу поближе… поближе.

И стали метели как будто бы тише,

Чтоб слышать, как бьются родные сердца.

Весь мир заблестел, заискрились снега,

Вновь каждому шагу сопутствуя скрипом.

А воздух весь будто надеждой пропитан

И резвостью милой шального дитя.

Январь 2010

«А ГДЕ БРАТИК?»

Вместе с сыном смотрим фото, где ему и года нет.

Как же часто оставались мы тогда наедине!

Наше время вспоминаю с нежным трепетом всегда.

«Мама, мама, а где братик?» — вдруг он сам спросил меня.

Я ответила, и тут же моё сердце замерло:

Может быть, он помнит тоже, как единственным был он?

А сыночек, поразмыслив, произносит мне в ответ:

«Я хотел играть с ним, мама! А его там ещё нет».

2 января 2021

БЫТЬ МАМОЙ ПОГОДКОВ

Быть мамой погодков — это порой как пожар,

Когда не знаешь, куда податься, и душит жар

Оттого, что оба ревут и обоих жаль.

Быть мамой погодков — это как снежный ком;

Посторонний звук одному прогоняет сон

И второго будит, точно лавина, идущая напролом.

Быть мамой погодков — порой как пчелиный рой,

Когда остро нужна одному, но хоть плачь, хоть вой,

Невозможно никак с ним остаться сейчас одной.

Быть мамой погодков — будто колодец сухой,

Куда можно вёдрами лить, а он всё равно пустой —

Такая жажда любви, что скорей подавай, не стой.

Быть мамой погодков — это как лебедь, щука и рак,

Пока малыши — в одну команду ещё никак,

И не разорваться, и оба ещё на руках.

Быть мамой погодков — это как солнечный свет.

Когда понимают друг друга, хоть слов ещё нет.

Когда друг по другу скучают, пока оба спят в обед.

Быть мамой погодков — это сладчайший мёд,

Когда один нежно другого играть зовёт,

А тот откликается и со всех ног ползёт.

Быть мамой погодков — школа терпения и любви,

Когда не списать ничего на кризисы и на фазы луны;

Причина фрустраций одна и ответы всегда одни.

Быть мамой погодков — значит творить волшебство!

Когда ты к двум малышам ревущим — и всем хорошо;

Когда удалось создать обстановку и сон пришёл.

Когда удалось побыть с одним, не спуская второго с рук;

Когда удалось напитать и хватило на пять минут;

Когда всем хорошо в пути, потому что подобран маршрут.

Когда удаётся среди забот заметить их радость и свет;

Когда за игрой наблюдаешь, чтоб никому не во вред;

Когда из любви и терпения прежде запроса готов ответ.

Быть мамой погодков — это каждая ночь как привал,

Отсекающий сложный отрезок пути через перевал,

И с утра предстоит путь туда, где ещё не бывал.

А глазки детей — словно яркие звёзды на этом пути;

На всём небосводе таких чудес больше не найти.

Быть мамой погодков — на свет этих звёзд идти.

4 января 2021

ПЯТНИЦА

Шесть дней в неделю дома идиллия:

Дети ухожены, дети напитаны,

Планы по сну до минуты исполнены,

Комнаты смехом весёлым наполнены.

Шесть дней в неделю дома идиллия:

Уют и порядок, посуда вся вымыта,

Папой всё нужное в дом покупается,

Вечером с папой играют, купаются.

Шесть дней в неделю дома идиллия:

Мама весёлая и терпеливая,

Игры, поделки легко затеваются,

Блины, пироги и оладьи румянятся.

Шесть дней в неделю, но только не в пятницу!

В пятницу день совершенно не ладится:

Блины не пекутся, игрушки бросаются,

Детям не спится, вдвоём не играется.

Неудивительно: именно к пятнице

Силы обычно у мамы кончаются,

На автомате дела выполняются

И дома идиллии не получается.

Но не надолго — ведь с вечера пятницы

Папа на два полных дня подключается!

Мама напитана будет, расслабится,

И вдохновения хватит до пятницы.

6 января 2021

«ВОТ, ВОЗЬМИ МОЮ МАШИНУ!»

«Подожди, малыш, не надо!

Вижу, хочешь поиграть

С той машинкой, что у брата,

Но придётся подождать!

Он ей сам сейчас играет,

И не станем мы мешать,

А потом попозже сам он

Позовёт тебя играть».

А малыш пускает слюни

И глядит по сторонам.

Про игрушки он не думал,

Шесть недель ему едва.

«О-го-го, смотри, как хочет

Твой братишка поиграть!

Ему весело здесь очень

За тобою наблюдать.

Но, сынок, пока что брату

Мы машинку не дадим.

Если хочешь поиграть с ним,

Погремушкой помаши!»

А малыш лежит спокойно,

Кулачки свои сосёт.

И играть ему не скоро —

Третий месяц лишь идёт.

«Ой, смотри, смотри, мой мальчик,

Там, наверно, заскучал

Без игрушки младший братик!

Для машинки ещё мал…

Поезд — мелкие колёса,

Братик может проглотить…

Погремушки перерос он…

А покажешь грузовик?»

А малыш едва проснулся

И глядит на нас смешно:

На животик повернулся,

Пятый месяц лишь пошёл.

Седьмой месяц, мальчик вырос,

Ползать начал со всех ног,

До игрушек интересных

Наконец добраться смог.

То и дело стала слышать

Возмущённый детский крик.

«Нет, нельзя, нельзя машину!

На, возьми-ка грузовик!»

Говорю ему вдогонку:

«Ой, спасибо, братик рад!

Ты, сынок, играй спокойно,

Пусть малыш играет сам!»

Восемь месяцев мальчонке,

У дивана сам встаёт

И теперь уже оттуда

Все игрушки достаёт.

Старший младшему вручает

Три игрушки по утрам:

«Мама, пусть он тут играет,

А я там играю сам».

Говорю ему вдогонку:

«О, спасибо, братик рад!

Ты, сынок, играй спокойно;

Пусть малыш играет там!»

Десять месяцев. Светает;

Старший чуть глаза открыл —

«Мам, мы вместе поиграем,

Поиграть хочу я с ним!»

И бежит почти вприпрыжку,

И несёт любимый джип!

«Вот, возьми мою машину,

Посмотри-ка, как жужжит!»

Всё, что нужно было — время

И пространство для себя,

Чтобы старший самым ценным

Стал делиться сам, любя.

9 января 2021

ТЕПЕРЬ ПО ПЛЕЧУ

Ты, мой малыш, родился счастливым самым,

Пусть и прошли наши роды по плану не моему,

И даже, уверена, не по врачебному плану,

А для тебя кем-то свыше начертанному.

Ничего мы с тобой не имели ещё, кроме родов,

И опереться могла я в своих «зато»

Только на то, что здоров ты, и слава Богу.

А теперь кроме родов столько у нас всего!

Столько нежностей, ласки и отклика,

Улыбка сквозь сон, когда ты наелся досыта,

Цепкие ручки, хватающие меня за волосы,

Переливы смеха и нежного твоего голоса.

Пока ты млеешь и засыпаешь у меня на руках,

Копится счастье совместное наше

И роды из переживания превращаются в факт,

Который, возможно, будет всё менее важным.

Обида и горечь уходят; приходит сочувствие:

Ещё не смирившись с несбывшимися «хочу»

И не зная тебя, не справлялась я с чувствами.

А теперь, уже зная, какой ты, — мне всё по плечу.

12 января 2021

ПЕРВАЯ ЗИМА

Ещё у нас не было чудной такой зимы!

В том году я была с животом и во мне был ты.