Бесплатный фрагмент - Память — мой провожатый…

Что останется после меня,

Кроме памяти в детях и внуках,

С трёх горстей приглушенного стука

Остывающей день ото дня?

* * *

Т. Ф.

Я предан был тебе.

И предан был тобой…

1976 — 1977

* * *

Е. У.

Прощай.

Так жестоко, но необходимо расстаться.

Пространство легло между нами,

                                              пустое, пустое пространство.

И сердце, желая тепло от тебя удержать хоть немного еще,

Сжимается все сильней.

1977

На смерть бабушки

Нещадное время уносит по крохам

Живые мгновенья неумерших тел

И — смерть после в жизни предсмертного вздоха,

Который никто отвратить не сумел.

Потеря, которой не будет возврата,

Лишь в памяти зыбкой хранятся пока

Укором — последняя встреча когда-то,

Лицо в обрамлении черном платка,

Фигурка, застывшая возле порога,

Пока не сверну и не скроюсь из глаз;

Ночное — смущавшее — шепотом — «с Богом»,

В которого верил один только раз…

Меня обнимавшие руки — не руки.

Меня целовавшие губы — мертвы…

Всей горечью горечи горькие муки,

Вместившие боль от последней разлуки, —

Внутри головы…

1977

Реквием по приснившимся крыльям

Памяти Наташи Глебовой

Непоседа, девчонка, Наташа,

Как хотела ты с детства летать,

За спиною искала ты даже

Легких крыльев упругую стать,

Как завидовала паренью,

Как жалела, что только во снах

Пробуждается это уменье —

Невесомо парить в небесах,

Просыпаться никак не хотела.

Ты забыла, что это не сон!

…Твое маленькое тело

Разлетелось о серый бетон…

5 апреля 1983

* * *

Чем боль сильней, тем долговечней память.

Уже с тех пор минуло десять лет.

Но до сих пор стоит перед глазами

Лица и рук потусторонний цвет.

Я виноват ли в чем перед тобою?

Что был тогда я, в девятнадцать лет!

Так что же ты мне не даешь покоя,

Страдать о прошлом заставляешь, дед?

Мне с памятью никак не примириться.

Перед собой за все держу ответ.

Я так тебя любил!

                            Мне часто снится

Твое лицо, еще живое, дед…

2 ноября 1983 — 10 августа 1984

* * *

Ирине

Вот и снова, как осенью каждой косяк журавлиный,

Расставаться мне с теми, кого я уже полюбил.

Слышишь — мой одинокий, далекий, тоскливый

Клик прощания с вами мне горло слезами сдавил.

Я весной не вернусь! Будет новая жизнь, зеленея,

К солнцу снова тянуться, не вспомнив — увы! — обо мне.

И когда о навеки потерянном мной пожалею,

Как потянет всей кровью к оставленной мной стороне!

Расставания грех над моею судьбою свершился.