Бесплатный фрагмент - Оружие богов и безумцев: Как мир превратили в полигон

Убивает не оружие, или Какова роль пистолетов и револьверов в жизни человечества

На Диком Западе — в Техасе, Монтане, Колорадо, Небраске, обеих Дакотах и других американских штатах — до сих пор не смолкает стрельба. Мужчины и женщины в ковбойском облачении собираются на фестивалях и палят от всей души. При этом они не забывают использовать спецэффекты из вестернов. Соревнуются, кто быстрее выхватит «кольт», дуют в ствол и словно жонглеры крутят револьвер в руках. Этот прием называется «ганспиннинг». По одной из версий, ковбои таким образом охлаждали горячие после стрельбы стволы. Но эксперты считают это глупостью.

Великий уравнитель

Из вестернов мы знаем, что «пастухи» стреляют от бедра, почти не целясь, при этом всегда попадают в цель. Здесь опять не обошлось без голливудских спецэффектов. Меткость стрельбы ковбоя конца девятнадцатого века сильно преувеличена.

Зачастую пьяные мужчины и вовсе вели себя не по-джентльменски и запросто могли выстрелить противнику в спину. Судя по всему, они не очень изменились с тех пор. В Интернете есть ролик, как пьяный ковбой спаивает лошадь пивом. В другом видео «представитель Дикого Запада» напился и рухнул прямо на коня.

Справиться с конем железным еще более непосильная задача для загулявших ковбоев. Один из них пытался открыть дверь своей машины, но упал и уснул под колесами. А теперь представьте, что в руках у нетрезвого героя «кольт». И все же именно этот легендарный револьвер помог европейским переселенцам покорить Дикий Запад.

С латинского «револьвер» означает «вращение». Оно характеризует главную конструкторскую особенность этого оружия. В обыкновенном пистолете действует магазинный принцип подачи боеприпасов, а эта «пушка» оснащена вращающимся барабаном. Такая конструкция была по-настоящему передовой для конца девятнадцатого века. Револьверы работали с гарантированной эффективностью даже в случае осечки, ведь при следующем нажатии подавался новый патрон.

В 1851-м королевская семья организовала в Лондоне масштабную выставку технических достижений. В отделе новинок из США народу было больше всего. Все толпились вокруг кудрявого, бородатого американца, который демонстрировал чудо оружейной техники. Это был Сэмуэль Кольт.

Первое его оружие называлось «Кольтом Патерсон» — по названию населенного пункта, в котором оружейник развернул свое производство. Это был пятизарядный револьвер 36 калибра. Однако скоро это оружие получило прозвище «Техас» из-за своей распространенности у населения упомянутого штата. Именно в то время появилась знаменитая американская поговорка «Господь создал людей, Линкольн дал им свободу, но лишь Кольт уравнял их».

Ружья старого типа, из которых раньше стреляли бледнолицые, имели существенный недостаток, и аборигены использовали это в своих интересах. Когда пришлые американцы перезаряжались, коренные американцы сближались и зачастую успевали убить всех стрелков томагавками или ножами. Сэмуэль Кольт постоянно совершенствовал свой револьвер, и его пятая модель сыграла ключевую роль в победе техасских рейнджеров над индейцами.

Шестизарядный «уокер» 44 калибра образца 1847 года — любимое оружие американского актера Клинта Иствуда. Назван револьвер в честь капитана техасских рейнджеров Самюэла Гамильтона Уокера. Тот попросил Кольта создать револьвер для комфортной стрельбы во время скачки верхом на лошади.

Между прочим, изобретения Кольта уважали и в Российской империи. Во-первых, в 1850-х этот человек помогал производить «берданки» для русской армии. Во-вторых, открыл в России производство своих револьверов с использованием американского оборудования и чертежей. Правда, в «кольтах» русские военные быстро разочаровались. А вот револьверы «смит-вессон» так понравились Александру II, что он попросил доработать их с учетом его личных пожеланий. Специально для русской модели был разработан патрон 44 калибра.

В 1872 году сын Александра II путешествовал по Америке. Там его пригласили поучаствовать в охоте на бизонов. Из «смит-вессона» наследник престола сумел застрелить быка с расстояния тридцать метров. Это привело великого князя в такой восторг, что он заказал огромную дополнительную партию американских револьверов для русской армии.

Впрочем, вовсе не «кольт» и «смит-вессон» повлияли на события, происходившие в русском обществе девятнадцатого века. Дело в том, что в этот период в России царила дуэльная лихорадка, буквально косившая лучших представителей дворянства.

В Европе к девятнадцатому веку дуэльный ажиотаж уже закончился, и европейцы считали правила русских поединков просто чудовищными. У нас стрелялись с пятнадцати — двадцати шагов, и промахнуться с этого расстояния было почти невозможно. Были и еще более изощренные дуэли, которые иначе как безумием не назовешь. Например, стрелялись через платок либо дуло в дуло. А тогдашние пули делали в человеке дырку с чайное блюдце.

Для поединка использовались особые дуэльные пистолеты, их изготавливали парами, чтобы оружие противников было абсолютно одинаковым, и ни у кого из противников не было преимущества.

После убийства Пушкина в 1837-м Лермонтов создал стихотворение «Смерть поэта». Михаил Юрьевич еще не знал, что через четыре года его постигнет та же участь. В этом произведении он обращался к высшему обществу и его ужасным традициям. Не имело значения, из-за чего стреляются люди, аристократия всегда будет на стороне победителя.

При этом официально дуэль была вне закона. Но никто из убийц великих поэтов не понес действительно серьезного наказания. Жорж Дантес, что называется, легко отделался. Сначала его хотели подвергнуть смертной казни, но закончилось тем, что убийцу Александра Пушкина разжаловали в солдаты и выслали из России. С Николаем Мартыновым, убившим в поединке Михаила Лермонтова, примерно та же история.

Дуэли не всегда случались из-за серьезных оскорблений. Иногда конфликт целенаправленно провоцировали профессионалы — бретеры. Так они демонстрировали свою лихость и отвагу.

Бретеры были отменными стрелками, которые никогда не действовали эмоционально — в отличие от соперников. Волнение в момент поединка может стать для дуэлянта роковым. А для бретеров этот процесс был привычным, они просто применяли профессиональные приемы, чтобы свести к минимуму риск быть убитыми. В частности, для этого они становились боком и закрывали пистолетом и локтем важнейшие органы.

Такими профессиональными провокаторами были многие декабристы: Александр Якубович, Кондратий Рылеев, Александр Бестужев. Но сильнее всех отличился известный авантюрист Федор Толстой, получивший прозвище «Американец» из-за своей поездки в Новый Свет. Натура у графа была противоречивая, кипучая и в определенном смысле обаятельная.

Ничего удивительного, что биография Американца обросла множеством легенд. Например, о том, как в семнадцатилетнем возрасте он решил прокатиться на первом воздушном шаре в Петербурге. Летательное средство было привязано, но Толстой перерубил канат шашкой и устремился ввысь. Шар в конце концов зацепился за купол церкви. Мужчина перебрался на колокольню и спустился на землю.

Совершая все эти действия, Американец опоздал на построение в полку. Это очень не понравилось его командиру. Он не поверил, что этот человек летал на шаре. Все это происходило перед строем, и Толстой плюнул офицеру в физиономию. Это привело к дуэли, на которой граф серьезно ранил соперника.

В 1803 году молодой дворянин отправился в кругосветку на корабле «Надежда» под командованием знаменитого Ивана Крузенштерна. Говорят, что бретер отличился и здесь. По дороге на каком-то экзотическом острове он купил орангутана и выдрессировал его. И однажды животное в каюте капитана вылило чернила на судоходный журнал.

Выходки Толстого так надоели Крузенштерну, что тот высадил забияку где-то на Камчатке. Граф, впрочем, не пропал и успел еще отличиться во время войны 1812-го. Сражался он мужественно, был награжден, но попал в плен. Существует легенда, что Наполеон Бонапарт выгнал Федора Ивановича из плена, заявив, что этот русский может споить всю французскую армию.

Теперь вы понимаете, откуда взялись все эти анекдоты про Ржевского? При этом личная жизнь Толстого сложилась несчастливо. У него было двенадцать детей, и все они кроме одной дочери умерли, не дожив до восемнадцати. С возрастом бретер решил, что это наказание за убийства на дуэлях. С этим связана интересная легенда.

После каждого убийства Американец забивал в доску гвоздь и очень гордился этой реликвией. Когда же он разочаровался в дуэлях и вытащил все гвозди, двенадцатый ребенок выжил. Это было его внутреннее покаяние.

Мистика и оружие — вещи вполне совместимые. Иначе как объяснить тот факт, что пистолеты с самого момента их появления украшали рунами и различными магическими символами? Если человек верил, что его оружие заговоренное, это придавало ему сил и уверенности в бою. С точки зрения психологии это верный ход. Оружие становилось чем-то вроде живого существа — верной собаки, которая служит только одному хозяину.

Мистика, да и только: в 1883 году в Техасе произошла действительно странная история. Некто Генри Зигланд расстался с девушкой, которая, не пережив этого, совершила суицид. Ее брат захотел отомстить и выстрелил в Зигланда, однако пуля, лишь оцарапав ему голову, застряла в дереве. Генри упал, а брат девушки, будучи уверенным, что убил обидчика сестры, застрелился.

Прошло два десятилетия. Дерево, в котором засела пуля, находилось неподалеку от дома, где жил мужчина. Оно навивало дурные воспоминания, поэтому Зигланд решил поступить экстравагантно — взорвать его. От взрыва Генри и погиб, хотя он находился вроде бы на безопасном расстоянии. Проводя вскрытие, врач извлек из тела мужчины ту самую пулю, которая двадцать лет пробыла в злополучном дереве. Ее выбросило взрывной волной.

Получается, что ему было суждено умереть от данной пули. Вот только возмездие затянулось на долгий срок. Была ли эта вещь заговоренной, никто не знает, но среди стрелков существует поверье, что выстрелы поражают не каждого.

В апреле 2021 года два бразильских студента решили сыграть в весьма экстремальную игру — русскую рулетку. Подобным образом они уже развлекались несколько раз, но остались живы. На этот раз выстрел из револьвера 38 калибра унес жизнь одного из игроков — двадцатилетнего Сантоса Норте.

На самом деле совершенно не понятно, кто ввел в употребление термин «русская/гусарская рулетка», ведь подобные экстремальные развлечения, исход которых могла решить только сама судьба, были у разных народов. Существовала, например, американская рулетка. Этот поединок довольно эффектно описал Конан Дойл в серии рассказов о Холмсе. Там противники сражались на пилюлях. Одна из них была отравленной, а другая безвредной, но выглядели они абсолютно одинаково.

А два английских офицера однажды ждали своей участи в темной комнате, в которую запустили кобру. В конце концов она ужалила одного из них. Что же касается русской рулетки, то многие считали, что можно произвести математические расчеты вероятности или даже разглядеть положение патрона в барабане.

У русских офицеров было еще одно смертельное развлечение, именовавшееся «кукушкой». Ночью группа стрелков собиралась в темном помещении. Один из участников, которого определяли методом жеребьевки, представлял собой «кукушку». Когда он говорил «ку-ку», остальные офицеры стреляли в сторону звука. В итоге погибала либо «кукушка», либо кто-то из участников, ведь в темноте не видно, куда летит пуля.

Среди военных считалось, что такая игра помогает осознать, что человеческая жизнь не стоит ни гроша. И осознавшие это офицеры проявляли на поле боя необыкновенную храбрость, совершенно не думая о смерти.

Цена выстрела

В начале статьи мы говорили о том, что «кольт» изменил историю Америки, а дуэльные пистолеты — историю российского дворянства. Пора рассказать о пистолете, выстрелы из которого не раз вызывали глобальные перемены мирового масштаба. Это «браунинг».

Место рождения Джона Браунинга — американская глубинка, а именно штат Юта. Ничто не предвещало, что он станет настоящим революционером в области создания огнестрельного оружия. В конструкции пистолетов Браунинг использовал передовой для того времени принцип — отдачу свободного затвора, что позволяло быстрее перезаряжать оружие. Также именно с пистолетами американца связывают моду на «стволы» со съемными магазинами. У «браунингов» был компактный размер, что делало их идеальным оружием для покушения.

1 сентября 1911-го в киевском театре к председателю Совмина Петру Столыпину подошел анархист Богров и дважды выстрелил в него из «браунинга». Через несколько дней политик скончался от ранений. Многие историки полагают: если бы не эти выстрелы, то Столыпин мог бы предотвратить и начало Первой мировой, и последовавшую за ней революцию.

Всего два выстрела из «браунинга» модели 1910 — и ход мировой истории кардинально изменился. 28 июня 1914-го серб-националист Принцип застрелил из этого пистолета австро-венгерского эрцгерцога и его жену. Это стало поводом для начала Первой мировой.

Она стала одной самых масштабных войн в истории человечества. Участниками сражений за четыре года были 33 из 59 существовавших на тот момент стран. Не остались в стороне даже далекие Эквадор, Никарагуа и Гондурас. Тридцать миллионных убитых, пятьдесят миллионов покалеченных — цена двух выстрелов из «браунинга».

Итогом Первой мировой стал развал четырех империй, включая Российскую. А в 1918-м «браунинг» снова едва не перевернул ход истории. Из этого пистолета анархистка Фанни Каплан несколько раз выстрелила в Ленина. Ранение было тяжелым, но вождь пролетариев выжил. Кстати, позже Каплан расстреляли из пистолета «маузер» — популярнейшего оружия чекистов времен Гражданской войны. Его одинаково уважали и красные, и белые, и басмачи.

Среди поклонников «маузера» был и молодой лейтенант Уинстон Черчилль. Пистолет ему подарила герцогиня-мать. С ним он отправился на англо-бурскую войну. Именно это оружие спасло будущему премьеру Великобритании жизнь, когда он с отрядом попал в окружение. И с тех пор он коллекционировал «маузеры».

15 июля 1997-го на пороге собственного шикарного майамского дома был застрелен прославленный модельер Джанни Версаче. Это самая знаменитая жертва, застреленная из бразильского пистолета «таурус», который ничем не отличается от итальянской «беретты».

А вот одно из самых нашумевших убийств последних лет. Есть видеокадры с политиком Денисом Вороненковым, где он идет вместе с телохранителем по улицам Киева. И вдруг его настигает убийца. Киллер несколько раз выстрелил в Вороненкова из ТТ. От его пули не спасает большинство современных бронежилетов. Вот почему этот пистолет очень популярен у киллеров.

«Маузер», «наган», «глок», «парабеллум» — история знает много легендарных моделей револьверов и пистолетов, но только один из них внес свой вклад в покорение космического пространства. И сконструировал это оружие советский инженер.

Первым оружием, побывавшим на орбите, был пистолет Макарова. Его выдали Юрию Гагарину по личному распоряжению Королева. С ПМ летали все наши космонавты вплоть до восьмидесятых. Конечно, никто не думал, что на покорителей космоса нападут зеленые человечки и придется отстреливаться. Пистолет нужен был для других целей.

Гагаринский полет был первым для человека, и как он пройдет, никто понятия не имел. Возможно, для Юрия Алексеевича могли сложиться такие невыносимые условия на орбите, что проще было бы застрелиться. Пистолеты всегда выдавали военным летчикам, чтобы они не давались врагам живыми. Пригодилось бы оружие и при приземлении в каком-либо диком районе, где понадобилось бы защищаться или добывать себе пропитание.

В 1965-м космонавтам Беляеву и Леонову пришлось приземляться в модуле вручную. Они сели в безлюдной тайге на Южном Урале. Трое суток дожидались космонавты спасательную экспедицию, и все это время они распугивали волков выстрелами из «макарова». Конечно, против озверевшего медведя-шатуна ПМ был бы бесполезен, но космонавтам в тот раз повезло.

Есть у «макарова» еще одна функция, о которой вряд ли задумывался его создатель, когда конструировал оружие. Им удобно открывать бутылки пива. Если же говорить про настоящий космический пистолет, то его изобрели тоже в СССР. Речь о лазерном оружии с пиротехнической лампочкой-вспышкой. Разработали его в 1984-м.

Поражающая способность луча до двадцати метров. В магазине восемь ламп-вспышек, перезаряжается оружие вручную. Но разрабатывался пистолет не для того, чтобы стрелять по инопланетянам или астронавтам недружественных стран. Его создавали для защиты наших орбитальных станций от спутников-шпионов. Советский бластер эффективно ослеплял их оптику.

Однако в годы перестройки проект свернули, и сегодня единственный экземпляр лазерного пистолета хранится в Музее военной истории РВСН в Подмосковье. Но при всей его необычности этот бластер все же напоминает по форме пистолет. А что вы скажете о штуке под названием «рука смерти»?

Из такого оружия, что называется, «одним махом всех поубиваем». Его изготовили еще в восемнадцатом веке, у такого залпового пистолета несколько стволов, расположенных в виде веера. Применяли их в основном для защиты от нападения толпой, например, когда группа грабителей пыталась вломиться в карету.

Говорят, «руку смерти» любили пираты. Когда они делили добычу, часто возникали конфликты. И тогда капитан доставал из-за спины два таких пистолета и давал мощный залп изо всех стволов. Спорщики после этого быстро успокаивались.

Мужской перстень-пистолет был популярен во Франции в девятнадцатом веке. Надпись на нем гласит: «Маленький защитник». Однако по части причудливого оружия всех перещеголяли спецслужбы.

В косметичке советских женщин-спецагентов было одно оригинальное оружие, которое выглядело как губная помада. На самом деле это был пистолет небольшого калибра под названием «поцелуй смерти». Он был рассчитан только на один выстрел, поэтому разведчицы применяли его в крайнем случае.

Поговорку, в которой свой дом сравнивается с крепостью, американцы воспринимают буквально. В США действует доктрина крепости, согласно которой любой посторонний, проникший на территорию твоего жилища, совершил преступление. И хозяин имеет полное право открыть по нему огонь.

Есть видео с ограблением в штате Джорджия. Три злоумышленника проникли ночью в дом. Хозяйка схватила пистолет и начала стрелять. Один из преступников скончался на месте, и девушку за это не посадили.

На другом видео семейная пара американцев тоже палит по людям, пробравшимся в дом. Интересно, что у мужа и жены по персональному пистолету. Кстати, доктрина крепости распространяется не только на преступников, но и на полицейских. У копов должна быть крайне уважительная причина, чтобы переступить порог дома без приглашения. Например, звонок от соседей, что здесь, возможно, совершается преступление.

Для того чтобы полицейский начал стрелять по гражданину на его собственной территории, нужны веские основания. И этим иногда пользуются люди, которые хотят покончить с жизнью, но не решаются это сделать сами. Они звонят в полицию и сообщают, что сейчас убьют кого-то из членов своей семьи.

Реальный случай в США: приезжают правоохранители, а из дома выбегает человек с мачете и пытается напасть на копов. Те убивают злоумышленника. А потом выясняется, что смерть эта была им запланирована.

Доктрина крепости пришла в Америку вместе с британскими переселенцами и стала главенствующей во время покорения Дикого Запада. Однако далеко не во всех странах, которые имели в прошлом тесные связи с Британией, оружие среди населения так же распространено, как в США. Дело в том, что в этих государствах преступность, как правило, намного ниже, чем в Соединенных Штатах, где полицейские ежегодно убивают в среднем тысячу своих сограждан.

При этом в большинстве случае они могут легко доказать правомерность своих действий. На полицейской униформе закреплены миниатюрные видеокамеры, которые фиксируют происходящее.

Юристы уверены: если бы в некоторых американских штатах не была введена смертная казнь, то уровень преступности был бы еще выше. При этом запрещать населению иметь оружие и оборонять свой дом в Америке никто не собирается. А вот, к примеру, в Китае, Индии, России распространение личного оружия крайне ограничено. Может, потому, что некоторые граждане довольно странно понимают поговорку о доме-крепости.

Так, Владимир Барданов из престижного подмосковного поселка 30 марта 2021-го десять часов держал оборону своего особняка, отстреливаясь от силовиков и бросая в них гранаты. А они всего-то пришли проверить дом на предмет незаконного хранения оружия. Судя по масштабным боевым действиям, этого оружия хватило бы небольшую войну. Спецназу пришлось стрелять из гранатометов. «Мытищинский стрелок» погиб.

При этом до революции российские граждане относительно свободно могли приобретать огнестрельное оружие. Мало того, оно было чем-то вроде модного гаджета. Престижно было иметь пистолеты и револьверы последней модели. О ее выходе сообщала красочная реклама. Если сегодня можно блеснуть в обществе новеньким смартфоном или подключенными к нему умными наручными часами, то в те времена люди хватались крутыми пистолетами,

Но иметь навороченную пушку — это одно, и совсем другое, когда можно продемонстрировать какой-нибудь трюк с пистолетом. Например, попасть в цель с завязанными глазами, стрелять с бедра или сыграть в ту же самую русскую рулетку. Некоторые умельцы отслеживали, где находится патрон, и стреляли на спор, зарабатывая немалые деньги.

Сегодня традиция владения персональным оружием у нас в стране утрачена. Правда, в последние годы в информационном поле постоянно возникает дискуссия о том, что огнестрельное оружие необходимо продавать свободно. Сторонники данной инициативы говорят, что это дополнительная гарантия безопасности граждан. Да и преступность будет в разы ниже. Но статистика говорит об обратном. Достаточно еще раз обратиться к американскому опыту.

Убивает не оружие, а человек. И не только тот, кто нажимает на курок, но и те, кто выдает разрешение всем подряд, кто подделывает документы и медицинские справки, кто видит, как человек идет с оружием по городу, и не сообщает об этом в правоохранительные органы, а в результате происходит трагедия.

Оружие действительно серьезно повлияло на историю человечества. С его помощью осваивали новые земли, перекраивали карту мира, устраняли неугодных. Но если люди в будущем захотят жить в мире без насилия, то в первую очередь им придется избавиться не от пистолетов, а от собственной агрессии.

Житель США изобрел устройство, которое стреляет медицинскими масками. Таким оригинальным способом он решил приструнить людей, которые нарушают масочный режим. После попадания в лицо человека магнитики на завязках маски фиксируют ее на затылке. Вряд ли это законно, но изобретение американца вызвало в Сети огромный интерес.

Попробовали и забросили, или Почему не используют некоторые перспективные виды оружия

В разгар Гражданской войны в Америке южане столкнулись с нехваткой стройматериалов для производства кораблей. И тогда они решили обшивать их тюками с хлопком. Такая броня могла остановить пулю, но не выдерживала более серьезные повреждения.

Экзотика оружейной мысли

В 2010 году британские власти арестовали местного блогера и изобретателя оружия Колина Фёрза. Незадолго до этого он прокатился по улицам на скутере-огнемете собственной разработки. Но дело замяли, чудака отпустили. Оказалось, это был уже третий по счету арест блогера, после которого его освобождали из тюрьмы без суда и следствия. Возникает вопрос: над чем таким работает Ферз, что ему раз за разом прощают странные выходки?

Одно из изобретений британца — установка, стреляющая картошкой. Кажется, что такая игрушка никому навредить не может. Однако залп картофельной пушки пробивает толстый матрас. Есть и самодельный танк, способный передвигаться по бездорожью и даже плавать. Все благодаря шнекороторной системе вместо колес и гусениц.

Еще одна разработка британца — пневматический крюк скрытого ношения. Он нужен для того, чтобы цепляться за препятствия и преодолевать их подобно ниндзя. Выбрасывается вдаль он за счет углекислого газа, баллон с которым крепится к руке. Правда, выглядит это очень неуклюже.

Подобное оружие вызывает ухмылку, так же, как и раньше средневековые аркебузы — гибриды пистолета и арбалета. Благодаря наличию дула аркебуз мог стрелять и болтами, и пулями. Но на поле боя оружие встретили холодно — оно было слишком тяжелое для арбалета и чересчур слабое для мушкета. Ведь снаряды выталкивала из дула тетива, а не порох.

Кстати, аркебуз и аркебуза — два разных оружия. Второе похоже не на усовершенствованный арбалет, а на пороховое ружье. Несмотря на недостатки, аркебузами был оснащен Черный легион венгерского монарха Матьяша Корвина. Эта армия не проиграла ни одного сражения.

Сперва не воспринятое всерьез оружие привело к изменению тактики боя. После выстрела передние ряды в колонне уступали место воинам позади, а сами уходили для перезарядки. Подобное перестроение позволяло вести огонь без перерыва. Может, не все оружейные гибриды бестолковы? Почему тогда их отправляют на свалку истории?

Проявляли изобретательность и в Первую мировую. В 1918-м итальянцы планировали нападение на австро-венгерский порт Пула. Там находились основные силы вражеского флота. Наступающим никак не удавалось приблизиться на расстояние выстрела из-за береговой артиллерии и водных заграждений. Но решение было придумано — собрать морские танки. Конструктивно они напоминали катамараны. Люди еще в древности поняли, что два корпуса лучше, чем один.

Итальянские катамараны двадцатого века оснастили торпедами и цепями-гусеницами. В ночь на 14 апреля эсминцы-буксировщики пригнали два судна к плавучим барьерам противника. Катера имели по бокам два тросовых привода, на которых находились когти-зацепы. Перед заграждением судно должно было включить гусеничный ход, переползти через препятствие и добраться до места нанесения торпедного удара.

Но перелезть через заграждения не удалось. Наделав немало шума, суда развернулись и отправились восвояси. До рассвета они не успели и были затоплены своим же командованием. Затем последовали еще два эпизода боевого применения подобных кораблей. Оба закончились провалом. Но навсегда ли морские танки канули в Лету?

19 мая 1915-го, Галлиполи. Войска Антанты проигрывают бои туркам. Чтобы снизить число потерь, Уильям Бич из австралийского экспедиционного корпуса придумывает приделать к винтовке перископ. Идею подхватили сослуживцы, и уже спустя неделю в тылу организовали мастерские по производству необычного оружия. Боец сидит на дне окопа, а высовывается только винтовка.

Другое чудо-юдо — шлем-пистолет Альберта Пратта. Он запатентовал его в 1916-м. Чтобы выстрелить из такого, требовалось подуть в трубочку. Она надувала специальную грушу в каске, и та приводила в действие спусковой крючок. Внутри имелась емкость для отработанных гильз. Так выглядела не самая удачная попытка сделать оружие для атаки из укрытия. Отдачей солдатам ломало шею. Но идея нашла развитие в кривоствольных пушках.

После Второй мировой на базе пулемета Горюнова была создана уникальная система — башенная кривоствольная установка, которая выглядела как огневая точка. В середине 1950-х их размещали на дальневосточных укрепрайонах на границе с Китаем. Но успех был сомнительным.

Есть и современные разработки, например, израильская система CornerShot. Она представляет собой приклад и поворотную платформу, в которую можно установить пистолет, винтовку и даже гранатомет. Чтобы стрелять из такого оружия, на одну часть конструкции инженеры прикрепили камеру, а на другую экран.

«КорнерШот» разрабатывали пять лет и потратили на него $2 миллиона. Но широкого применения система так и не нашла. Хотя все недостатки предшественников убрали. Сейчас кривоствольные пушки в основном используют для проведения спецопераций в городских условиях. Но почему лишь в столь узкой нише? Неужели на поле боя нет места экзотическому оружию?

Весной 1939-го советские оружейники представили Иосифу Сталину танк СМК сразу с тремя башнями. На нем должна была стоять одна пушка калибра 76 мм и две по 45. Генсек раскритиковал проект, сравнив боевую машину со зданием, где находится ЦУМ.

Но Вторая мировая придала импульс необычным разработкам. Массовая мобилизация на фронт показала, что солдаты не обладают нужными навыками и во время тренировок часто не попадают по целям. Тогда в Британии решили облегчить им жизнь и придумали гранаты, которые приклеивались к военной технике противника.

Теоретически при попадании во вражескую машину колба раскалывалась, и граната прилипала к обшивке, срабатывал детонатор, происходил взрыв. Техника ломалась, экипаж убивало осколками. Однако на поле боя выяснилось, что снаряды не липнут к грязным танкам, поэтому от них отказались. Но как в разгар битвы под шквалом огня вообще достоверно оценить эффективность подобного оружия? Может, оно было не таким безнадежным?

Примерно тогда же англичане придумали «Великого Панджандрума». В его задачи входило разрушение фашистских укреплений. Монстр представлял собой два больших металлических колеса, которые имели вдоль обода что-то типа небольших реактивных двигателей. В середине находилась боевая часть. Конструкция должна была разгоняться до ста километров в час и на полной скорости влетать во врага, например, танк. Сердцевина «Панджандрума» вмещала две тонны взрывчатки.

Однако первые же испытания в 1943 году провалились. На пляже штуковина стала подпрыгивать на неровностях и менять направление. В конце концов она покатилась на приемную комиссию. Хорошо, что внутри было не взрывчатое вещество, а песок.

Тогда изобретение улучшили. Оно получило семьдесят бездымных ракет в качестве двигателей и третье колесо — стабилизирующее. Но проект все равно почему-то свернули. Говорили, он изначально был обманом, действующим в рамках операции «Стойкость». В ее задачи входило убедить немцев, что союзники готовятся к наступлению в Дуврском проливе, а не к высадке в Нормандии.

Незадолго до этого британцы работали над другим странным оружием. Им планировали ударить по рурским водохранилищам и дамбам, которые нацисты использовали для производства электричества и охлаждения печей металлургических заводов, где изготавливали сталь.

За дело взялся инженер из Британии Барнс Уоллес. Вначале он предложил сбросить на дамбы нацистов сверхтяжелые взрывные устройства, чтобы вызвать землетрясение в регионе. Но оказалось, что самолетов, способных донести такие заряды до нужного места, просто нет. Тогда англичанин решил разработать прыгающие авиабомбы. Погрузившись на глубину, снаряд прижимался к стенке дамбы и взрывался.

После испытаний британские военные объявили операцию «Большая порка» и 17 мая 43-го под покровом ночи направили девятнадцать самолетов к нацистским стратегическим объектам. В результате всего одной атаки англичанам удалось разрушить две плотины из трех. Но почему-то с тех пор эти снаряды не применяют.

Неужели создатели прыгающих бомб смутила их стоимость? Вещество, которым начиняли боеприпасы, называлось торпексом. Его активно использовали в торпедах. На них взрывчатку почему-то не жалели. Тем не менее про оружие благополучно забыли.

Еще одно удивительное изобретение своего времени предложил миру американский дантист Литл Адамс. Как-то он путешествовал по Мексике, увидел там стаю летучих мышей и подумал, что было бы здорово применять их в военных целях.

Другом Адамса был Франклин Рузвельт, иначе бы эта сумасшедшая идея вряд ли дошла до реализации. Дантист предложил президенту США вооружить миниатюрными зажигательными снарядами летучих мышей. Как известно, они могут нести три собственных веса. Разработку планировали использовать, чтобы отомстить за Перл-Харбор японцам. Их города тогда строились из легковоспламеняющихся материалов.

Сценарий был такой: десять бомбардировщиков Liberator, на каждом из которых находится сто контейнеров со спящими животными, добираются с Аляски до залива Осаки. Контейнер сбрасывается на парашюте на территорию города и раскрывается. Проснувшиеся мыши начинают искать себе убежище, прячась где-нибудь на чердаках. Затем следуют взрывы.

Предварительно мышей должны были охладить до четырех градусов, иначе бы они не заснули. Но испытания на макете японской деревни провалились. Корреспондент одной американской газеты решил сфотографировать необычных мышей, залез к ним в убежище на военно-воздушной базе в Карлсбаде, щелкнул вспышкой, и те проснулись. Бразильские складчатогубы залетели в ангары американской армии, там начались взрывы и пожары. Военные поняли, что «мышиные бомбы» — идея хорошая, но опасная для самих же пользователей.

Почему же от задумки так просто отказались? Ученые достаточно хорошо изучили повадки и особенности летучих мышей. Мы позаимствовали у них гидролокаторы для наших кораблей и УЗИ для больниц. Да и опыт применения животных в боевых условиях у человека накопился колоссальный.

В «Несторовой летописи» описана месть княгини Ольги за гибель мужа от рук древлян. Она осадила их столицу и в качестве откупа попросила с каждого двора по несколько голубей и воробьев, привязала к их лапкам березовую кору, подожгла и отправила птиц обратно. В результате город сгорел дотла.

Спустя столетия люди стали полагаться на «железных птиц». В ядерную эру перед учеными возникла новая задача — защитить бомбардировщики от радиации, которая настигает пилотов сразу после сброса атомных снарядов на врага. Решение предложили в СССР. Ноу-хау заключалось в создании специальной краски для самолетов. Но вскоре пришли к мнению, что она бесполезна.

Проект якобы закрыли, хотя известно, что даже обычная маскировочная краска играет важную роль на фронте. Точно такая же судьба постигла еще одну разработку. Речь о психотропных бомбах. Над американским проектом ученые трудились сорок лет назад. Казалось бы, вот он — легкий способ свести армию противника с ума. Результатом работы стала бомба размером с бейсбольный мяч, начиненная дурманящим порошком.

Однако исследования показали, что контролировать реакции подопытных не получается. К 1975 году программу закрыли. Для прессы американское военное ведомство нашло довольно логичное объяснение. Необычное оружие легко справляется с задачами, которые возлагали на психотропные бомбы. Зачем же ученые тратят время, правительства — деньги, а армии — силы солдат на испытания бесполезного оружия? И почему они так легко отворачиваются от своих амбициозных разработок?

Оружие про запас

21 августа 1940-го коммунист из Испании Рамон Меркадер ликвидировал бежавшего из СССР в Мексику Льва Троцкого. Революционера ударили в затылок ледорубом. А в 1954 году в придорожном баре близ Афин произошло необычное убийство. Тогда агент КГБ капитан Николай Хохлов подсел к жертве и предложил мужчине закурить. Тот, ничего не подозревая, взял сигарету и получил пулю. Оказалось, что в руках разведчика был стреляющий портсигар.

Позже в США разработали более мощное приспособление подобного вида — «Вэл-Чарута» с патроном 5,6 мм. Чтобы спустить крючок, надо было скусить кончик сигары и дернуть за уложенную под ним веревочку. Смертоносное оружие умудрились замаскировать даже под шариковую ручку. Проблема заключалась в том, что с таким арсеналом агент не имел права на ошибку. Ведь перезарядка требовала много времени.

А как вам чемодан с автоматом Калашникова внутри? В нужный момент кейс слетал, и оружие оказывалось сразу в руках. Модель получило название «Эскорт». Ее разработали в середине 1980-х специально для Девятого управления КГБ, в задачи которого входило сопровождение первых лиц государства на публичных мероприятиях.

Не менее удивительное скрытое оружие создавали в Третьем рейхе. Речь о стреляющих пряжках СС. Их придумал еще в Первую мировую немецкий солдат Луис Маркус, когда оказался в плену у французов. Никто не знает, сколько таких пряжек немцы успели сделать, но в 1945 году велосипедный завод, где их производили, разбомбили союзные силы.

Другая похожая разработка — пистолет в рукаве. Его придумали для британских спецслужб. Оружие было однозарядным и бесшумным. Однако при выстреле руку сильно обжигало.

К подобным разработкам прибегали и агенты американской разведки. Для этого у них под рукой всегда была засекреченная энциклопедия, в которой описывались способы создания оружия на коленке. Одно из таких изобретений середины прошлого века получило название «уриновая бомба». В моче содержатся разные химические вещества, поэтому она становится годным прекурсором для создания взрывчатки.

Идея создания пришла в голову американцам, когда им потребовалось ликвидировать советских разведчиков в Венгрии в конце семидесятых. Однако пронести на чужую территорию оружие не представлялось возможным. Тогда в ЦРУ и придумали бомбы, которые легко сделать в любом туалете.

Впрочем, эта разработка не была ноу-хау. Британские археологи выяснили, что уже персы использовали против римских солдат аналоги снарядов с ядовитыми химическими соединениями — битумом и серой.

Самой необычной и мощной шпионской разработкой своего времени стал немецкий реактивный гранатомет, который закреплялся ремнями прямо к предплечью. Оружие получило название «Панцеркнакке» и предназначалось для ликвидации Сталина. В рамках спецоперации в 1944-м в СССР под Смоленск забросили двух агентов под видом обычной семьи. Оба бывшие красноармейцы, завербованные нацистами.

Операцию готовил немецкий разведцентр «Цеппелин» в Риге. Однако заговор раскрыли. Местные повстанцы передали в Москву, что неизвестный мужчина заказал в пошивочной фирменное пальто «Смерш», попросив сделать один рукав шире другого. Позже стало ясно, что в него и установили реактивный гранатомет «Панцеркнакке». Диверсантов задержали сотрудники НКВД на подъезде к Москве.

Тогда разработки незаметного оружия не кончились. В 1978 году в центре Лондона убили диссидента из Болгарии Георгия Маркова. Осуществили это при помощи зонтика. Болгарин шел по улице и почувствовал укол в ногу. Когда он обернулся, увидел мужчину с зонтом, садившегося в автомобиль. В организме жертвы обнаружили серьезную дозу яда рицина. Капсулу с ним нашли в икре Маркова после вскрытия. Кто совершил убийство, неясно. Впрочем, способ с отравлением далеко не новый.

Историки считают, что Генрих III пришел к власти во Франции с помощью пропитанной мышьяком книги. Якобы он подложил ее своему предшественнику Карлу IX, который никак не хотел уступать ему трон. Да и зонт с ядовитыми веществами тоже не новинка, а переосмысление стреляющей трости. Это необычное оружие обрело популярность в Британии в середине девятнадцатого века из-за бурного роста уличной преступности.

В середине 1990-х американцы создали стеклянный пистолет. Это стало возможным благодаря секретной разработке известного автомобильного гиганта. Инженеры придумали керамический впускной клапан для ДВС. Он выдерживал большие нагрузки и высокие температуры в течение долгого времени.

Оружейники взяли технологию на заметку и представили спецслужбам образцы, похожие на немецкие «Вальтеры». Магазин пистолета вмещал пятнадцать патронов, дальность поражения не превышала 25 метров. Оружие из стекла позволяло шпионам незаметно проходить через металлодетекторы, а сразу после ликвидации цели разбивать главную улику вдребезги. Причем пуля тоже могла быть сделана из керамики.

Многие из экзотических образцов вооружения в доработанном виде точно хорошо показали бы себя на поле боя. Пулеметы-наручи высвободили бы руки, уриновые бомбы застали бы врага врасплох, а стеклянные пистолеты сэкономили бы металл для военных машин. Но даже в шпионской среде это оружие славы не снискало. Создается впечатление, что скрывают его преимущества специально.

Недавно американские военные придумали использовать вместо собак роботов, которые должны сопровождать армейцев и нести на себе порядка 150 килограммов боеприпасов и амуниции. На один из экземпляров даже поставили автомат. Он способен прицельно стрелять на 1200 м. Система стабилизации и нейросеть обеспечивают сверхточное наведение. Подобные киберсолдаты уже охраняют базы и патрулируют опасные территории. Казалось бы, чудо техники, но нет. Робот слишком шумный, управлять им сложно, так что использовать его в боевых условиях вряд ли получится.

Недавно один интернет-пользователь показал, как обезвредил такую технику при помощи хакерского тамагочи. Он нашел уязвимость через, внимание, официальную документацию. Узнал, что каждая киберсобака поставляется с пультом управления, который прикреплен к распределительному щитку питания. Тот работает на частоте 433 мегагерца. Если ее забить радиоволнами, грозное оружие выйдет из строя. После инцидента компанию-производителя высмеяли, но конспирологи заявили, что это похоже на спектакль. Только зачем его устроили?

Апрель 1945-го. Американские войска заходят в небольшую немецкую деревушку Хиллерслебен. Там расположен артиллерийский полигон нацистов. На нем солдаты видят ржавую трубу длиной в десятки метров и цистерну, приделанную к ней. Позже выяснилось, что это вовсе не хлам, а секретное оружие Рейха, получившее название «вихревая пушка». Автором оружия стал физик и член технической академии Luftwaffe Марио Циппермейер. По его задумке, пушка должна была вызывать искусственный торнадо, который ломал бы вражеские бомбардировщики в щепки.

Для начала Циппермейер разработал небольшую модель пушки и с ее помощью без труда разломал доски десятисантиметровой толщины на расстоянии 180 метров. После этого ученый отправился на полигон в Хиллерслебен, где создал полномасштабную установку и даже провел ее испытания. Однако радиус действия такого вихря не впечатлял.

Эксперты считают, что на самом деле оружие было захвачено и улучшено американцами. Доказательством этой гипотезы служат разрушительные торнадо на территории США. Часть специалистов полагают, что многие стихийные бедствия носят искусственный характер и вызваны работой пушки Циппермейера.

В 2000 году медузы чуть не сорвали Олимпийские игры в Сиднее. Тогда полчища животных заполонили побережье и помешали проведению водных соревнований. Некоторые эксперты считают, что инцидент носил рукотворный характер.

В августе 2022-го на Кубе произошла техногенная катастрофа. В хранилище нефти в провинции Матансас попала молния. Резервуар, вмещавший в себя 50000 кубометров топлива, мгновенно вспыхнул. В это же время в корейском Сеуле прошли мощнейшие за последние восемьдесят лет ливни. Затопило здания и дороги. Граждане забирались на крыши машин, власти включили сирены. Случайны ли эти бедствия? Или за ними стоят США и разработки, которые они получили от Третьего рейха?

Говорят, разрушительное цунами на Гаити в 2010-м тоже дело рук американцев. Есть версия, что землетрясение, вызвавшее смертоносную волну, было создано искусственно после взрыва бетонобойной бомбы Bunker Buster. Завезли ее в страну, вероятно, тайно.

В начале 1990-х при операции «Буря в пустыне» США уже использовали модификацию этого устройства под названием «Копатель». Работает оно так: пробирается под землю за счет бура в носовой части конструкции и разрушает препятствия на пути, скрытые коммуникации и фундаменты, потом взрывается.

Сегодня в байки о погодном или тектоническом оружии мало кто верит. Подобные идеи много раз критиковались учеными и военными, чаще всего теми, у кого такие технологии гипотетически имелись. Совпадение это или же нет?

Несколько лет назад бывший сотрудник департамента по ядерным вооружениям Великобритании (AWE) Дэвид Хокинс рассказал прессе о секретном проекте под кодовым названием «Голубой фазан». Его разрабатывали в стране в середине прошлого века. Чтобы предотвратить потенциальное нападение советских танков на западные страны, те планировали закопать на территории ФРГ ядерные мины.

Такая мина весила семь тонн и состояла из корпуса и плутониевого стержня, окруженного электроникой с таймером. Мощность устройства была десять килотонн. Детонировало оно в трех случаях: если его кто-то сдвинет, внутри изменится давление или же британцы подорвут бомбу дистанционно. Такую возможность конструкторы тоже предусмотрели.

Оружие не только нужно было привезти и установить, но и правильно воспользоваться. С последним у создателей атомных мин возникли большие трудности. Успешно протестированные в Британии ядерные устройства отказались работать в условиях холодного немецкого климата.

На помощь призвали куриц, которые своим теплом должны были согревать этот механизм. Испытания подтвердили жизнеспособность идеи, и в 1957 году англичане решили построить сразу десять тактических ядерных мин с курятниками внутри. Однако от проекта все равно отказались, поскольку после применения подобного страшного оружия территория Германии превратилась бы в радиоактивную зону.

Может, британцы с самого начала не собирались размещать мины, а просто разработали и испытали оружие в удобное для них время и когда на это были средства, а потом законсервировали технологию до нужного момента?

В 2019-м в СМИ появилась информация, что украинцы предлагают установить на границе с Россией ядерные мины. Учитывая то, что англо-американский мир уже не первый год диктует свою волю местному правительству, можно предположить, из чьих именно закромов это страшное оружие планировалось достать. То же самое легко сделать и с другими образцами, которые в разное время, вероятно, неслучайно признавали небоеспособными. Против оружия, применяемого впервые, трудно бороться. Потом же к нему приспосабливаются, придумывают средства противодействия.

Эксперты говорят, что в век гибридных войн можно ожидать от противника чего угодно, ведь их как бы и нет. В 2019 году гидроэлектростанция Венесуэлы «Гури» подверглась мощной кибератаке. Из-за нее 21 из 23 штатов на сутки оказались обесточены. В Каракасе остановилось метро, в медучреждениях страны скончались пятнадцать детей. Власти обвинили в коллапсе американских хакеров.

Интернет сегодня стал самым популярным инструментом ведения гибридных войн. Не без помощи социальных сетей, например, западные спецслужбы организовали арабскую весну в 2010-х. Она погрузила в хаос Ближний Восток и часть Африки, хотя методы эти новыми не являются. Просто листовки и газеты заменили цифровым информационным пространством.

В таком случае даже когда-то заброшенный арсенал пригодится, чтобы вызвать шок у врага и одолеть его. Всю историю человечества идет война меча и щита. Но если меч никто не воспринимает всерьез, то и щит против него не изобретут. И в этом кроется опасность разработок, которые применялись в бою лишь раз.

В апреле 2021-го испанская полиция накрыла целую фабрику по производству оружия, которое печатали на 3D-принтерах. Среди находок оказались пластиковые мачете, электрошокеры, пистолеты и даже штурмовые винтовки.

Кубки и отрубленные головы, или Какова роль трофеев на войне и в соревнованиях

В двадцатом веке древнеримский фразеологизм «Хлеба и зрелищ» советские историки прямо увязывали с гладиаторскими боями, восстанием Спартака и борьбой рабов за свободу. На самом деле слова относились к ежегодным спортивным соревнованиям, а состязания гладиаторов начались с приношений жертв божеству Аиду, на алтаре которому убивали молодых людей. В императорском Риме бои совсем не обязательно должны были заканчиваться смертью участников.

Остались без бубенцов

Особенно дорогостоящими являлись сражения гладиаторов на воде — навмахии. Для организации состязаний в центральной части Рима создавались большие котлованы, в которые заливали воду из Тибра. В них настоящие корабли с командами устраивали реальные битвы, а по каждой из сторон бассейнов строились трибуны для зрителей.

При императоре Октавиане Августе для боя вырыли акваторию величиной шестьсот на четыреста метров. В состязании участвовали тридцать кораблей и 3000 гладиаторов. При императоре Клавдии в окрестностях Рима для навмахии приспособили Фуцинское озеро. В бою схлестнулись более 10000 приговоренных к казни преступников. Те, кто выжил, освобождались, а свои призы они выбросили в воду. Это был дар богу Посейдону.

Программа любых состязаний древних времен проходила на подмостках театров или аренах цирков. И кульминацией соревнований было вручение трофея, который в первую очередь давал чемпиону индульгенцию от императора.

После популярности спорта в древности соревнования на силу и ловкость вдруг куда-то пропали. О них заговорили лишь тысячу лет спустя. Что пришло им на смену? И почему спортивные трофеи эпохи Ренессанса были совершенно не похожи на призы античных греков и римлян?

Спортивные соревнования вернулись в Европу только в шестнадцатом веке, а вместе с ними и трофеи. Английская королева Елизавета I любила скачки и в 1559 году инициировала турнир в Карлайле, который проводится и сегодня. Победителей королевского турнира награждали парой бубенцов. Как утверждают историки, колокольчики стали наградой для чемпионов не просто так. Они были неотъемлемой частью лошадиной сбруи и во время забега звенели, помогая лошади не выпасть из ритма.

В 1630 году бубенцы неожиданно исчезли. Сразу же возникло предположение, что их украли. Но почему? По одной версии — просто чтобы продать. Их стоимость равнялась двухмесячной зарплате среднего рабочего. С другой стороны, продать такую уникальную награду было совсем не просто. Вора сразу бы вычислили. Значит, трофей похитили с другой целью.

Пропажа главного трофея королевских скачек произошла во время правления Карла I. Понимая, что турнир царственной особы без награды для победителя остаться не может, король учредил свой кубок. Призовую чашу для него взяли из монарших кладовых.

Отметим, что придумал это правитель, как говорится, без задней мысли. Но к чему это привело? Кубок — сосуд для употребления алкогольных напитков. Вот и повелась традиция отмечать спортивные победы возлияниями.

Карл II, его сын, заменил победные кубки на золотые блюда. Возможно, по той причине, что был трезвенником, говорят историки. А может, была причина мистического плана? Каждый переходящий трофей со временем обрастал историями и легендами, ведь его держали в руках лучшие из лучших.

Призами нередко служили вещи, которые имели вполне прикладное значение и могли пригодиться победителям в быту или на войне. Например, седла и сбруи для лошадей. В Англии девятнадцатого века, когда на протяжении целого столетия периодически замерзала Темза, на реке устраивали соревнования по конькобежному и санному спорту. Победители в них получали вполне утилитарные подарки, в частности, громадный кусок бекона или огромную кружку пива.

Историки упоминают, что британских кавалеристов за доблесть в бою награждали хлыстами. Правом одарить отличившегося обладал лишь верховный главнокомандующий, то есть король. Поэтому награда была не столько трофеем, сколько знаком отличия и признания.

За получившим трофей из рук короля начиналась настоящая охота со стороны противника. Но воровать оружие после боя — это хотя бы логично. Мечи, щиты, доспехи можно использовать в дальнейших сражениях. Но зачем гонялись за теми же кубками? Не будет же простой солдат попивать дома вино из золотого трофея? Есть версия, что охотники за ценностями полагали, что кубки символизируют чашу Грааля и дают победителю ее силы.

Именно так мыслили люди Средневековья. Французские рыцари из монашеского ордена храмовников начали привозить в страну сакральные реликвии христианства — Орудия Страстей. Что же это за предметы? Копье Судьбы, терновый венец, плащаница, кошель Иуды с тридцатью серебряниками, чаша Грааля…

Наиболее ценным считался последний артефакт из перечисленных. По одной из версий, священный сосуд хранился в аббатстве Гластонбери. Историки полагают, что в дальнейшем именно вывоз Грааля из страны галлов стал одним из оснований Столетней войны англичан с французами. Так что можно сказать, что воевали рыцари в том числе и за посуду.

После вековой войны Грааль снова бесследно исчез. При этом на сегодняшний день существуют целых два артефакта, признанных Католической церковью. Один находится в кафедральном соборе Св. Лаврентия в Генуе, второй в Валенсии. Но историки полагают, что ни один из артефактов не является той самой священной чашей, в которую собрали кровь Христа после распятия.

Потеряли голову

Охота за трофеями — непременная часть войны. Подтверждения этому можно найти даже в древнеегипетской живописи. Стены храмов украшали фрески, которые изображали вьючных животных, нагруженных добычей и вражеским оружием.

Древнеегипетские летописи и фрески времен фараона Тутмоса III свидетельствуют о том, что египтяне во время многочисленных войн на территориях современных Израиля, Иордании и Ливана забирали подчистую все, что только могли унести.

Во время пятого похода на Ближний Восток в пятнадцатом веке до нашей эры египтяне захватили десятки тысяч голов скота. Кроме этого, в качестве трофеев солдаты Тутмоса III унесли с собой золото и серебро, а также весь урожай. Чтобы сосчитать количество убитых врагов, египтяне отрубали им по одной ладони.

Но зачем египтяне глумились над телами мертвых людей и уродовали их трупы? Отрубленные головы врагов они вешали над входом в жилище, украшали ими интерьер или просто привязывали к седлу и ездили с ними. Только ли в чрезмерной жестокости египтян было дело? Отсечение головы поверженного врага имело ритуальное значение. Это был устрашающий знак в адрес всех остальных потенциальных неприятелей.

Часто египтяне пили кровь из трофея в виде черепа убитого противника. Причем делали это не только жители Страны фараонов. Среди монгольских воинов существовала традиция приносить головы врагов своему хану. Наиболее кровожадным был Тамерлан. Из черепов он складывал целые курганы и пировал возле них.

Как полагают оккультисты, испить кровь поверженного врага из его же черепа означало подпитать внутреннего демона. По старинному колдовскому поверью, с вытеканием крови из тела человека исчезает энергетическая субстанция.

Использовали погибших воинов в качестве трофеев и персы. Один из таких случаев произошел во время их вторжения в Грецию в четырехсотых годах до нашей эры. Тогда в мелкой стычке перед решающей битвой азиаты по счастливой случайности взяли в плен непобедимого греческого воина. Сначала его провели по всему персидскому лагерю, а затем принесли в жертву. Можно сказать, это был акт пропаганды.

Древние греки не очень сильно отличались по своему воинствующему менталитету от персов, египтян или монголов. Их также притягивали различные ценные предметы. Во время Пелопоннесской войны в 431 году до новой эры города неоднократно разграблялись. На улицах шла кровавая резня, а все ценные трофеи греки стаскивали в свой лагерь.

Также у этого народа была традиция ставить чучело трофея. Оно представляло собой деревянный крест, на котором развешивались доспехи побежденных, и сложенное вокруг оружие. Кроме того, трофеем называли алтарь, установленный в храмах в честь победы. Место поклонения также украшали доспехами проигравших и их оружием.

В отличие от древних греков Александр Македонский трофеев не ставил. Более того, он их запрещал. Мало кто знает, что знаменитый полководец при всей своей жестокости был щедрым человеком и сначала направо и налево раздавал захваченные в сражениях ценности. Но затем, когда его армия утратила скорость передвижения, сбор трофеев запретил.

Историки утверждают, что во время индийского похода Александра Македонского у каждого воина был свой обоз с награбленным. И когда царь со склона Гиндукуша увидел, что гигантский горный серпантин забит повозками с добычей, то пришел в ужас. Он принял решение сжечь и бросить трофеи. Авторитет царя был настолько непререкаем, что все подчинились.

Древние римляне считали трофеи важной частью воинской культуры. Захваченную добычу свозили в Рим во время триумфов победивших полководцев и их войск. Изначально этот город был небольшим и бедным населенным пунктом. Воюя и грабя своих соседей, он рос и богател.

Римская империя просуществовала почти пять веков. Захватывались территории соседних государств, соответственно, завоевывалось огромное количество трофеев. И тогда возникла надобность в создании особой службы, ответственной за сбор добычи и пресечение мародерства.

Такое боевое подразделение было создано Юлием Цезарем и получило название «трофейная команда». Но почему огромное количество добычи и богатств, захваченных у других стран, не спасло империю от распада? Случайно ли?

Интересная практика существовала в Европе с десятого столетия по шестнадцатое. Тогда в рыцарском турнире можно было не только выиграть деньги или драгоценности, но и буквально раздеть соперника. Победителю доставались его доспехи и оружие. Отсюда пошла традиция украшать комнаты щитами и мечами, на пороге замков устанавливать латы в полный рост. Иногда трофеи не расставляли по всему жилью, а хранили в одном месте. Так возникли первые залы славы. Их сегодняшние спортивные и музыкальные аналоги, где под стеклом лежат награды, уходят корнями в Средневековье.

Кроме вооружения победитель рыцарского турнира получал боевого коня противника, а иногда и его самого. Если соперник принадлежал к состоятельной семье, то мог заплатить за свою жизнь золотом и из раба снова превратиться в обычного человека. Живыми трофеями-пленниками становились и правители. Тогда выкуп за них собирали всей страной. В такие передряги попадали Ричард Львиное Сердце, король Шотландии Давид II, французские короли Иоанн Добрый и Франциск I. Кстати, обмен военнопленными сегодня — следствие этих событий.

А вот еще одна любопытная трофейная практика. Во время Столетней войны французы собирали отрубленные пальцы пленных английских лучников. Гонялись только за средними и указательными, ведь без них натянуть тетиву было невозможно. А значит, враг терял дееспособность. Иногда британцы дразнили неприятелей, показывая им, что пальцы на руке целы. Именно тогда появился всем известный жест «Виктория», который и сегодня используется в туманном Альбионе в качестве приветствия.

Дубинка, меч, бумеранг, нунчаки, или Почему древние виды оружия еще могут пригодиться человечеству

Сохранились кадры, как астронавт Алан Шепард делает замах клюшкой для гольфа и бьет по мячу. Произошло это на Луне в 1971 году в ходе одной из миссий проекта «Аполлон». Но для чего покорителям космоса понадобился спортинвентарь на спутнике Земли? Неужели просто для развлечения в столь опасной и серьезной экспедиции? Может, причина в том, что клюшка для гольфа — это эффективное ударно-дробящее оружие, которое способно пригодиться в нештатной ситуации?

Против инопланетян и динозавров

Юрий Гагарин отправился покорять внеземное пространство с пистолетом Макарова. С ним же летали и другие экипажи вплоть до 1988 года. Потом ПМ заменили на специально созданный для космонавтов трехствольный ТП-82.

Имея в своем арсенале ТП-82, космонавты после приземления где-нибудь в тайге могли и охотиться, и защищать себя, и подавать световые сигналы, и даже прокладывать дорогу через густые заросли. Ведь его приклад был выполнен в виде мачете. При этом использовать пистолет на орбите запрещалось. Если выстрелить внутри космического корабля или станции, велик риск пробить стену и погубить экипаж. В условиях открытого космоса палить тоже нельзя. Импульс отдачи будет таков, что стрелка отбросит назад и закрутит.

В арсенале космонавтов всегда были ножи, официально — для различных работ на станции. Американские астронавты берут с собой мачете. Длина лезвия 43 сантиметра. Легкая рукоять из полипропилена. Официально считается, что такой нож пригодится во время возвращения домой, если капсула приземлится в джунглях.

Один из самых распространенных способов защиты крепости во время осады — вылить на атакующих кипящее масло. Но есть более дешевый и не менее эффективный способ — раскаленный песок. Его использовали жители Тира, когда город штурмовало войско Александра Македонского. Песок обжигает не хуже масла, проникает сквозь любые доспехи. При этом добыть его даже в условиях блокады довольно легко.

Многие смотрели популярный телесериал про Зену — королеву воинов. Больше всего она запомнилась своими прыжками, боевым кличем и особым оружием — металлическим обручем. В сериале его называют «шакрам», но правильное название этого древнего метательного оружия — «чакра».

Чакру придумали в Индии. Сразу несколько колец воины нанизывали на конусообразную шляпу — так и носили. Опытный мастер может метнуть кольцо на расстояние до пятнадцати метров. Для этого сначала его раскручивают на указательном пальце, им же и запускают в полет.

Индийцы считают, что первую чакру выковывали боги. Брахма, Шива и Вишну вложили что-то свое в эту работу. Эта легенда заставляет задуматься, против кого на самом деле были направлены божественные силы. Существует теория, что чакра, впрочем, как и другие виды устаревшего сегодня оружия, создавалась для борьбы вовсе не с людьми. Более того, в будущем древний арсенал нам еще пригодится.

Боевые кольца с когтями или шипами испокон веков использовали хевсуры — народ, проживающий на северо-востоке Грузии. Какутэ — японский аналог этого оружия. По сути, это кастеты для одного пальца. Если ударить таким оружием в висок, можно и убить.

В Папуа — Новой Гвинее живет племя асаро. Воины носят большие маски, скрывающие лица. Их делают из глины, которую добывают в местной реке, и так защищают себя от врагов. Ведь если удастся сильно напугать противника, то полдела сделано.

Есть легенда, согласно которой представители племени асаро бежали от врагов и, оказавшись на берегу реки, измазались глиной. Противник, увидев их, испугался и отступил. С тех пор туземцы делают для себя маски, а тело обмазывают белой глиной. Якобы эти предметы напоминают неких духов смерти, в которых верят местные. Но, возможно, прообразы масок были вовсе не духами, а реальными существами.

Если действительно в древности человечество столкнулось с некими живыми существами, которые нападали на людей, то почему они исчезли? Есть теория, что наши предки их уничтожили, сделав это с помощью особого оружия.

В 1992 году немецкий космонавт Ульф Мербольд доказал, что в невесомости бумеранги летают так же, как и на Земле. После эксперимент повторили в 1997 году на станции «Мир» и в 2008-м на МКС.

Древнейший из известных сегодня бумерангов обнаружили на территории Карпат в 1987 году. Ученые определили его возраст — 30000 лет. Сделан он был из бивня мамонта. Находили подобное оружие и в других местах. Но возвращать бумеранг первыми научились аборигены Австралии, потому что использовали его в охоте на птиц не только в качестве оружия, но и как вспомогательный инструмент.

Представьте себе стаю пернатых, сидящую у воды. Пока одни пьют и едят, другие смотрят наверх и по сторонам на случай нападения хищников. Если замечают опасность — взлетают сторожевые, за ними все остальные. Стая уходит от опасности параллельно земле, потому что атакуют ее, как правило, сверху — крупные птицы-хищники. Зная это, аборигены запускали бумеранг поверх голов добычи. Сторожа принимали его за хищника, стая снималась с места и летела прямо над охотниками. Оставалось только копьями сбить несколько птиц.

Когда первые колонизаторы прибыли в Австралию, им казалось, что местные жители отсталые и дикие. Но методы охоты аборигенов доказывают обратное. За долгие годы они досконально изучили повадки животных, включая очень опасных, например, крокодилов.

Даже в 21 веке, когда у коренных австралийцев есть огнестрельное оружие, местные жители соблюдают правила своих предков. Возьмем гигантского варана, длина его тела с хвостом может достигать 250 сантиметров, а вес двадцати килограммов.

Уже давно аборигены охотятся на это животное с помощью мелкокалиберных винтовок. Несмотря на то, что убить варана из подобного оружия можно издалека, они подкрадываются к добыче на такое расстояние, как будто у них в руках всего лишь копье. Это кажется нелогичным. Зачем рисковать, если у тебя в руках ружье? Ответ дадим позже.

В джунглях Новой Гвинеи, по рассказам туземцев, до сих пор обитает загадочное животное, которое они называют «дьявольской свиньей». Поймать, изучить или хотя бы сфотографировать его не удалось. Ученые даже сомневаются, что этот дикий зверь все еще жив. Европейцы смогли увидеть дьявольскую свинью буквально пару раз, причем было это в девятнадцатом столетии.

Говорят, что в джунглях Южной Америки и сегодня обитают хищные гигантские ленивцы. В отличие от своих миниатюрных милых собратьев, эти животные могут быть весьма опасны. В высоту они до шести метров, а на лапах имеют сорокасантиметровые острые когти. Гигантские ленивцы действительно обитали на материке миллионы лет назад. И первые люди, которые расселились по Южной Америке, могли их видеть.

Титанобоа — самая крупная змея из когда-либо живущих. Ее останки возрастом примерно шестьдесят миллионов лет обнаружили на территории современной Колумбии. Судя по их размерам, вес пресмыкающегося мог составлять около тонны, а длина тринадцать метров. Это почти вдвое больше, чем самая длинная из ныне живущих змей — сетчатый питон (7,5 метра).

Дейнозух — крокодил, который жил где-то 75 млн лет назад. Его длина составляла не менее двенадцати метров, а вес 8,5 тонны. Благодаря внушительным размерам животное могло охотиться даже на динозавров.

Орел, водившийся на островах Новой Зеландии, мог весить четырнадцать килограммов, а размах его крыльев достигал трех метров. Габариты позволяли птицам охотиться на других летающих, а может, и на человека.

Другая гигантская птица — пелагорнис Сандерса — обитала на территории Европы. Она была похожа на чайку, только с семиметровым размахом крыльев. Она весила так много, что ей было трудно взлетать с ровной площадки. Вероятно, пернатое спрыгивало с возвышенности и парило в поисках добычи.

Легенды и мифы народов доказывают, что люди знали, видели и даже боролись с различными древними животными. А ведь человека разумного в стародавние времена не существовало.

Описания драконов у разных народов схожи, к тому же, достаточно подробные. Возможно, древние люди описывали реально существовавших животных, которые потом вымерли или были истреблены теми же людьми. Но что если мы еще столкнемся с существами, которые так сильно пугали наших предков?

В шестнадцатом веке индейцы Северной Америки познакомились с железом, которое привезли колонизаторы. До этого холодное оружие делали из обсидиана — вулканического стекла. Но металл его полностью вытеснил. С тех пор ножи стали носить все — даже женщины и дети. Интересно, что индейцы носили ножны на шее, потому что поясов они не использовали.

Чжуа — древнекитайское оружие, которое наводило ужас на любого противника. Конструкция простая: железная рукоятка длиной около двух метров, но на ее конце металлическая копия человеческой кисти со скрюченными пальцами. Весило такое оружие около десяти килограммов. Популярность чжуа обрела примерно 2500 лет назад. Согласно официальной версии, ее использовали, чтобы вырывать у противников щиты.

Меч уруми придуман индийцами. Делали его из гибкого металла — настолько гибкого, что его можно было обернуть вокруг пояса. Эта его особенность делала данное оружие опасным и для самого его хозяина. В умелых руках с помощью гибкого меча можно выполнять удивительные трюки, что и делают сегодня, устраивая постановочные бои. Однако в реальном сражении с человеком функциональность уруми вызывает сомнения. Зато это холодное оружие могло быть полезно при встрече с опасным и очень изворотливым хищником.

Древние жители Микронезии (это группа островов севернее Австралии) придумали свое оружие — меч из кокосового дерева. Вместо лезвия — ровные ряды акульих зубов. Раны от удара такого меча получались рваными и долго заживали, а в условиях отсутствия даже элементарной медицины часто приводили к смерти врага. Если, конечно, он выходил на бой без защиты. Боевой шлем, в частности, делали из рыбы-ежа. При этом этот головной убор с шипами одновременно служил и оружием при нанесении удара головой. Кольчугу делали из кокосовых орехов.

Сегодня такое вооружение кажется примитивным. В мире, где есть ракеты, танки и автоматы, меч с акульими зубами вряд ли пригодится. Но это на Земле, а что будет, когда человечество начнет колонизировать другие планеты? Придется ли вспомнить опыт предков?

В 1980 году ООН была принята конвенция о запрете определенных видов оружия. И один из них — напалм. Это бензин, в который добавлены загустители. Благодаря этому смесь долго горит, выделяя густой черный дым, да еще и липнет ко всем поверхностям. Напалмом американцы выжигали целые деревни во Вьетнамскую войну.

В 1967 году в газете американского штата Колорадо появилась статья о загадочной гибели лошади на одном из местных ранчо. Животное зарезали, но на земле не осталось ни капли крови. Выяснилось, что в конце девятнадцатого века американские фермеры сталкивались с подобными случаями. Некто убивал их коров, лошадей, реже овец, не оставляя следов. Загадочный феномен назвали «увечьем скота».

Удивляло, что животных убивали буквально с хирургической точностью, делая аккуратные разрезы. При этом часть внутренних органов коров и лошадей похищали. Кто и зачем? На эти вопросы взялись ответить в ФБР. В 1979 году, после четырех лет расследования, следователи заявили, что сотни случаев можно объяснить естественной гибелью животных. Но не все. Таковы итоги официального расследования. Случаи загадочных смертей животных продолжились и дальше — вплоть до начала 21 века.

По версии уфологов, домашняя живность могла стать жертвой инопланетян, которые изучают фауну нашей планеты. Это кажется логичным. Если на Землю действительно прибыли гости, то можно предположить, что на их родине коров, овец и лошадей нет. А у нас они распространены практически везде. Но человечество само вот-вот планирует колонизировать другие планеты и Луну. С чем или с кем мы там столкнемся?

Папуас и боеприпас

Простейшее оружие нунчаки на Западе обрели популярность с подачи Брюса Ли. Но в азиатских странах они были известны еще с древности. Появились нунчаки благодаря китайским крестьянам, которые в бою использовали цепи для обмолота риса. Со временем орудие труда стало полноценным оружием.

По словам ученых, нет никаких доказательств, что на других планетах есть разумные существа. А что насчет неразумных? Вдруг там есть животные? Исследователи РАН провели ряд экспериментов и доказали, что жизнь возможна на Венере, Марсе и на одном из спутников Юпитера — Европе. Различные микроорганизмы способны выжить в условиях, которые для человека непригодны. Но, быть может, они пригодны для кого-то еще.

Американский марсоход сделал снимки на поверхности Красной планеты. На первый взгляд вокруг только камни и пыль, но некоторые исследователи настаивают: если изображения увеличить, можно заметить неких существ, которые похожи на земных животных, в частности, медведей и львов.

Ученые настаивают, что сегодня на поверхности Венеры выжить никто не может. Ведь тут высокое давление, температура воздуха 470° C и соляная кислота в атмосфере. Зато в прошлом жизнь на этой планете могла существовать. Миллиарды лет назад здесь текли реки, а интенсивность солнечного излучения была значительно ниже, что делало Землю слишком холодной для жизни, а ее соседку, наоборот, комфортной.

Возможно, все планеты проходят один и тот же путь, только с разной скоростью. Где-то жизнь уже возникла — на Земле, где-то уже исчезла из-за парникового эффекта. Яркий пример — Венера. А где-то она появится в будущем — на Марсе.

В таком случае все формы жизни на разных планетах должны быть похожи. И на Венере, и на Земле, и на Марсе рано или поздно появляется вода, атмосфера и простейшие организмы, которые эволюционируют в динозавров, млекопитающих и наконец в человека. Значит, когда люди начнут действительно колонизировать Марс, а до сих пор перспектива эта очень отдаленная, то они рискуют столкнуться с теми видами, которые на нашей планете давно вымерли. Это огромные змеи и акулы, гигантские крокодилы и птицы.

С одной стороны, у нас есть космолеты, бомбы и даже лазерное оружие. Все это в теории можно применить против обитателей других планет, которые явно к тому моменту еще не достигнут нашего уровня развития. На практике же вооружение надо туда привезти. Это дорого и долго. Да еще требуется научиться применять его в совершенно новых и незнакомых человеку условиях.

А вот дубинки, луки со стрелами, копья и ножи — это легко доставить и легко применить. Ими можно защищаться и при этом не наносить существенного урона окружающей среде. Однако существуют и другие теории, почему устаревшие разновидности оружия до сих пор не забыты.

На Руси носить оружие мог кто угодно. Первые попытки урегулировать этот процесс предприняли в 1649 году, когда было запрещено приносить оружие на государев двор. А в 1718-м Петр I ввел штрафы за пальбу на улице без причины.

Несколькими движениями пальцев по клавиатуре можно запустить настоящую машину смерти. Рой дронов, разработанных китайскими конструкторами, управляется с одного компьютера и полностью подчиняется воле оператора. Они летят в нужном направлении, окружают цель и даже могут сбросить боеголовку на землю. Подобные системы есть не только в КНР, но и в армиях других стран.

Беспилотники давно заступили на службу в армию России. Например, «Форпост-Р» ведет разведку в районе Балтийского моря. Двигатель имеет 47 лошадиных сил, дальность полета до четырехсот километров, а максимальная скорость двести километров в час.

Другая модель — «Орион» — может вести не только разведку, но и полноценные боевые действия. БПЛА способен поднять до двухсот килограммов полезной нагрузки. Это четыре ракеты или бомбы.

F-35 — семейство истребителей из США пятого поколения, одно из самых современных и технологичных на данный момент. Состоит на вооружении двенадцати стран. Но у машины огромное количество недостатков, в числе которых сбитый прицел. Пушка стреляет правее, чем целится пилот. Конструкторы несколько лет доводят самолет до ума.

По надежности подобные высокотехнологичные разработки уступают любому древнему оружию. Один из самых ярких примеров — американский истребитель F-22. После испытаний военные полностью его одобрили и взяли на вооружение. Проблемы возникли, когда они полетели на восток и пересекли 180-й меридиан. Это условная линия, где происходит смена дат. Бортовой компьютер истребителя просто перестал работать в этом месте, потому что решил, что попал в прошлое.

Вообще, на современных самолетах не везде получается летать. Над Мертвым морем регулярно выходила из строя система навигации. Выяснилось, что при пролете близко над поверхностью самолет оказывался в минусовой зоне, то есть в точке, которая ниже уровня моря. Система воспринимала это как лаг и перезагружалась, лишая пилота возможности автоматического управления.

В годы холодной войны наша цивилизация десятки тысяч раз могла быть уничтожена из-за технических ошибок. В СССР и США едва ли не через день срабатывали системы предупреждения о ракетном нападении. Это чуть не стало сигналом к началу ядерной войны.

И все это в мирное время, когда открытые боевые действия не ведутся. Что же будет, если начнется настоящая мировая война? Первыми на поле боя выйдут самые современные и мощные машины. При этом уровень развития сразу у нескольких стран примерно одинаков, стратегии тоже похожи. Первым делом будут атаковать военную инфраструктуру, чтобы оставить противника без оружия. Победит тот, кто сможет дольше продержаться.

Но при разрушенной военной инфраструктуре современное вооружение однажды закончится, и людям придется вспомнить про ножи, луки и дубинки. И это не самый плохой сценарий. Гораздо хуже, если в ход пустят то же ядерное оружие. В этом случае проиграют все.

Получается, что простейшее оружие — самое экологически чистое и, как следствие, самое безопасное для нашего вида в целом. Проиграют государства, но человечество останется жить, а не погибнет из-за радиационного заражения и природных катаклизмов, которые спровоцируют ядерные бомбы. Возможно, в этом и кроется наша внутренняя тяга к оружию предков. Люди чувствуют, что именно оно не подведет и не нанесет лишнего вреда. Некоторые эзотерики считают, что между мечами, копьями, дубинками и людьми действительно существует связь — мистическая.

Копьеметалка — древнее оружие, придуманное 14000 лет назад. Простейшее приспособление, которым пользовались австралийские аборигены, папуасы Новой Гвинеи, народы Азии, Америки и современной территории России. Из копьеметалок стреляли дротиками, благодаря чему увеличивалась сила и дальность броска.

В 1962 году на американских прилавках появился комикс с новым супергероем — древнескандинавским богом Тором. Врагов он побеждал своим волшебным молотом Мьёльниром, который появился благодаря Локи.

В скандинавских мифах Локи был богом хитрости и обмана. Он поспорил с двумя гномами, что те не смогут сделать самое могущественное оружие для Тора. Спор Локи проиграл, но так как он мешал гномам в работе, молот получился с непропорционально короткой рукояткой.

Оружие обладало волшебными свойствами — могло убивать, а могло и воскрешать убитых. Один удар Мьельнира вызывал гром и молнии. Для древних скандинавов молот стал символом удачи и успеха. Кулоны с его изображением носили на шее викинги и даже подкладывали в спальни к молодоженам. Скандинавы верили, что это принесет удачу в браке.

Впрочем, в этом они были неоригинальны. На протяжении всей своей истории человечество верило, что оружие может быть волшебным, если провести над ним соответствующие ритуалы боевой магии.

В легендах разных народов можно встретить упоминания о волшебном оружии. Это не самолеты и не танки, а обычные мечи, ножи, кинжалы и луки, которые могли убивать, исцелять, светиться в темноте и указывать путь. Получалась палочка-выручалочка на все случаи жизни.

Некоторые эксперты настаивают, что определенная магия действительно была. Оружие, которое носили всегда с собой и от которого зависела жизнь, накапливало в себе энергию, которую в него вкладывал хозяин. Поэтому у прославленных воинов и оружие тоже прославленное.

2 сентября 1945-го на борту американского линкора японский император Хирохито подписал акт капитуляции своей страны во Второй мировой. Вместе с этим он отказался от претензий на управление родиной и оставил за собой только право исполнять церемониальные обязанности.

Вместе с отречением Хирохито сделал еще одно заявление: обратился к монахам одного из храмов с просьбой хранить главную реликвию правящей семьи — некий меч, созданный самими богами. На протяжении столетий это оружие скрывали от публики.

Изготовление такого оружия превращалось в священнодействие. Кузнецы работали по ночам, однако скептики уверены, что в этом нет никакой магии. Дело в том, что в темноте видно, какого цвета металл при нагреве. Приборов для измерения температуры тогда не было, так что приходилось все определять на глаз.

Рядом с японским мечом нельзя разговаривать, а кровь с него надо стирать сразу же после боя, иначе сталь быстро заржавеет. Но даже если не верить в ритуалы, заговоры и энергию, нельзя не признать, что оружие, которым воевали наши предки, становилось продолжением их рук. Они умели с ним обращаться, потому что постоянно практиковались. То война началась, то разбойники напали, а то и сам стал разбойником.

Сегодня же все изменилось. Большинство людей с оружием либо военные, либо полицейские, либо преступники. Мирные жители остались безоружны. Но инстинкты наших предков, которые тысячелетиями носили с собой дубинку или меч, все еще сильны. Поэтому устаревшие типы вооружения все еще популярны, например, среди военных реконструкторов и ролевиков. Возможно, однажды эти вещи нам действительно пригодятся.

Из всех археологических находок старейшим оружием считаются шёнингенские копья, найденные на территории современной Германии. Это восемь деревянных копий, изготовленных примерно 300000 лет назад и использовавшихся для охоты. Нам они могут показаться примитивными, однако и современные ракеты, самолеты и винтовки точно так же будут казаться примитивными нашим потомкам.

Под электрическим напряжением, или Почему акулы становятся умнее и агрессивнее

Акулы открыли охоту на людей! Статистика нападений растет, а эксперты предупреждают, что дальше будет опаснее. Но почему злобные хищники вошли во вкус? В чем причина необъяснимой агрессии акул? Что скрывают от нас власти популярных морских курортов?

«Челюсти» не в кино

Прибрежные воды острова Гваделупы — одно из лучших мест для наблюдения за белыми акулами. Четыре дайвера решили снять про них кино. В железной клетке они чувствуют себя в безопасности, но дальше происходит непредвиденное. Громадная белая акула вдруг оказывается внутри. Чтобы спастись, дайверам приходится вручную выталкивать многотонную убийцу.

Но как хищник смог пробраться в клетку? Дело в невероятной смекалке. Акула перекусила шланг подачи кислорода, дождалась, пока запаниковавшие люди откроют свое убежище, чтобы исправить аварию, и занырнула к ним. Что происходит? Неужели человек действительно стал новой мишенью хищниц, а акулы отрабатывают навыки охоты на непривычную добычу?

Летом 2022-го нашествию акул подверглись жители Сахалина. Самые отчаянные рыбаки даже ловили их на удочку. В акватории Владивостока стая хищников окружила дайвера. Хорошо, что этот вид редко вырастает больше метра, поэтому не может причинить большого вреда. Однако Дальний Восток неожиданно полюбили и опасные рыбины. Есть кадры, как внушительная акула занимается акробатикой прямо у побережья приморского города Большой Камень. А ведь еще недавно никто и подумать не мог, что Приморье станет акулоопасным регионом.

Для розыска акул-людоедов пришлось создать специальную комиссию. А на пляжах Приморья спешно установили противоакульи сетки, словно это какой-то теплый австралийский курорт. Поспешили не зря. Буквально в пятистах метрах от берега местный житель на обычную курицу поймал «царицу морей» в 2,5 м.

Акулы активизировались по всей планете. В 2022 году нападение хищников на людей впервые зарегистрировали на идиллическом карибском островке Сан-Андрес. А ведь он всегда считался безопасным местом для подводного плавания. В зоне риска оказались и жители больших городов. Нью-йоркская администрация подняла в воздух дроны для отслеживания появления грозных рыбин у берега. Порой они спокойно плещутся у самых пляжей, в считанных метрах от купающихся.

В феврале 2022-го трагическая история гибели тренера по дайвингу Саймона Неллиста потрясла всю Австралию и Великобританию, из которой он был родом. На пляже вблизи Сиднея молодой мужчина разминался перед благотворительным заплывом. Четырехметровая белая акула внезапно подошла и напала на него.

Рассказывает мэр австралийского Рэндвика Дилан Паркер: «Все случилось всего в 150 метрах от берега. Это было полным шоком для нашего сообщества. Наша береговая линия всегда считалась безопасной».

Есть видео, как гигантская акула-молот ворвалась на многолюдный мелководный пляж в Алабаме. Тупорылая убийца носится у самого берега. Отдыхающие в шоке выбегают из воды. Окажись они чуть подальше, и трагедии было бы не миновать.

Отдых на популярном курорте все чаще рискует превратиться в смертельный аттракцион. В июле 2022-го хищница насмерть загрызла двух женщин на египетском курорте Хургада. Первая трагедия произошла на глазах у отдыхающих. Под подозрением властей оказалась пятиметровая акула-мако, однако людоедку так и не нашли. Пляжи открыли снова, а через месяц туристы вновь засекли страшную убийцу у берега Хургады. К счастью, на этот раз полакомиться человечиной ей не удалось.

В 2010-м от акульих нападений в Шарм-эш-Шейхе лишились жизни четыре туриста. При этом надо понимать, что обычно этот хищник не нападает на человека. Для этого требуются определенные факторы. Так с чем же мы имеем дело? С редкими трагическими случайностями, как утверждают власти курортов, или с реальной новой угрозой?

Активисты ведут свой учет акульих атак в Египте. По их сведениям, они происходят каждый год. Вот что известно из рассказов очевидцев. В марте 2011-го двое британских туристов во время прогулки на катере около Шарм-эш-Шейха наблюдали страшную картину. Недалеко от берега пятиметровая тигровая акула поедала труп женщины. Капитан катера даже не сообщил об этом властям.

Акулы — хрящевые рыбы. Их ЖКТ не рассчитан на переваривание человеческого мяса, а тем более скелета. Но, похоже, «живые торпеды» об этом подзабыли. В 2012-м польский кайтсерфер почти трое суток отбивался в Красном море от этих животных с помощью ножа. В 2017-м белая акула напала на туристку-австрийку на египетском курорте Марса-эль-Алам. Там же в 2018 году от зубов представителя этого же вида погиб турист из Чехии. Однако все эти случаи не входят в официальную статистику египетских властей, ведь это отпугнет туристов и приведет к потере доходов.

Немыслимо, но страшные убийцы уже добрались до Черного моря. Не так давно в его водах засекли смертельно опасную тигровую акулу. Именно этот вид чаще других называют людоедом. Без раздумий хищник нападает на беззащитных серферов и пловцов. В отличие от сородичей леопардовая акула почти всегда голодна, занята поиском добычи и сжирает все, что попадается на ее пути.

В 2003 году у берегов Филиппин выловили здоровенную тигровую акулу. Вспоров брюхо, рыбаки обнаружили два купальника, пять шлепанцев, семь штанов и два рабочих комбинезона. По всей видимости, это все, что осталось от людей, которых проглотила рыба-убийца.

За свою неразборчивость в еде леопардовая акула заслужила прозвище «мусорный бак». И вот теперь она хозяйничает в Черном море. Но как такое возможно? Ведь эта кровожадная обжора всегда любила теплую водичку.

Конечно, нам всем хотелось бы знать, тигровая акула зашла в эту акваторию транзитом и убралась восвояси сразу же, как поняла, что здесь прохладно, или она до сих пор плавает где-то возле Сочи? Променад в Черном море для данного вида совершенно дурацкая затея. Рыбы мало, вода почти пресная. К тому же не поныряешь, всего двести метров глубины — и начинается сероводород, жизнь в котором невозможна.

Однако и в то, что леопардовую акулу случайно забросило сюда течением, верится с трудом. Говорят, в Черном море уже видели и кархародона. Есть видео, автор которого утверждает, что снял его на центральном пляже Сочи. Белая акула плещется у самого берега.

В 2010-м из Черного моря выудили монстра. Ихтиологи не поверили глазам. Странная рыбина оказалась акулой-гоблином. Их давно считали вымершими. Может ли этот вид быть опасным для человека? Никто не знает точно, ведь специалисты почти не имели с ним дело. Еще вопрос: где прятался гоблин все то время, пока его считали вымершим? А может, он просто воскрес? Что вообще происходит с акулами? Почему они массово пошли в пресноводные реки?

Не так давно «грозу морей» выловили в Ганге. Предположительно она заплыла туда из Индийского океана. Бычьих акул то и дело засекают в Амазонке, причем не только в устье, а вверх по течению на 4000 километров. Говорят, амазонские «живые торпеды» крайне агрессивны и нападают на местных жителей.

В чем же причина изменения их повадок? Точно ли всему виной природные аномалии и глобальное потепление? Эксперты говорят, что человек вылавливает слишком много рыбы, лишая хищников привычного корма. Вот они и вынуждены мигрировать.

Но как объяснить другие странные факты? Например, специалисты утверждают, что акулы стремительно умнеют. Это уже далеко не те машины-убийцы, ведомые исключительно инстинктами, о которых нам рассказывали на уроках биологии. Экспертов шокируют их выходки. Вспомните хищницу, которая перегрызла кислородный шланг, чтобы пробраться в клетку к аквалангистам.

Не так давно отдыхающие на побережье ЮАР наблюдали удивительную картину: семь белых акул стаскивали в воду тушу наполовину выброшенного на берег кита. Получается, они проявляли признаки социального поведения.

Как же удивились ученые, когда выяснили, что плоскоголовые многожаберники охотятся тандемом. Первый изображает приманку или отвлекает добычу, а другой атакует жертву сзади. Трудно поверить, но акулы даже знают, что такое субординация. Чтобы правильно поделить добычу, они придумали целую систему социальных статусов. Все это нехарактерно для морских хищников, которые даже не относятся к млекопитающим.

А что если глобальное потепление вообще выгонит «хозяек морей» на сушу? Австралийские биологи испытали настоящий шок, когда обнаружили, что кошачьи акулы оттачивают навыки ходьбы. С помощью четырех боковых плавников они могут преодолевать тридцать метров по суше и научились обходиться без воды пару часов. С каждым годом эти кархаринообразные совершенствуют свои навыки жизни на воздухе, а значит, подбираются все ближе к людям.

Но чем обусловлена эта стремительная эволюция, которая, похоже, не обещает человеку ничего хорошего? По одной из версий, акулы способны мутировать и превратиться в зомби-рыб. Неужели фантастический триллер «Челюсти» имеет шансы сбыться в реальности?

В 75-м Стивен Спилберг выпустил прославивший его фильм «Челюсти». Исходя из сюжета, большая белая акула-человекоубийца терроризировала выдуманный курортный городок. Не всем известно, что в основу киноленты и романа, по которому она была снята, легла реальная история. В 1916-м в Нью-Джерси зафиксирована серия смертоносных нападений акул. Меньше чем за полмесяца жертвами хищников стали пять человек.

В начале двадцатого века в штате Нью-Джерси акулы как будто сошли с ума. А ведь тогда с экологией планеты все было в порядке. Позже очевидцы вспоминали, что огромный хищник как будто специально намечал себе жертву, чтобы не сожрать, а именно убить. Такое поведение наводило панику на граждан.

Нападения акул в Джерси прекратились так же неожиданно, как начались. Появились версии. Первая: в Мировом океане действительно обитают сумасшедшие рыбы-монстры. Вторая: что-то превращает обычных животных в серийных убийц.

Спустя одиннадцать лет догадки жутким образом подтвердились. В Атлантике потерпел кораблекрушение итальянский лайнер «Принцесса Мафальда». На его борту находилось более 1000 человек. Жертвы поплыли навстречу спасательным судам, но вдруг начали пропадать в пучине, оставляя на поверхности алые пятна. Кровожадные создания выскакивали их из воды, бросались на боты, перегрызали весла и утаскивали несчастных под воду. Они как будто обезумели, не реагировали ни на слепящий свет прожекторов, которым их пытались отогнать, ни на холостые выстрелы с военного судна.

У акул порой срывает башню. Но почему они не шалеют, когда охотятся на каких-нибудь тюленей? Неужели хищники подсели на человечину? И у них, словно у наркоманов, периодически возникает ломка?

30 июля 1945-го японская торпеда подбила крейсер США «Индианаполис». Американцы тут же перехватывают сигнал японцев об успешной атаке, но на помощь своим не спешат, посчитав это ловушкой.

Если бы они только знали, на какую страшную гибель обрекают своих соратников. Когда спасатели все-таки добрались до места катастрофы, они увидели дрейфующие трупы в спасательных жилетах без ног, а также акул, которые завершали свое четырехдневное пиршество. Так есть ли связь между нападением акул на жертв кораблекрушений и нынешними трагедиями на пляжах курортов?

В начале 20 века считалось, что у пловцов гораздо больше шансов умереть от удара молнии, чем оказаться в пасти акулы. Но уже в послевоенное время атаками «цариц морей» на людей занялись серьезные институты и ученые.

Удалось ли найти эффективную защиту? Может, уезжая на курорт, вместе с кремом для безопасного загара нам стоит запасаться специальными противоакульими мазями? На самом деле вопрос вовсе не такой дурацкий. До середины 1970-х американским ВМС поставляли смесь на основе ацетата меди, в которую был добавлен темный краситель, маскирующий потенциальную жертву. Препарат назывался «Истребитель акул». Он входил в один комплект со спасательным поясом и резиновым плотиком.

Примерно в то же время шли разработки быстрорастворимого в воде сильнодействующего яда. Он доложен был создать вокруг жертвы ядовитое облако, непреодолимый барьер для акул. Но не тут-то было. Даже когда концентрация яда в десять раз превышала летальную для пловца дозу, животное успевало преодолеть барьер и искусать манекен-приманку.

Изобрели даже противоакульи гранаты. Идея была хороша: рыба глотает снаряд, намазанный привлекательной для нее вкусняшкой. Он разрывается в ее желудке и разносит на части. Но и тут что-то пошло не так. Животные словно чувствовали подвох и глотали коварную приманку далеко не всегда.

Удивительно, но самым действенным отпугивателем, который применяют до сих пор, оказалась вытяжка из мяса самих же акул, но только хорошо прогнившего и вонючего. Такой экстракт можно купить. Производители утверждают, что он действует против пятнадцати видов зубастых хищников. К вымазанному вытяжкой из мертвых акул пловцу рыбина не рискует приблизиться ближе чем на четыреста метров. Однако на деле все не так эффективно, как в рекламе. Стопроцентного репеллента нет поныне.

Пульт от хищника

Зачем же военные ведомства тратили столько денег, видя, что поведение акулы непредсказуемо, а все попытки создать универсальную защиту не дают нужной эффективности? Может, как раз за тем, чтобы убедить моряков не бояться? Пусть думают, что у них есть надежное средство. Ведь нападать «хозяек морей» на человека во многих случаях заставляет вовсе не запах крови.

Это подтвердил эксперимент. В воду с акулами погрузили защищенную клетку с людьми, на кожу которых были нанесены легенькие, но сильно кровоточащие порезы. Перед этим им дали мощные седативные препараты. Состояние испытуемых было практически невменяемым, они не чувствовали страха.

К клетке быстро подплыли акулы, а дальше произошла удивительная вещь. Покружив немного, хищницы отправились восвояси, несмотря на обилие крови в воде. Ученые поменяли условие эксперимента. В клетки отправили людей без порезов и без успокоительных. Они-то и подверглись атакам. Ученые пришли к выводу, что «царицы морей» чувствуют страх человека, то есть ощущают выброс адреналина.

Казалось бы, у человека не так много шансов отбиться от акулы, но такие случаи известны. У счастливчиков не было при себе специальных отпугивателей и репеллентов. Что же помогло им?

Серферу Майку Кутсу около 45, у него нет ноги, но он продолжает кататься на доске. Майк родился и вырос на Гавайях. Окончание средней школы решил отметить на серфе в океане.

Мужчина рассказывает: «Большая тигровая акула подошла ко мне и схватила мои ноги. Я сунул руку ей в рот, чтобы попытаться их вытащить, но это не сработало. Тогда я ударил ее по носу, потом еще. Она разомкнула челюсти, и я вынырнул».

Майк сумел забраться на борд и догрести до берега. Он видел, что у него больше нет ноги, но подавил панику и отключился только на суше. Есть кадры, сделанные во время чемпионата мира по серфингу. В прямом эфире акула напала на австралийского спортсмена Мика Фэннинга. Она сбросила мужчину с доски и утащила под воду. Серфер вспоминает: «Она снова и снова приближалась к моему борду. Я отбивался и в какой-то момент со всей силы ударил ее в бок. И поплыл в сторону».

Другое видео сделано у берегов штата Мэн. Подводное сражение запечатлела камера, которой находчивый оператор лупил по голове напавшую на него огромную акулу. Невероятно, но, изучив случаи чудесного спасения людей от хищниц, эксперты пришли к выводу, что жертвы остались в живых, потому что смогли подавить страх и дать отпор. Бить надо в рыло — там у животного чувствительные рецепторы.

Выяснилась и вовсе удивительная вещь. Акула на расстоянии способна определять психологическое состояние человека. И сигналом на атаку часто служит паника в глазах. Во время страха мозг генерирует высокочастотные сигналы, магнитное поле вокруг паникера изменяется. Этот феномен так и называется — «магнитное поле страха». Представляете, каким огромным было коллективное поле ужаса тех, кто потерпел крушение?

Но самое поразительное, что хищницы не просто чувствуют его. Под воздействием этих волн их мозговая активность меняется, и они сами начинают паниковать. Несутся на источник страха и атакуют его. Получается, акулы становятся людоедами вовсе не из-за каких-то генетических мутаций и даже не по своей воле. Но чем тогда объяснить нападения на туристов и серферов? Они просто отдыхали, у них не было страха и паники. Может, эти животные просто объявили людям кровную месть?

Акулы оказывают воздействие на ход истории, развитие общества и будущее стран. Так всерьез считают некоторые исследователи. Но чем они могут подтвердить свою необычную гипотезу?

Есть версия, что упоминавшийся крейсер «Индианаполис» подвергся нападению акул не просто так. Это была ужасная кара судну и экипажу, успешно выполнившему свою роковую миссию. Именно этот корабль тайно доставил на остров Тиниан, на котором располагалась база стратегических бомбардировщиков, компоненты для ядерной бомбы «Малыш», ставшей впоследствии печально знаменитой.

Может, не просто так возмездие пришло от этих животных? Наши предки относились к ним как к божествам. Религия некоторых народов Океании до сих пор основывается на постулате, что весь мир произошел от одной великой акулы.

Знаете ли вы, что из-за акулы война за независимость США продолжалась дольше, чем могла бы? Возможно, это просто совпадение, но всякое бывает. В 1783 году стороны заключили перемирие. Казалось бы, войне конец, но британские моряки случайно поймали на крючок с большим куском свинины тигровую акулу. Решив использовать наживку еще раз, они разрезали добыче брюхо.

Вместе со свининой англичане извлекли оттуда связку компрометирующих документов, каким-то образом заглоченных животным. Это были секретные бумаги с американского корабля «Нэнси», выдававшего себя за нейтральное судно. На самом деле бриг шпионил за противником. Это стало причиной того, что война продолжалась еще восемь месяцев.

Может, акула действительно не просто морской хищник? Что мы вообще о них знаем? Они живут уже четыреста миллионов лет, без труда перенесли все глобальные катаклизмы и при этом практически не изменились. Согласитесь, примерно такими же умениями в нашем понимании обладают и боги. Они вечны, их ничто не берет.

Но что происходит сегодня? Люди убивают в год миллионы акул. Зачастую у них просто отрезают плавники и выбрасывают обратно в воду. Для животного это почти гарантированная смерть.

Древнейших на планете обитателей океана используют и как аттракцион — на них катаются. Ведь это так круто! А есть еще гонки на акулах. Для них отбирают рыб минимум трехметровой длины, объезжают, одевают в специальную упряжь и тренируют. Как думаете, нравится «царицам океана» участвовать в таком цирке? Кстати, если что-то во время гонки пошло не так, рыбу, на которой мчится богатый любитель экстрима, тут же убивают. Может, нападение акул на людей — это война?

Есть и другая версия. Акулы открыли охоту на людей вовсе не из-за мести. Они спасают планету. Если человек истребит данных животных, случится катастрофа водной экосистемы, которой управляют «хозяйки морей». Ведь они находятся на вершине пищевой цепочки.

Парадокс, но в мире без акул человеку станет жить гораздо труднее и хуже. Расплодившиеся мелкие рыбешки сожрут весь фитопланктон, из-за чего на Земле резко снизится уровень кислорода. Получается, хищницы выполняют важнейшую миссию — обеспечивают пригодность нашей планеты к жизни. Не этому ли скрытому могуществу древних обитателей океана так завидуют люди?

Мы уже упоминали, что в 2010-м несколько туристов, приехавших в Шарм-эш-Шейх, погибли от акул. Так вот, губернатор региона Южный Синай сделал странное заявление. Он обвинил в этих атаках спецслужбы Израиля, которые желают, чтобы путешественники боялись ездить в Египет.

Логика египетского чиновника была проста: акулы, которые растерзали поклонников туризма, в здешних водах не обитают. Следовательно, они попали туда под четким руководством Еврейского государства. Странное дело, но в Израиле губернатора Южного Синая на смех не подняли, наоборот, отнеслись к обвинению серьезно и даже опровергли его по центральному телевидению.

Почему такое идиотское заявление вызвало такую реакцию? Может, не такое оно и идиотское? Неужели человек способен контролировать хищниц? Неужели он может управлять тонной стальных мышц и колоссальной мощью острейших зубов?

В двадцатом веке опытами по вживлению электрических матриц в животных занимался профессор физиологии Родригес Дельгадо. Самый зрелищный эксперимент он провел в 63 году. Оснастив мозг боевого быка специальным электродом, ученый остановил разъяренного зверя в метре от себя.

Известно, что исследования Дельгадо финансировались, в частности, и военным ведомством США. Другие страны, в том числе Израиль, также могли заниматься подобными исследованиями. Получается, дистанционное управление поведением хищников вполне возможно.

Оснащенную специальным чипом акулу можно заставить приплыть в море, где она до этого не жила, прийти на мелководье и даже наброситься на людей. И все при помощи электрической стимуляции особых зон мозга. Неужели кто-то и правда ставит такие страшные эксперименты?

Охотясь на животных, акула ждет наиболее подходящего момента. Вероятно, такую же тактику зубастая рыба должна использовать и при нападении на человека. Но что мы видим? Акула подходит к самому берегу, где ее легко заметить. Куда делся врожденный инстинкт хищника к маскировке? В их атаках появилась безрассудность. При этом древние животные будто бы поумнели. Как все это объяснить — секретными экспериментами или чем-то другим?

Еще в первом веке римский врач Скрибоний Ларг пришел к выводу, что электрический скат помогает вылечить головные боли. Он советовал пациентам становиться босыми ногами прямо на животное.

В наши дни ученые используют электростимуляцию головного мозга для улучшения когнитивных способностей. Но каким боком тут акулы? Логично предположить, что животных тоже можно заставить поумнеть с помощью электричества. Но кому это надо? Для управляемого зубастого солдата мозги далеко не главная функция, даже наоборот — еще передумает таранить корабль противника и поплывет обратно. Значит, дело вовсе не в секретных экспериментах. Почему же эти твари атакуют туристов и ведут себя так странно?

Есть видео с Кристиной Зенато, которая не просто не боится рыбин, она фактически вводит их в транс. Рядом с женщиной опасные рифовые акулы превращаются в благодушных и послушных животных. Похоже, они даже узнают ее. При этом у заклинательницы акул нет никаких специальных приспособлений. Как же она это делает? Гипнозом?

Переднюю часть морды акулы усеивают крошечные отверстия. Они выглядят как черные точки и придают рыбам слегка небритый вид. Но это не часть брутального имиджа, а уникальные рецепторы. С помощью этих приспособлений «королевы океанов» реагируют на мельчайшие изменения электрических и магнитных полей. Именно они делают их совершенными охотниками. Безжалостное существо способно уловить биение сердца добычи, даже если ничего не подозревающую жертву и охотника разделяют километры.

За счет электромагнитных сенсоров акулы ориентируются не хуже птиц. Они фактически обладают встроенным компасом. При этом сами сенсоры напрямую связаны с мозгом. Получается следующее: чтобы управлять хищницей, можно обойтись без вживления в нее чипов. Достаточно послать ей правильные электроимпульсы.

В затерянных уголках Цейлона поныне существуют сообщества, в которых готовят заклинателей акул. На самом деле человек вообще мог произойти от этого животного, именно поэтому наши предки обожествляли данных рыб.

По мнению ученых, давным-давно из-за пересыхания водоемов акулы были вынуждены выбраться на сушу. У них возникли легкие, развились конечности. Мы уже рассказывали о кошачьих акулах, научившихся ходить по земле. Неужели история повторяется, и мы наблюдаем начало эволюции нового человеческого вида? Но что все это спровоцировало? Очевидно, не заклинатели животных, которых на Земле единицы, и не эксперименты военных, которым совсем не нужны умные рыбы. Разгадка проста.

По всей видимости, в Мировом океане существует утечка электрического тока или магнитная аномалия, которая меняет поведение акул. Есть кадры, как хищница таранит проложенный по дну электрический кабель.

Мы уже знаем, что акул привлекают электрические сигналы, испускаемые рыбой. Примерно такие же излучают и кабели. Прокусывая своей чувствительной мордой с рецепторами линии передач данных, животное получает разряд, который передается прямо в мозг.

Эффект от него можно считать непредсказуемым. Ведь по дну проходят и силовые кабели высокого напряжения. Какой частью морды хищница ткнется в провод и какая зона мозга подвергнется электрической стимуляции, угадать невозможно. Акула может на время поумнеть, подвергнуться охоте к перемене мест, а может и прокачать агрессию.

Электрокабелей на дне океана становится все больше. И эта история может быть куда опаснее экспериментов с акулами. Ведь мы уже сказали, что эффект от взаимодействия «цариц морей» с подводными коммуникациями неконтролируем и непредсказуем. Метаморфозы от ударов тока могут оказаться страшнее самых смелых фантазий писателей и режиссеров. Что если какая-то хищница начнет стремительно расти, достигнет гигантских размеров и превратится в современного мегалодона, наводящего страх на всю планету?

В конце двадцатого века глубоководный оптоволоконный кабель, проложенный по дну океана, уменьшился вчетверо. Когда эксперты нашли в нем акульи зубы, сомнений не осталось — им лакомились «морские убийцы». Не стоит и удивляться, что поведение этих созданий все больше изумляет и тревожит ученых.

Взрывающаяся колбаса, или Кто и как использует продукты питания как оружие

Сегодня продукты все чаще пичкают химикатами, сроки годности переклеивают, а себестоимость продукции часто составляет лишь пару процентов от заявленной в магазине цены. Производители и продавцы постоянно хитрят, обвешивают и завышают цены. Давайте начнем с рассмотрения такого важного товара из потребительской корзины россиянина, как колбаса.

Еда с сюрпризом

В феврале 2020 года на столе у жительницы Тульской области Елены Брусенцевой взорвалась «Докторская колбаса». Женщина выложила снимки продуктов в социальные сети. Фотографии пользователей развеселили. Они стали фантазировать, как подарили бы такой продукт, например, теще, а потом предположили, что он является секретной разработкой местного оружейного завода.

Однако эта, на первый взгляд, веселая история могла закончиться трагически. Любым испорченным продуктом можно серьезно отравиться. Но почему колбаса взорвалась? Есть несколько версий. Согласно основной, женщина купила подделку. В составе продукта оказались несовместимые ингредиенты, которые после вскрытия упаковки и проникновения кислорода спровоцировали неожиданную химическую реакцию.

Из всех мясных изделий именно «Докторскую» подделывают чаще всего. В ней может быть всего 10% фарша, остальное — обрезки, хрящи, мясной клей. Все это разбавляют водой. Эксперты советуют насторожиться, если именно она указана в составе продукта на первом месте.

Подделка могла попасть на прилавок официальным путем. Нынешние законы позволяют варьировать состав колбасы. Современный ГОСТ сильно отличается от стандартов качества, которые были приняты в Советском Союзе. Раньше «Докторскую» производили из строго определенных продуктов: мяса, масла, специй и молока. Сегодня же в ней вполне законно мясо может и вовсе отсутствовать.

«Докторскую» изобрели в Советском Союзе. Ее рецепт согласовывали в Институте питания и Академии наук, а состав проверяли даже в Министерстве обороны. За несоблюдение стандарта — гарантированная тюрьма, ведь это был подрыв и обороноспособности страны, и здоровья населения.

Удивительно, но «Докторскую», которая сегодня взрывается в руках у потребителей, раньше считали лечебной колбасой. Ее разрабатывали не только пищевые технологи, но и врачи.

Недобросовестные производители подделывают и другие продукты. Эксперты составили список таких товаров. В нем есть, например, сметана. Ее должны производить из сливок и закваски. Но чтобы сэкономить, делают из сои и молочного белка.

Проверить качество продукта можно, опустив ложку сметаны в горячую воду. Если она очень хорошо растворилась, а жидкость стала матовой, то это высококачественный продукт. Если же сметана растворилась плохо, плавают хлопья, появился осадок, то, скорее всего, она сделана из пальмового масла или растительных жиров.

На третьем месте после поддельных колбасы и сметаны идут рыбные продукты. В этом сегменте лидирует красная икра. Настоящая лопается во рту и обладает горьковатым привкусом, а ненастоящая растворяется, если ее опустить в воду. На следующей позиции крабовые палочки. От крабов в них только название. Обычно они делаются из рыбного фарша.

Производители подделывают не только еду, но и способы ее приготовления. Например, приобретая копченую рыбу, покупатель уверен, что ту обрабатывали древесным дымом. Хотя на самом деле продукт могли вымочить в специальном ароматическом растворе. Это дешевле и быстрее.

Жидкий дым указывают в составе продукта. Однако зачастую покупатели не чувствуют подвоха, поэтому не вчитываются в надписи на этикетке. Они уверены, что приобретают обычную рыбу холодного или горячего копчения.

Современные продукты полны сюрпризов. Жительница Владикавказа купила к Восьмому марта коробку конфет. Женщина никак не ожидала, что сладости окажутся с «мясной начинкой». Когда она развернула обертку, из конфеты выполз червяк. Оказывается, подобные случаи не такая уж редкость.

«То волосы, то тараканы — я скоро вообще есть брошу». Так написала в соцсетях жительница Астрахани. Женщина обнаружила в купленном салате таракана. Сегодня в продукты часто попадает то, чего там быть не должно, в том числе даже горючие вещества. Может, поэтому колбасы взрываются?

В Воронежской области в городе Лиски женщина обнаружила в колбасе клок шерсти от какого-то грызуна. Жительница Брянской области достала из колбасы кошачий зуб, а покупательница из Пензы нашла кусок стекла.

По одной из версий, посторонние предметы попадают в фарш из-за халатности сотрудников пищевого производства. По другой — производитель просто пытается сэкономить, пренебрегая санитарными нормами, например, отказываясь от услуг компаний по травле крыс и насекомых. За это не только нужно заплатить, но и прервать работу на какое-то время, что ведет к простою производства.

На многих предприятиях установлены рентгеновские аппараты, которые просвечивают продукты на металл. Они выявляют гайки, болты и ножи, которые случайно могли уронить в чан сотрудники производства. А вот стекло обнаружить труднее. Да и откуда ему взяться на производстве?

Не исключен и фактор вредительства со стороны отдельных работников. Наверное, они могут добавлять в колбасу даже взрывчатые вещества. Получается, это уже не досадная оплошность, а спланированная диверсия, например, со стороны иностранных «партнеров».

В 1992 году в Великобритании зафиксировали вспышку коровьего бешенства. Заболевание выкосило почти половину всего рогатого скота Соединенного Королевства. После вспышки страна перестала экспортировать свое молоко соседям, а на ее территорию начали завозить чужое. Интересно, что жители тех регионов, где свирепствовал недуг, в 2016-м проголосовали за выход страны из ЕС.

Эксперты говорят, что инфекция была специально занесена извне. Так что многие неприятности, связанные с пищевой промышленностью, случаются не просто так, а по инициативе конкурентов.

В 1931 году у фермеров Новой Зеландии начали внезапно взрываться хлопчатобумажные штаны. Появилась даже версия, что это происки недоброжелателей. Оказалось, что в составе материала было ядовитое растение под названием «крестовник луговой», в котором много алкалоидов. При нагреве или трении материала происходила реакция дымления с элементами взрыва.

Взрываться может и мука. Чаще всего подобное происходит в закрытых помещениях, например, на зерновых складах из-за проблем с вентиляцией. При правильном хранении мощные потоки воздуха разгоняют частицы крупы в разные стороны и не дают им тереться, нагреваться и воспламеняться. То же самое относится к сахару мелкого помола.

В Китае прямо на грядках взрываются арбузы. И это тоже злой замысел конкурентов. В одной из провинций фермерам посоветовали использовать новые удобрения, которые якобы ускоряют рост ягоды. На деле арбузы начали взрываться задолго до созревания. Местные жители отказались покупать даже спелые плоды. В результате рынок открыли для производителей из других регионов и иностранцев.

Чтобы законсервировать свежие ягоды и фрукты, в Средние века их замачивали в спирте. В Америке сегодня для продления срока хранения овощей их обрабатывают желатином, в Англии жиром, в Японии соей. В современном мире насчитывают более 1500 пищевых добавок-консервантов. Оправдано ли такое количество химии?

В России химичить с продуктами начали во времена Петра I. Император пригласил немцев, чтобы они научили наших кулинаров колбасному делу. Невероятно, но при изготовлении этого мясного изделия иностранцы использовали взрывоопасное вещество селитру. Ведь она имела антибактериальный эффект, продлевая срок годности продукта. Кроме того, это вещество меняло цвет изделия на привычный розовый.

А вот первые консервы, вопреки распространенному мнению, не содержали химикатов. Их изобрел в начале девятнадцатого века французский повар Николя Аппер. Кулинар придумывал закладывать продукты в стеклянные банки, закупоривать их пробками и кипятить в соленой воде. Так из тары вытягивался весь воздух и создавался вакуум.

Консервы пришлись ко времени. Они пригодились Наполеону во время захвата Европы и похода на Россию. Кстати, русские солдаты опасались употреблять трофейный провиант. Они считали, что в банках заспиртованы лягушки.

Зато новинку оценили наши путешественники. Например, консервы помогли добраться до Арктики русскому полярнику барону Эдуарду Толлю. С той экспедицией до наших дней дошло несколько банок, пролежавших двести лет в вечной мерзлоте. Те, кто их попробовал, уверяют, что тушенка сохранилась превосходно, как и ее вкусовые качества.

Синтетические добавки появились только в двадцатом веке. Их изобретение связывают с развитием промышленности, транспорта и грузовых перевозок. Когда консервантов стало слишком много, их объединили под буквой E, что значило «Европа». Каждую добавку зашифровали цифровым кодом. Например, за E100 скрывается природный краситель куркумин, за E210 — уже не такая безопасная бензойная кислота, за E236 — запрещенная в России муравьиная кислота.

Самый противоречивый список пищевых добавок составили в семидесятых годах прошлого столетия в пригороде Парижа. Автор труда, названного «Вильжюифским списком», не известен. Нарочно или специально, но безвредные консерванты он классифицировал как опасные — и наоборот. Самой страшной добавкой в том списке была обычная лимонная кислота. Когда этот документ был обнародован, он запутал производителей и вызвал массовую панику у потребителей.

С появлением супермаркетов «ешки» стали добавлять чуть ли не в каждый продукт. Чтобы показать преимущества больших магазинов перед маленькими и привлечь клиентов, потребовалось забить все полки. И ломиться от продуктов они должны были постоянно. Со скоропортящимися товарами подобное не пройдет. Тогда бизнесменам на помощь пришли синтетические консерванты.

Кроме того, консерванты раскрашивают невзрачные продукты во все цвета радуги. Например, настоящий лосось совсем не красный, а светло-розовый с белыми прожилками жира. Но потребитель выбирает глазами.

В наше время консерванты разделяют на несколько групп. Например, E100—199 — это пищевые красители. E600—699 — усилители ароматических и вкусовых качеств. E700—800 — антибиотики. Последние запрещены в России.

А теперь вернемся к нашей колбасе. По одной из версий, ее могли начинить не взрывоопасными консервантами, а антидотом, то есть противоядием. Известно, что небольшое количество яда включает защитные механизмы в организме. У человека постепенно вырабатывается толерантность, а потом жертву просто невозможно отравить.

Зачем это делается? Дело в том, что на Западе вся еда напичкана химической отравой. Для неподготовленного желудка она смертельно опасна. Необходимо сначала подготовить желудки россиян к подобной пище. Рынок России для западного продовольствия когда-нибудь будет открыт, и транснациональные корпорации заранее добавляют в местную еду антидоты.

По мнению экспертов, если сейчас весь мир откажется от «ешек», то нас ждет продовольственный апокалипсис. Фермеры не смогут выращивать такое количество скоропортящихся продуктов, которое обеспечивало бы всех жителей Земли. Так что же делать?

Есть два варианта: наращивать мощности в сельском хозяйстве либо привыкать к мысли, что скоро мы все превратимся в биороботов, которые будут употреблять синтезированные вещества со вкусом мяса, рыбы и молока.

Колбаса у жительницы Тулы могла взорваться из-за упаковки. Возможно, производители хотели увеличить вес товара за счет посторонних ингредиентов. В колбасу добавили разрыхлители, и она перестала помещаться в обертку. Та просто треснула, а хозяйка услышала хлопок.

Потребитель покупает колбасу, а платит за воду. Этот вид мошенничества появился еще во времена перестройки. Тонну продукта помещали на ночь в подсоленную воду, после чего она весила уже, например, 1200 килограммов. Продавцы реализовывали товар и деньги за 200 кг клали себе в карман.

Развесные крупы и мучные изделия помещают во влажную среду, чтобы они разбухали. В замороженные продукты — мясо, рыбу, полуфабрикаты — добавляют воду. Охлажденные товары обкладывают влагоудерживающими веществами. В любой продукт, в который можно закачать жидкость, с большой вероятностью ее закачают.

Пища замедленного действия

Хитрят не только продавцы, но и производители. Продукты питания оборачивают многослойной упаковкой, закатывают в тяжелые банки из стекла. Всегда обращайте внимания, за что вы платите — за нетто или брутто.

Часто упакованные товары весят меньше, чем указано на ценнике. Один покупатель приобрел пакет расфасованной картошки, вес которого якобы составляет пять килограммов. Мужчина решил перевесить товар на контрольных весах. Оказалось, что в упаковке не хватает целых пятисот граммов.

В России покупатель может отказаться или попросить заменить неправильно взвешенный товар и написать жалобу в проверяющую инстанцию. А вот в Америке это был бы настоящий скандал. В Калифорнии потребитель приобрел кетчуп объемом не четыреста миллилитров, как было указано на упаковке, а 375. Клиент обратился в суд, выиграл его и получил большую компенсацию за моральный ущерб. Кроме того, производителя в течение нескольких лет обязали класть в упаковку больше кетчупа, чем было на ней прописано.

Продавцы хитрят не только с расфасованными товарами, но и с самими весами. Колбасу и другие мясные товары взвешивают с железными хвостиками, хотя по правилам их должны отрезать. Пара граммов, а в итоге набегает на десятки килограммов. Во время взвешивания в магазинах незаметно надавливают на товар. Ловким движением руки упаковку приклеивают небольшим кусочком скотча к чаше весов. Пленка создает дополнительное давление и увеличивает вес продукта.

Казалось бы, покупатель может самостоятельно проверить вес товара, но для этого нужно найти контрольные весы, а они установлены далеко не в каждом магазине. Хотя просто обязаны там быть.

Один мужчина из Караганды все-таки нашел и сами весы, и время, чтобы проверить подозрительный товар. Покупатель взвесил несколько палок копченой колбасы. Оказалось, что каждая на 150 граммов меньше, чем заявлено на этикетке. Продавцы выражали искреннее удивление.

Мало кто знает, что копченые колбасы со временем усыхают, они теряют от пяти до пятнадцати процентов массы. Поэтому если на батоне уже есть ценник, но его вес не соответствует этикетке, значит, во-первых, он долго пролежал на прилавке, во-вторых, его следует перевесить.

В магазинах, особенно в винных супермаркетах, часто делают узкими проходы между стеллажами. Выбирая товар, покупатели случайно задевают продукцию руками, рюкзаками или сумками и, сгорая от стыда, расплачиваются за разбитые бутылки. Делать этого клиент не обязан, поскольку это полностью вина магазина, представители которого неправильно разложили товар.

По закону ширина между стеллажами в продуктовом магазине площадью сто метров не должна быть меньше 140 сантиметров. Если же вас все-таки заставили заплатить за нечаянно опрокинутую банку, смело идите в суд.