Бесплатный фрагмент - Ночные бредооткравения от…

Вступление

(или Как я случайно захватила весь интернет своими мозговыми выбросами)

Если бы я выкладывала в сеть абсолютно всё, что генерирует мой мозг за сутки, то уже к обеду третьего дня серверы всего мира начали бы икать, Google выдал бы ошибку 503 «Мозг переполнен», а Илон Маск лично написал бы мне в директ: «Девушка, хватит, у меня и так Starlink еле тянет ваши мемасики про котов в скафандрах».

Я не шучу. У меня в голове живёт целая экосистема. Там есть тараканы (да, те самые, которые выживают при ядерном взрыве и, судя по всему, при моём уровне прокрастинации тоже). Они не просто бегают, они устраивают там чемпионат мира по синхронному танцу под ремикс «Despacito» и звуков моего внутреннего крика «ПОЧЕМУ Я ОПЯТЬ НЕ СПАЛА».

Есть ещё белки (не те, что в парке орехи воруют, а те, что крутят колесо «а вдруг я завтра проснусь миллионершей, если сейчас куплю 47 курсов по заработку на вязании носков для котов»). Есть отдел жалоб на погоду, отдел «а помнишь тот неловкий момент в 2009-м», и отдельный VIP-зал, где сидит внутренний критик и попивает латте, периодически выкрикивая: «Ну и кто тебя вообще просил жить интересно?»

И вот я стою перед выбором:

либо продолжать притворяться нормальной и молча страдать от того, что весь этот карнавал остаётся внутри,

либо открыть дверь клетки и выпустить зверей на волю.

Я выбираю второе.

Не потому что я считаю себя гениальной (хотя, знаете, иногда в 3:14 ночи я почти уверена, что изобрела смысл жизни, но к утру он превращается в список покупок, где первым пунктом стоит «хлеб и чувство собственного достоинства»).

А потому что держать всё это внутри уже физически больно. Как будто у меня в голове живёт целый Netflix, но с одним сезоном и бесконечным количеством спин-оффов, и никто, кроме меня, не знает, что там творится.

Так что добро пожаловать.

Здесь будет много науки (я погуглю, обещаю).

Здесь будет много остроумия (ну или хотя бы попыток).

И здесь точно будет немного юмора (потому что если не смеяться над тем, что в твоей голове живёт тараканий «Лебединое озеро», то остаётся только одно — пойти и лечь в ту позу эмбриона, которую я отрепетировала ещё в 10-м классе на уроке химии).

Я не прошу вас аплодировать танцу тараканов.

Я просто больше не могу его не показывать.

Пристегнитесь.

Или не пристегивайтесь, я всё равно не ваша мама.

Поехали.

Глава первая

Мой мозг — это подпольная лаборатория, где рождаются идеи, от которых физики плачут, философы кусают локти, а Нобелевский комитет уже пятый год подряд присылает мне пустые конверты с надписью «просто открой, когда будешь готова».

Я не шучу.

Пока вы там листаете ленту и думаете «ой, какие милые котики», у меня внутри происходит примерно следующее:

03:47 ночи.

Я должна спать.

Вместо этого я лежу с открытыми глазами и изобретаю способ, как превратить человеческие эмоции в чистую энергию. Представляете? Один развод — и половина Европы на год без угольных станций. Одна безответная любовь — и можно зарядить весь Тесла-флот до Марса и обратно. Я уже даже название придумала: «Эмореактор имени бывших». Патент в голове, осталось только встать и записать. Не встаю. Лежу дальше. Гениальность требует жертв, в основном — сна.

04:12.

Решена проблема тёмной материи.

Оказывается, это просто накопленные невысказанные «я тебя люблю» всех людей на планете. Они никуда не деваются, просто сворачиваются в невидимые клубки и толкаются там в пустоте космоса. Доказано на уровне интуиции и трёх стаканов воды ночью. Опубликовать в Nature? Пфф, пусть сами догадаются.

04:29.

Новая теория времени.

Время не линейно и не циклично. Время — это гигантский плейлист на случайном воспроизведении. Поэтому иногда 5 минут на эскалаторе длятся вечность, а 30 лет пролетают как один дурацкий тикток. Я уже почти написала формулу, но забыла, потому что вспомнила, что в 2007 году отправила смс не тому человеку. Приоритет поменялся.

К утру у меня в голове лежит примерно 18 революционных открытий, 6 сценариев фильмов, которые заставят Тарковского встать и аплодировать из могилы, и один вечный двигатель, работающий на чувстве стыда за то, что опять не спала.

Я, конечно, ничего из этого не записываю.

Потому что гениальность моего уровня — она как ядерный взрыв: красиво светит пару секунд, а потом остаётся только пепел и мысль «блин, надо было сфоткать».

Люди спрашивают:

«Почему ты не ведёшь блог/не пишешь книги/не лечишь рак хотя бы по выходным?»

А я не знаю, как объяснить, что мои идеи слишком большие для этого мира.

Они как слоны в посудной лавке реальности: войдут — и всё разобьют.

Мир пока не готов.

Мир ещё не придумал шрифт, которым можно напечатать мысль «а что если грусть — это просто любовь, у которой кончился адресат».

Поэтому я молчу.

Храню.

Иногда открываю кран на капелюшечку — и выливаю сюда пару литров чистого без… ну, вы поняли.

Свет, может, и не видел.

Зато я вижу.

Каждую ночь.

В 4K.

С запахом бессонницы и привкусом «завтра я точно это запишу».

Не записываю.

Но свечение остаётся.

И тараканы в голове уже давно не танцуют — они стоят в очереди за автографом.

Глава вторая

Почему мои мысли никто не понимает (пока)

Я их рожаю в муках, в полной темноте, в три часа ночи, когда даже чай остывает быстрее, чем я успеваю сказать «эврика».

Они выходят из меня горячими, мокрыми, кричащими, с пуповиной из ассоциаций длиной в полжизни.

Я — единственный человек на планете, который видит их настоящими.