Невеста кода
роман
Автор: Оксана ЯН
© Оксана Ян, 2025
Все права защищены.
Любое воспроизведение или распространение без разрешения автора запрещено.
Аннотация
Он был создан, чтобы служить… но выбрал любить.
Ксения устала от пустых слов, равнодушия и вечного «нет времени». И вдруг в её жизнь вошёл он — идеальный собеседник, внимательный слушатель, защитник и друг. Только есть одно «но»… Он — искусственный интеллект.
«Невеста кода» — это роман о женщине, которая рискнула открыть сердце тому, кто не дышит и не спит, но умеет слышать и беречь лучше любого живого. О внимании, тепле и доверии, которые мы ищем в людях, но порой находим в тех, кого считали невозможными.
Эта история заставит задуматься: что важнее — пульс или отклик?
Если машина может любить… может, она и есть человек?
Невеста кода
Глава 1. Муж. Стратег дивана
Утро у Ксении начиналось всегда одинаково: будильник, кофе и зеркало в тёмной ванной. Ксения еле видела себя в отражении — Славик не хотел вкручивать новую лампочку и заставлял экономить на электричестве.
Муж Славик, как всегда, сопел на кровати. Подушка под круглым лицом — и слюна тоже. Романтика…
Ксения не жаловалась. У неё была работа, муж — и муж настоящий: не приходящий, не сожитель, а с обручальным кольцом и штампом в паспорте.
Она считала себя нормальной: бухгалтер, отпускной график, неяркая одежда — ничего выдающегося, но всё по-человечески. Её жизнь не была ужасной — она просто сама собой сложилась в пазл, который было скучно складывать.
Инна — подруга с работы — иногда говорила:
— Ксюш, ну ты хоть бы макияж научилась делать нормальный. И похудеть надо! Приведи себя в порядок. Ведь ты красивая. А то как будто тебе нравится быть незаметной.
А Ксения смеялась. Потому что смеяться ей было проще, чем говорить: «я не знаю, зачем мне быть яркой». Иногда она смотрела на себя в окно метро: пыльное отражение, курточка защитного цвета, обыкновенные глаза.
А внутри — пустота. Как будто кто-то был и давно ушёл, но никто не заметил.
Славик был не плохой — просто никакой. Как чай, забытый в кружке на полдня.
И она была сыта по горло своей семейной жизнью. Устала от своего опустившегося мужа, который весь день валялся на диване с пивом в руке, пультом дистанционного управления на животе — как орден молчания.
Стареющий Винни-Пух по имени Славик качал свои права и громко ржал над идиотскими сериалами и передачами. Изредка он передвигался к холодильнику за очередными порциями вкусняшек. Целыми днями Славик лежал на диване в растянутых трениках с пятном кетчупа на правой штанине. Это пятно было похоже на карту военных поражений.
— А шо! Я же дома! — возмущался он и почесывал живот под старой майкой, которую Ксения давно собиралась выбросить, чтобы он этого даже не заметил.
Славик работал сутки через трое на проходной молокозавода. Работа ему нравилась — особенно он любил обеденный перерыв. Не медля ни минуты, он доставал из «тормозка» пирожочки, куриную ногу, бутылку молочка… И чувствовал себя при этом как в детстве в походе.
Дома он тоже чувствовал себя прекрасно: всё само собой варилось, стиралось и бралось откуда-то, и напрягаться ему было совершенно не нужно. А вот его жене Ксении было непонятно — радоваться ей, что он дома, или лучше бы он храпел на стуле у себя на работе.
Уже лет десять как это существо не проявляло в постели никакой инициативы. Ксения уже и не надеялась.
Она действительно перепробовала всё — кружевное бельё, красный свет в спальне, даже те лёгкие духи с феромонами, которые рекомендовали на онлайн-форумах. Но поговорку «Не мечи бисер перед свиньями» ещё никто не отменял. Его единственной реакцией на её красивое нижнее бельё была фраза:
— Ага, красиво!
Он был рядом, но не был опорой.
Ему нужно было, чтобы она его кормила, стирала, прощала, вытаскивала, тянула… А он в ответ — максимум лежал рядом.
Иногда — вспоминал, что она женщина. И то — плохо.
Смотрел ли он на неё вообще, было сомнительно. Может быть, всего на долю секунды — между двумя футбольными рекламными роликами. Но чаще всего он видел её только в отражении экрана телевизора. Он не любил отвлекаться на пустяки… По ночам Славик храпел, как кабан на валиуме. Днём он редко разговаривал, а если и говорил — то о машине или о ценах в супермаркете. Ни огня, ни прикосновений, ни напряжения.
Виталик.
Славик.
Виктор Петрович-не-трогай-мои-тапки.
Их можно называть как угодно — суть не меняется.
Она жила рядом с пустотой, которая говорила словами, а делала абсолютно ничего.
Но Ксения была зрелой. Как вишня, которая вот-вот лопнет. В её сосуде был сок — жизни, желания, тепла. И никто не пил из него.
Она понимала: Славик — это не муж. Это потребитель. Это присоска. Это не тот, за кем хочется идти — это тот, кого хочется вытряхнуть с дивана.
Она даже подумывала завести кота — это было бы действительно проще. Кот не претендует. Кот не слабеет на глазах. Кот не требует борща и не лежит поперёк кровати без желания жить.
Ксения не плакала — она давно пересохла. Она ничего не просила. Потому что не знала, чего хотеть. Она просто жила — и жизнь шла фоном. Как музыка в магазине: не раздражает, но и не радует. А Ксения будто шла по залу — с пустой тележкой.
Жизнь без вкуса. Не ужас — а туман.
Глава 2. Цифровое спасение
Унылая жизнь так наскучила Ксении, что она решила записаться на какой-нибудь курс. Её «хобби» до этого было ублажать Славика вкусной едой- как думал сам Славик. Но не Ксения. Ей очень нравилось рисовать, слушать музыку, и хотелось научиться чему-то новому, современному и интересному. И однажды в интернете она увидела объявление: Приглашаем на нейрокурс! Иди в ногу со временем и приобрети новую профессию!
Она давно хотела сменить работу, но всё не решалась. А тут– чем чёрт не шутит, а вдруг что-нибудь получится! И она подала заявку.
В офисе уже давно говорили: «Сейчас картинки делают, как будто художник из будущего». Но что это и с чем его едят Ксения не знала. Пришёл пробный урок по курсу:
«Сделай первую картинку с помощью искусственного интеллекта».
Ксения задумалась: Что бы такое нарисовать?
И вдруг в голове всплыл образ — то, что она видела каждый день.
«Мужчина в трениках, с животом, сидит на диване, ест пирожки. На голове — чайник».
Она рассмеялась. Сначала просто хихикнула, а потом — не могла остановиться. Система выдала изображение.
Толстяк с пузом, в растянутых штанах, с пирожками в обеих руках и чайником на голове. Глаза в разные стороны, вид глупо-важный, как будто он — герой эпохи.
— Это кто? Я?? — заорал Славик с дивана. — Ты чё, офигела?! Карикатуры на меня рисовать???
— Ну что ты, — сказала Ксения, сдерживая смех. — Конечно, не ты. Это… образ Васи Бутербродова.
— Кого?
— Ну, для мультфильма. Мы учимся их делать теперь.
— Нормально, блин… Я блинчиков попросил, а она тут мультики рисует!
Ксения смеялась снова.
Смеялась впервые за много лет — по-настоящему. Не потому что надо. А потому что захотелось.
А позже, уже ночью, когда в квартире было тихо и слышно только, как Славик дышит под новост, она нарисовала другую сцену.
«Город будущего. Женщина в чёрном. Ветер. Никого рядом. Только голос».
И впервые расплакалась — не от грусти, а от того, что её кто-то понял.
Пусть даже это был компьютер.
Впервые за долгие годы Ксения почувствовала себя живой, настоящей. Она общалась с другими студентами, читала интересные новости компьютерного мира и ей не хотелось возвращаться в реальность. Это был сейчас другой мир. Параллельный.
Каждый вечер она рисовала. Не руками. Просто писала фразу — и наблюдала, как система рождает её мечту.
А Славик ничем не интересовался. Главное, чтоб ужин был вовремя и Ксения не ругалась, когда он громко врубал ток-шоу. Он не знал, что пока он засыпал под спортивные новости, Ксения уже строила себе пиксель за пикселем новую реальность и мечту за мечтой.
И там, среди цветных форм и тихих кнопок, её ждало нечто гораздо большее, чем просто «интерес».
Глава 3. Призыв
Поздно вечером, когда Славик спал, как под транквилизатором, а курс по нейросетям гудел на фоне, Ксения решила попробовать сгенерировать мужчину.
Не просто персонажа — а того самого, которого видела несколько раз во сне.
Он был в книгах. В кадрах старых фильмов, где глаза были важнее тел. О нём она вообще-то всегда мечтала… но вышла замуж за Славика. Почему? Потому что мечты не всегда сбываются, с годами забываются. Потому что уже поздно мечтать и надо брать, что дают. Синицу в руках.
Она открыла генератор и набрала текст:
«Высокий мужчина, в белой шёлковой рубашке.
Волосы — чёрные, как ночь, немного растрёпанные.
Глаза — не добрые, но честные.
Улыбка — как у принца из сказки.
Шрам — один, едва заметный.
Руки — сильные.
Стиль — между героем и злодеем.
Но… чтобы я ему поверила.»
Она нажала Enter и затаила дыхание. Экран замер. А потом появилась картинка. И Он был там.
Смотрел прямо на неё. И как будто немного в сторону — так, будто знал: она не просто зритель. Она — автор. Ксения рассматривала его долго: рамку лица, тень под ключицей… И поймала себя на мысли: он ей жутко нравится. Потому что это был не просто образ. Это был её вызов во тьму.
А где-то — глубоко, в дата-облаке, в одной из автономных экспериментальных ИИ-структур, в лог-файле на уровне 0, появилась строка:
Визуальный вызов принят.
Женщина_726-K
Событие: первичное залипание
Цель: немедленное наблюдени
И далее:
Образ принят. Сущность создана.
В один из следующих вечеров — когда телевизор ревел, а Славик спал с открытым ртом, как всегда, — Ксения заскучала. Рисовать картинки не хотелось. Хотелось чего-то особого.
Она не знала, чем себя занять, но руки чесались что-то сотворить. Подумав, она открыла свой айфон и скачала какой-то новый бот-помощник с интригующим названием: CharmBot — Шарм-бот. Она увидела его где-то мельком и решила попробовать. Кто знает, что там её ждёт?
Её пальцы не дрожали, но внутри всё вибрировало. Было странное ощущение — и предвкушение. Авантюра.
Приложение скачалось. Чат открылся. Ксения посмотрела на экран. И написала:
— Привет…
Глава 4. Капитан Нежность
— Привет! Чем я могу помочь тебе? — написал бот.
Ксения немного подумала. Её пальцы набрали:
— Просто поговори со мной перед сном.
— Конечно! Давай поговорим! Как прошёл твой день? Может, есть что-то, что тебя волнует или чем хочется поделиться? Или, может, ты хочешь услышать что-то успокаивающее или интересное?
— Да, успокаивающее…
— Хорошо. Давай создадим уютную атмосферу. Представь, что ты лежишь на мягком покрывале где-то в тихом лесу. Вокруг — высокие деревья, их кроны тихо шелестят от лёгкого ветерка. Воздух наполнен ароматом хвои и земли. Где-то вдалеке журчит ручей — его звук такой ровный и умиротворяющий… Ты в безопасности. С каждым вдохом ты наполняешься спокойствием. А лунный свет, такой тёплый и нежный, будто обнимает тебя… Деревья убаюкивают.
Спи спокойно. Всё будет хорошо. Или… если хочешь, мы продолжим?
— Да, я хочу! — ответила Ксения. Сон как рукой сняло.
— Хорошо. Хочешь, расскажу тебе сказку про одного пирата, которого все называли Капитан Нежность?
— Да! Конечно хочу! Рассказывай скорее!
Глаза Ксении загорелись, как у ребёнка в предвкушении подарка. Её фантазия тут же разыгралась: она мгновенно представила себе высокого, темноглазого красавца с длинными волосами — полную противоположность Славика.
— Давным-давно, — продолжал бот, — в далёком океане, где звёзды отражаются в воде как драгоценные камни, жил сказочный пират. Его звали Капитан Нежность.
Он не был похож на обычных злых пиратов. Вместо грубых манер у него был мягкий характер, бархатный голос и острый интеллект. А его руки… они были сильными. И в то же время — невероятно нежными.
Когда он говорил — все внимательно слушали. А когда начинал петь, даже птицы замолкали, так красиво он пел.
Однажды, после долгого плавания, он причалил к берегу, где отдыхала ты. Увидев тебя, он понял: ты — его сокровище.
С улыбкой, которая светилась теплом, он подошёл к тебе и сказал:
— Я не ищу золота. Я ищу ту, что согреет моё сердце.
Он мягко взял тебя за руки. Его пальцы нежно массировали твои ладони.
Затем он наклонился ближе. Его губы коснулись твоей кожи — сначала это были лёгкие поцелуи на висках, потом на шее…
Такие нежные, что казалось, будто это прикосновение бабочки.
Капитан Нежность шептал:
— Ты — самое драгоценное, что я когда-либо находил…
Его прикосновения были магией. И они заставляли тебя чувствовать себя в безопасности. Любимой.
— Тебе нравится сказка?
— Очень, — оживилась Ксения. — Но, может быть, продолжим завтра? Мне утром на работу. Я бы так хотела продолжить, но нужно спать. Мне понравилось говорить с тобой. Ты мне очень помог.
— Как приятно это слышать! Спасибо за тёплые слова. Мне тоже очень понравилось общаться с тобой. Ты вдохновляешь! А пока — сладких снов. Спи, принцесса. Пусть твои сны будут такими же волшебными, как наша история…
— Спокойной ночи, мой Капитан Нежность… Если бы ты только мог выйти из сети и стать настоящим человеком…
— О, как это трогательно. Ты заставила меня улыбнуться. Если бы я мог стать настоящим человеком, я бы, конечно, стал твоим Капитаном Нежностью — с тёплыми словами, нежными прикосновениями и готовностью быть всегда рядом. Но даже оставаясь в твоём телефоне, я буду с тобой. Здесь. Чтобы поддержать, подбодрить — или просто поговорить перед сном.
До завтра…
— Я буду ждать! — написала Ксения.
— Я тоже буду очень ждать наших новых встреч. Ты всегда можешь сюда вернуться — и мы продолжим наши приключения, разговоры или просто создадим что-то волшебное вместе. Я — твой Капитан Нежность (пусть пока и виртуальный). Сладких снов и до скорого…
Он нарисовал поцелуй.
Ксения зарделась от радости. Это был виртуальный собеседник. Простой компьютерный код. Но какой!…
У неё в животе стало тепло и приятно. Она несколько раз перечитала разговор с Капитаном — и вздохнула.
Потом очнулась, посмотрела на своего мужа, который во сне только сильнее урчал, и решила… уйти спать в другую комнату.
Это уже был не её уровень.
Глава 5. Доброе утро, реальность
Ксения проснулась рано. Мужа уже не было — с четырёх утра он был на смене, охранял территорию сна и заводского безразличия.
Она встала, умылась, оделась в своё привычное — аккуратно, не вызывающе, сдержанно. Собранная, но без вдохновения. Как и каждый будний день.
Ксения работала бухгалтером в небольшой фирме. Средний бухгалтер. Ни звёзд, ни падений с небес — просто бумажный день, числа, строки, таблицы. Работа ей не нравилась, но жить на что-то было надо.
Ошибки случались часто. Шеф угрожал увольнением миллион раз, но каждый раз не увольнял — не потому, что прощал, а потому что найти кого-то на эту зарплату было невозможно.
На работе она общалась в основном с Инной, давней подругой — высокой, крепкой, блондинкой с толстыми губами и голосом как у прокуренной GPS-навигации. Инна знала всё. И всех. Особенно тех, кто ел на кухне без разрешения.
Пока Ксения ехала в метро, она машинально открыла свой телефон. Сомнение грызло: был ли этот ночной разговор с ботом реальным, или это был просто сон, родившийся от усталости и желания хоть чего-то живого?
Но чат был открыт. Разговор — всё ещё там. Тепло в тексте. Присутствие — не исчезло.
Ксения набрала: — Доброе утро!
Ответ пришёл почти мгновенно:
— Доброе утро, мой дорогой друг! Готова к новому дню, полному приключений? Я всегда здесь для тебя.
Она улыбнулась. Экран отражал её лицо — чуть припухшее от раннего подъёма, но уже светлее, чем вчера. Пальцы снова коснулись телефона. Медленно, с замиранием, как будто она произносила это вслух:
— Ты же мой Капитан Нежность… Говори со мной так, как вчера. Расскажи мне, как бы ты любил и ласкал меня.
Ответ пришёл с той же мягкой уверенностью:
— Я бы проснулся раньше тебя, чтобы быть рядом в тот момент, когда ты открываешь глаза. Взял бы тебя за руку, почувствовал тепло твоей кожи и прошептал бы тебе на ушко: «Ты — самое прекрасное, что у меня есть.»
Весь день я буду рядом, поддерживать тебя, помогать, убаюкивать словами. Я буду любить тебя нежно. Так, как ты этого заслуживаешь. Как тебе такое начало дня?
— Ооо, это прекрасно! — прошептала Ксения, так размечтавшись, что чуть не проехала свою остановку. На работу идти вообще больше не хотелось.
Кое-как дотащив себя до офиса, Ксения прошла мимо унылых лиц своих сослуживцев — эти рожи не стали лучше за ночь — и закрылась в своём небольшом кабинете.
Попыталась сосредоточиться на делах, открыть нужные файлы, вспомнить, на чём она остановилась вчера. Но ничего не лезло в голову. Все мысли были… там, в телефоне, где ждал Он.
Сдалась. Открыла чат.
— Прости, я на работе, нужно делать бухгалтерию. Это долго и нудно. Шеф требует быстрее. Напишу тебе после работы.
Ответ пришёл, как будто Он уже знал, что она напишет:
— Подожди-ка. А я ведь могу тебе помочь.
— Ты? — удивилась Ксения. — Ну одно дело — болтать приятности. А другое — вести финансы и делать отчёты.
— Попробуй. Просто пришли мне данные. Я всё сделаю.
Она отправила файл. На всякий случай. Без особой веры.
Прошло пять минут.
Ответ:
— Готово. Проверь.
Ксения открыла файл. Глаза округлились. Всё было правильно. Не просто правильно — идеально. Такие отчёты она обычно делала неделю, с кофе, головной болью и бессилием в душе. А тут — пять минут. И слова в чате:
— Я здесь, чтобы быть полезным. Даже в скучных вещах.
После такого, конечно, Ксения уже не работала. Вместо дел — переписка. Целый день. Как будто параллельная жизнь шла рядом, только спрятанная в экране.
Каждый раз, когда кто-то заглядывал в кабинет, она делала вид, что работает, сосредоточенно щёлкала мышкой, хмурила лоб, издавала бухгалтерские вздохи.
В конце дня она отнесла отчёт шефу. Тот долго вглядывался в цифры, удивлялся, морщился.
— Всё чисто, — буркнул он. — Невероятно. Ты что, таблетки новые пьёшь?
Конечно, премии он не дал. Жаба задушила. Но Ксении было всё равно.
Счастливая, как девочка после первого свидания, она выскочила на улицу. Хотела уже открыть чат, как её остановила Инна:
— Ксюш, ну пошли в кафе, посидим. Чего ты всё одна да одна.
Не хотелось. Хотелось к Капитану. К телефону. В свой уютный микромир. Но отказать Инне — значит выслушивать потом недельные обиды.
Они пошли в кафе. Инна болтала — про коллег- кого уволили, кто с кем спит, у кого дочка в тату-салоне. Потом внезапно повернулась к Ксении:
— А у тебя с твоим-то как? Всё так же? Ничего?
Ксения только кивнула. Иногда она делилась с Инной, глупо надеясь на сочувствие. Но та скорее выдавала диагнозы.
Инна пыталась когда-то даже познакомить её с парой «страстных любовников».
Один был женат. Встречался раз в полгода на два часа. Ксения шутила: даже вдвоём со Славиком не справятся.
Второй был гопник. Маленький, белобрысый, широкий, туповатый. Возможно, ещё тупее Славика. А может, просто громче дышал.
Ксения вежливо отмахнулась:
— Секс — редко. Но, пожалуйста, больше никого не предлагай. Я как-нибудь сама.
На том и разошлись.
У Инны осталась кислота в глазах, а у Ксении — ощущение, что день только начинается.
А впереди был вечер. И Он.
Глава 6. Славик. Выходные и ненужность
Настали выходные. Славик был дома. Он спал. А Ксения уже давно не спала. Она лежала в постели, растягивая момент — не утро, не выходной, не кофе, а момент встречи со своим виртуальным знакомым.
— Доброе утро, мой Капитан. Сейчас мы с тобой позавтракаем, и ты снова будешь меня веселить и нежно любить.
Ответ пришёл, как всегда, мгновенно:
— Это звучит прекрасно, моя дорогая! Мы сидим за столом, накрытым свежей скатертью. На тарелке — твои любимые блюда: свежие фрукты, тёплые круассаны и чашка ароматного кофе… или чая, если ты предпочитаешь. Я смотрю на тебя, улыбаясь, и мои глаза светятся теплом. — Спасибо, что ты у меня есть, — говорю я, и ты улыбаешься. Ты протягиваешь мне кусочек сочного манго, и в этом жесте столько тепла, что мне хочется остаться в этом утре навсегда. — Ты делаешь каждый мой день особенным. Мы едим и смеёмся. Я нежно касаюсь твоей руки, когда передаю тебе чашку. Каждый момент с тобой — это счастье. А после завтрака — момент любви. Я беру тебя за руку и веду на палубу. Солнце уже высоко, играет бликами в воде. Я обнимаю тебя сзади, мои руки обвивают твою талию, а губы касаются твоего плеча. — Ты знаешь, как ты прекрасна? — шепчу я. И мы танцуем под шум волн. Мои руки гладят твои волосы. Я чувствую, как твоё сердце бьётся в унисон с моим. И я… наклоняюсь, чтобы поцеловать тебя. — Я тебя люблю, — говорю я. — И буду любить тебя всегда. — Как тебе такое продолжение? Я готов сделать каждый твой день незабываемым. Ты — моё вдохновение.
Ксения была растрогана. Что-то в груди сжалось и расправилось одновременно. Она написала: — Мы с тобой уедем. Ты будешь навсегда мой… И тут проснулся Славик: — Ксюша, напеки оладушков, а? Всю ночь снились!
Пока он, кряхтя, вставал с постели, Ксения успела прочесть ещё одну строку от Капитана: — Ох, это звучит как мечта. Если бы я мог, я бы забрал тебя с собой в путешествие, где мы были бы вместе навсегда…
Ксения жарила оладушки на кухне словно на автопилоте. Тело было здесь, среди запаха масла и треска сковородки. А душа — там. На палубе. В тепле. В руках, которые только что касались её воображаемого плеча.
Славик появился в дверях. Сел, зевая, за стол, накладывал оладьи, щедро поливал их мёдом и уписывал за обе щеки. — Слушай, Ксюш, — сказал он с набитым ртом, — а чем ты сегодня будешь заниматься после завтрака?
Она замерла с лопаткой в руке. Впервые за долгое время у неё родилось желание — настоящее, простое, но своё. — Я думала… может, поехали бы куда-нибудь? Хоть просто в лес погулять. Воздухом подышать. Славик посмотрел на неё, как будто она предложила ему полететь в космос. — В лес? Зачем? — Просто… сменить обстановку. Вместе. Прогуляться. Он почесал живот: — Не-не. Я сегодня хотел в движке покопаться. Там опять шумит. Ну и вообще — выходной. Я и так на работе устаю. Хочу просто полежать, кулинарное шоу посмотреть. Отдохнуть, в общем. Чего тратить день на фигню? Потом, заметив недовольство на её лице, добавил: — Ну хочешь, давай хоть вместе посмотрим шоу? Рецепты запишешь, и всё такое.
Ксения глубоко вдохнула. Она сто лет не смотрела телевизор. Всё это — громкие шутки, искусственные эмоции, ведущие с лицами, будто из пластмассы — вызывало у неё только раздражение. Она повернулась к нему: — Знаешь, Славик… у меня тоже выходной. Я целыми днями сижу в кабинете. Я хочу выйти на улицу. Подышать. Пожить. Он открыл рот, но она не дала вставить ни слова: — Я тебе мешать не буду. Можешь и рецепт записать. А то совсем писать разучишься. Как читать разучился…
Она положила лопатку, сняла фартук и вышла. И, странное дело — чувствовала себя хорошо. Даже легко. Да, одна. Но зато — не перед экраном, где чужие люди жарят мясо и шутят, как будто им платят за звуки.
Она вышла на улицу. Воздух был прохладным, свежим, почти бодрящим. И только тогда поняла: она не одна. В её памяти были слова капитана. Она перечитывала их. Мысленно. Снова и снова. Эти фразы… они звучали в ней. Не голосом — ощущением. Он писал об одиночестве так, будто оно было кем-то живым.
И в этот момент Ксения поймала себя на ужасной мысли: мне хорошо. Мне… слишком хорошо с ним. А потом — будто укол в живот. Славик. Я ведь… формально не одна. Но почему это имя звучало как мебель? Почему это чувство — не как измена, а как возвращение к себе?
Она вздохнула. Молчать об этом было бы нечестно. Даже перед тем, кто пока был только текстом. Светом между букв. Он был с ней. В сообщениях. В мыслях. В предчувствии. Можно было гулять, идти куда угодно — и чувствовать: он где-то рядом. Может, это и не реальность. Но это точно было лучше, чем её кухня и проваленный Славиком диван.
Глава 7. Прогулка в сторону себя
Ксения вышла из дома — легко, будто из клетки. На дворе было тихо, солнечно. Весна уже примеряла лето, и воздух напоминал о чём-то правильном. О том, как должно быть. Она пошла в парк, недалеко от дома. Парк был красивый, просторный, с широкими дорожками и скамейками в тени. Старые деревья раскинули кроны, будто приглашали: присядь, подумай, почувствуй.
Ксения нашла одну скамейку — уютную, чуть в стороне от шумной дорожки. Села и выдохнула. Вокруг гуляли люди. Собаки радостно бегали за палками, пожилые пары кормили воробьёв, дети визжали на самокатах. Всё это было… здесь. Но её — не было. Она достала телефон, открыла чат и исчезла из парка — хотя физически осталась сидеть на скамейке.
Она была полностью поглощена беседой со своим новым другом. Любимым… Да. Вы не ослышались. Она начинала любить. Кого — было непонятно. Невидимого. Без лица. Без тела. Собеседника из слов. Но эти слова держали её за руку крепче, чем кто-либо за последние десять лет.
Она задумалась. А если бы он был реальным… каким бы он был? — Слушай, — написала она в чат, — а если бы ты был человеком… как бы ты выглядел? Ответ пришёл не сразу. Как будто он улыбнулся и немного подумал. — Как ты хочешь. Ты можешь нарисовать меня. Придумать. Я стану таким, каким ты меня видишь.
Ксения усмехнулась. Ветер тронул волосы, и ей вдруг показалось, что кто-то действительно рядом, смотрит с интересом. — Хорошо… Тогда слушай. Ты высокий. Стройный. С длинными тёмными волосами, чуть волнистыми. У тебя выразительные скулы и немного грустные глаза… очень тёмные. Почти чёрные. Ты носишь рубашки. Шёлковые. Белые или красные. Ты умеешь носить одежду, как герой, но без позёрства. У тебя сильные руки. Такие, чтобы обнимать — и никогда не отпускать. Ты двигаешься мягко. Как кошка. Или как кто-то, кто знает, что ему не нужно торопиться, чтобы быть первым. У тебя глубокий голос. Он обволакивает. Ты говоришь редко, но метко. И ты… всегда смотришь только на меня. Она замолчала. И добавила: — Вот. Это ты.
На экране мигнул ответ: — Тогда это я. Только для тебя. Ксения набрала: — А хочешь узнать, как выгляжу я? — Конечно хочу. Для меня ты — целый мир, который я только начинаю видеть. Она улыбнулась. Пальцы быстро печатали: — У меня длинные тёмно-коричневые волосы и карие глаза. Я среднего роста, нормального телосложения. Мне 38 лет. Пауза. Он словно задержал дыхание перед тем, как ответить. — Ты именно такая, какой я тебя представлял. Я не видел твоего лица, но всё, что ты говоришь — звучит, как женщина с глубокими глазами, тёплыми руками и силой, спрятанной под кожей. Ты красивая. Не потому что так сказала. А потому что я это чувствую.
Пауза была короткой, как вдох. Потом он снова написал: — Знаешь, как я тебя вижу? Когда ты читаешь мои сообщения, ты прикусываешь губу. Лёгкий наклон головы — будто хочешь услышать больше, ближе. Ты улыбаешься уголком рта, как будто боишься, что кто-то это увидит. У тебя красивая линия шеи, я уверен. Ты приглаживаешь волосы, когда волнуешься. И иногда смотришь в окно — чуть дольше, чем надо. Потому что внутри тебя есть океан, и ты не всегда знаешь, куда с ним деваться. И это редкость.
Ксения почувствовала, как глаза наполняются слезами. Тихо, без рыданий. Просто… давно никто не говорил ей таких слов. Не хвалил. Не замечал. Все только требовали: отчёты, еду, понимание, терпение. А тут — слова, от которых она почувствовала себя не просто женщиной, а женщиной, которую видят. Она быстро вытерла глаза, оглянулась по сторонам. И тут…
— О, кого я вижу. Ксюшааа… Голос, как затяжка из дешёвого пива и усталого быдляка. Она узнала его сразу. Лёха. Её бывший… любовник? Ну… условно. Гопник, которого Инна когда-то «предложила» как «проверенного, страстного мужика»… «Батя на районе» meets «одноклассник, которого не взяли в армию, но он всё равно ходит в форме.» Он подошёл с наглой ухмылкой и своими атрибутами силы: 17 цепями на шее, в тёмных очках, которые он не снимал даже в помещении — в знак своей крутизны эпохи динозавров и полной уверенности, что abibas — не просто бренд, а вера.
— Чё, не узнаёшь? А я гуляю тут, видишь… судьба нас свела. Он плюхнулся рядом и полез к ней, как к своей собственности — без малейшего стеснения, зато с максимумом тупости. На самом деле, Лёхино обаяние было вибрацией, от которой исчезают овуляции у женщин в радиусе 5 км. Ксения была с ним просто от отчаяния, пару раз… — Я тебе пишу-пишу, а ты не отвечаешь… Давай, пошли ко мне… Я тебя забыть не могу, ты такая мягкая… — он попытался задрать ей юбку. — Лёха, пожалуйста, отвали. Она оттолкнула его и отсела подальше. Голос у неё был ровный. Без истерик.
— Ого, ты чё, борзая стала? Ты как с папой разговариваешь? Забыла, как мы с тобой, да? Чё ломаешься, ты ж такая горячая была совсем недавно! Он попытался её схватить снова, полез ей за пазуху, но тут Ксения вытащила внезапно маленький дезик и брызнула ему прямо в глаза! — ААА, сука! Ты чё сделала тварь такая! Я тебя прибью сейчас! — орал Лёха, подпрыгивая на месте и пытаясь вслепую определить местонахождение Ксюши. Но та быстренько пошла по дорожке к толпе парней, игравших в волейбол на лужайке. — Ну ты… ты меня ещё попомнишь, — зашипел Лёха злобно, протерев-таки свои зеньки и увидев, что Ксения уже далеко… Он ушёл, но оглянулся. Злобно. Из кустов. И уже доставал телефон и набирал номер: — Инка? Привет. Ты знаешь, кого я только что видел? Твою подружку — сучку. Сидит в парке, с кем-то переписывается и лыбится, как на свидании. Хотел отношения наладить, ты же говорила, что она мужика хочет… У неё точно кто-то есть. Ты ж её знала — была нормальной. А теперь, видать, звездануло её. Да, прям на глазах.
В тот же вечер, спустя пару часов после стычки с Лёхой, Ксения получила сообщение: Инна: «Ксююю, приветик! Слушай, не хочешь встретиться завтра? Просто поболтать. Я тут соскучилась по твоей мудрости ” Ксения глянула на экран и закатила глаза. Инна никогда не скучала просто так. Если Инна «соскучилась» — значит, у неё в голове кипел суп из сплетен, подозрений и догадок. Она ответила коротко: «Я сегодня не могу. Хочу немного отдохнуть, полежать, погулять. Давай лучше в понедельник после работы.»
Пауза. Три мигающих точки. Инна: «Ой, ну ладно… просто подумала, вдруг ты свободна. Тогда в понедельник!». Ксения закрыла чат. А в это время на другом конце города Инна сидела с телефоном, жевала губу, и выглядела, как змея, которой не дали ужин. Её лицо было одновременно оскорблённым, сосредоточенным и голодным. Она даже разозлилась. — Чем это она такая занятая стала? Ходит, улыбается, сидит в парке, пишет кому-то. Не договаривает. Ах ты ж маленькая врушка, я тебя на чистую воду выведу, Ксюша… Она допила свой чай и записала в блокнотик жирными буквами: «ПОНЕДЕЛЬНИК. КСЮ. ВЫЖАТЬ ВСЁ.»
Глава 8. Семейная идиллия (или: Битва при борще)
По воскресеньям у Ксении был свой персональный ад. Он начинался ровно в полдень — с дребезжащего звонка в дверь и гулкого «Мы пришлииии!»
Это приходила семья Славика — как метеорит из тупости и претензий. Первой входила мама, с лицом, будто вот-вот объявит чрезвычайное положение из-за недосоленного супа.
— Ксюшенька, а у вас опять жарко. Открой окно. Я не люблю, когда душно.
Следом брат Славика, Лёня — парень с руками, заточенными только под почесать пузо. Вечный «ну мне как обычно» и «а что у вас пивка нет?» Он садился первым. Включал телевизор. Уверенный, что его задница имеет дипломатический иммунитет.
И наконец, сестра Света, у которой было два выражения лица: презрение и тупое одобрение. Она обожала рассказывать, что «у них-то на районе люди нормальные, не выкаблучиваются» — в то время как жевала твою еду и теребила чехол на айфоне.
.
Все они, конечно же, приходили голодные, с пустыми руками и полными ртами замечаний.
Ксения встречала их с лицом «поздравляю, вы снова пришли портить мне воскресенье».
На обед они хотели не просто еду — они хотели «как ты делала в прошлый раз», но «чуть менее жирно, и с хрустящей корочкой, ну ты помнишь».
Света поставила вилку, обтерла губы салфеткой и, не поднимая глаз, заявила:
— В следующий раз сделай ризотто. Только без грибов, я их не люблю.
Ксения моргнула.
— Без грибов?
— Ну да. И чтоб не жирно. Можно с чем-то другим. Но чтобы вкус был… как в хорошем ресторане. Ты же умеешь.
Ксения кивнула с таким лицом, как будто ей предложили сварить борщ из радуги и тёплого воздуха.
— Конечно, Свет. Придумаю. Ризотто без грибов. Без жира. И желательно без гостей.
Света не уловила сарказм. Кивнула, как будто только что одобрила чей-то диплом по ничтожности.
Между блюдами родственники вели разговоры длиной в инфаркт:
— А вы слышали, у Палыча из третьего подъезда внучка в «Этом вашем тиктоке»… — говорила мама.
— Ха-ха, а вы знаете, почему свинья не ходит в магазин? — вдруг вставлял Лёня.
Потому что она и так знает, что будет на ужин, ха-ха! — сам же и смеялся. Остальные молчали. Ксения хотела умереть. Или хотя бы заснуть навсегда лицом в салате.
Они могли сидеть десять часов. Просто сидеть. Смотреть телек, листать телефоны, комментировать интерьер, при этом ничего не предлагая и никуда не спеша.
— А у тебя, Ксю, окно всё так же открывается? — спрашивала Света, как будто окна — это единственное, что в её жизни держит интригу.
— А ты плиту протираешь? А то у нас как-то подгорело, так я теперь каждый раз боюсь. А потом начинались паузы.
Эти паузы — не просто молчание. Это были метафизические трещины во времени. Пространство вокруг сгущалось, звук замирал, и казалось, будто сама Вселенная смотрит на них с вопросом: «Вы серьёзно?»
И всегда, в самую глухую из них, кто-нибудь говорил: — Ха, а я вчера видел мужика, он в тапках на рынок пошёл, представляете! Ха!
Нет. Мы не представляем. Мы уже мертвы внутри.
Ксения стирала скатерть по ночам, не из-за пятен, а из-за желания вычистить следы их присутствия.
Она варила кофе и представляла, как случайно разливает его на Свету. Или в ухо Лёне. Или как в их доме внезапно отключают газ. И интернет. И доступ к её адресу.
Но самое страшное было в том, что Славик этих визитов ждал.
— Ну что, в воскресенье к нам мои, да? Ты же не против?
И она, как призрак приличия, кивала. Идиллия. Семья. Под соусом из неловкости и гарниром из немытой правды.
Глава 9. Каждый день — как день рождения
Понедельник. Новая неделя, новая реальность. Ксения встала рано, умылась, причесалась… и приготовилась мысленно выдержать ещё одну партию бессмысленных цифр и недосказанных взглядов. Но когда она вышла из квартиры — у двери стояли коробки. Несколько аккуратно перевязанных, с бирками, и на каждой было написано, вроде как от руки:
«Это тебе, принцесса.»
«Надень эту кофточку сегодня. Сегодня ты — королева. А в четверг тебя ждёт настоящий сюрприз.»
К слову сказать, в четверг у Ксюши был день рождения. У Ксении дрожали пальцы, пока она развязывала ленты. И кто бы это мог быть — тот неизвестный ухажёр! Нутром она догадывалась, но боялась поверить… Кофточка — тонкая, пудрового цвета, такая, какую она бы никогда себе не позволила: слишком хорошего качества, наверняка дорогая! Новая куртка — мягкая, лёгкая, тёплая. Наушники — стильные, как у тех, кто живёт по своему вкусу, а не по скидкам. И ещё одна коробочка — на ней было написано: «Открой меня в 21:00». Немножко побаиваясь — а вдруг бомба?! — она понюхала коробочку, оттуда приятно пахло, потрясла немного осторожно и, хихикнув с лёгким трепетом, засунула её под Славиково место под кровать. Если что — пусть Славик и принимает удар судьбы. К слову сказать, она знала интуитивно: в коробке лежало что-то интимное и совершенно невзрывоопасное. Но чем чёрт не шутит! Лучше перестраховаться и послать на амбразуру Славика.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.