Бесплатный фрагмент - Мёртвые «дэдлайны»

***

— «Доброе утро, Лайнайрд. 06:01:37. Проверка выделенного канала видеосвязи. Как видимость?» — На дисплее, занимавшем всю стену, проявилось лицо человека, скрытое за защитной маской.

— «Доброе утро. Всё в порядке. Помех нет.» — Лайнайрд слегка причмокнул. Правая шестёрка. Так и не вставил. Всё время некогда.

— «Звук?» — лаконично спросил бесполый голос.

— «В порядке.» — Надо было сделать зубы ещё до начала «Дэдлайнов». Когда ещё этим занимались люди. Этим новым роботизированным врачам он не доверял.

— «Сверка глобального времени. 4467 день Системы, 06:02:13.»

— «06:02:13. Подтверждаю.» — Найти стоматолога. Настоящего. Нет, слишком велик риск. Чёрт с ним, с этим зубом. Жизнь дороже.

— «06:02:17. Пробуждаем Центр Синхронизации, категория служащих Aa1a.»

— «Подтверждаю.» — Почему каждый раз самому приходится этим заниматься? Он давно готов был отдать контроль над всем часовым процессом утреннего запуска Системы кому-нибудь другому. Но некому было это доверить. Слишком велика вероятность, что сорвут весь процесс.

Всё, что далее: запуск округов, кварталов — там каждый менеджер справится. В соответствии с инструкцией и указаниями Системы. Но не Центр. Здесь — одна маленькая неточность, один малейший временной просчёт, расхождение хотя бы в одну секунду, и всё вылетит в трубу. Всё рухнет. Все эти люди наверняка погибнут. Все эти тысячи бесполезных людей. Вирус убьёт их всех.

— «06:02:19. Пробуждаем округ 1, категория Аа1b»

— «Подтверждаю.» — снова монотонно сказал Лайнайрд. Каким бы был мир без этого вируса? Где люди могут заходить в одну комнату вдвоём без риска заражения? Где они могут прикасаться друг к другу? Где чёртов зубной может залезть своими чёртовыми руками чёртову пациенту в его чёртов рот и поставить чёртову коронку.

— «06:02:21. Аа1с»

— «Подтверждаю.» — Ещё одна большая функциональная группа. Дезинфекторы. С ними Техобслуживание. Ай-Ти, которые поддерживают работу этих гигантских искусственных мозгов. Синхронизация процессов. Основа основ. Система распределённых вычислений. У каждого из них завибрировали тайм-браслеты. Одна долгая вибрация. Одна короткая. Две долгих. В течении 72 секунд. Или пока датчики не зафиксируют пробуждение.

— «06:02:23. Aa1d»

— «Подтверждаю.» — Армия. Полиция. Спецслужбы. Дистанционно наблюдающие за всем. Миллионы камер, датчиков, браслетов, часов и всевозможных засихронизированных устройств, контролирующих и отслеживающих движения каждого. Чтобы ни одна живая душа не нарушила распорядка, установленного Корпорацией «Дэдлайн».

— «06:02:25. Aa1e»

— «Подтверждаю.» — Робототехники. Основа основ. Создают, а потом чинят все эти маленькие машинки. К которым у Лайнайрда не было ни малейшего доверия. Запретить бы их. Но нет, слишком многое в Системе держится на этих маленьких уродцах из металла и пластика. Слишком многое… Даже большинство работы для людей — это дистанционное управление роботами или дронами.

— «06:02:29 Aa1f»

— «Подтверждаю.» — Собственно, служба управления дронами. Маленькие механические пташки. Доставщики расходников для всех этих домашних 3D принтеров: 3DLUX, 3Doptima, 3Dsimple, кому на что хватает. Казалось бы — те же роботы, но с пропеллерами. Но к ним у Лайнайрда было совершенно особое отношение.

— «06:02:33. Aa1g»

— «Подтверждаю.» — Синтез. Домашние 3D принтеры. Такие комбинаты по производству всего на свете. Чтобы каждый мог обеспечивать себя необходимым, не покидая помещения. Еда, одежда, посуда. Некоторые могут даже производить алкогольные напитки. У Лайнайрда был именно такой. Самая современная модель. И, естественно, производство расходников — «универсальный органический полимер» (тм), «полимер-эконом» (тм), и целой линейки различных специализированных полимеров для премиальной серии 3DLUX — всё в собственности Корпорации. А значит — принадлежит ему. Ему одному.

07:01:59. Aa9z

«Подтверждаю.» — Мусорщики. Отбросы, неудачники. Неприкасаемые. Чуть лучше роботов. Даже гадко о них думать. Лайнайрд в своё время оставил округ, где жил, без этой функциональной группы. О чём ещё ни разу не пожалел. Как жуки-навозники. Собирают остатки пластика и других отходов с улиц. Без привилегий, без шансов получить другую работу в Корпорации. Едва ли не единственные люди, регулярно выходящие за пределы своих жилищ. К тому же, группа риска — постоянно возятся со всяким дерьмом. И хуже всего — убирают трупы.

***

Валентин сидел перед коробкой. Инструкция напечатана с обратной стороны. Срок эксплуатации — 5 лет.

Запрещено:

1. Осуществлять самостоятельный ремонт\модификацию.

2. Передавать другим пользователям.

Другие пользователи! Где бы их взять ещё. Валентин молча посмеялся. Потом ещё раз обошёл коробку с новым агрегатом. Открыть. Чем тебя открыть? Он запустил в домашнем терминале приложение-кошелёк. Н-да, негусто. Ну ладно. Оплатить схему «канцелярский нож». Передать на печать. Старый принтер, заправленный «полимер-экономом» (тм) зажужжал и начал выдавливать из себя нож. Тонкое лезвие. Жёлтая ручка. Как в старых фильмах. Пара минут, чтобы пластик остыл. Теперь можно разрезать коробку. То, на что копил последние 7 лет. Новенький 3DLUX 12s. Может печатать алкоголь, совместим с «универсальным органическим полимером» (тм) и всеми спецполимерами. Повышенный уровень защиты от перепрошивки. Хотел ведь купить ещё, когда выходила пятая версия. Но на зарплате мусорщика далеко не уедешь.

А ведь относительно неплохо тогда было. Когда всё началось, он как раз закончил курсы управления коммерческими дронами. Лучший в своём округе. И внезапно, когда один за другим округа стали ограничивать перемещение, а потом и совсем закрыли границы, его специальность стала престижной и востребованной. Немного деньжат он скопил, доставляя лекарства на паре арендованных у Корпорации дронов. Основал небольшую фирму по доставке. Потом его стартап вместе со всей клиентской базой был выкуплен Корпорацией. Видеоконференция с Л. Скайнайрдом. Самая выгодная сделка. Отдать мелкий стартап — получить постоянную работу на Корпорацию.

Предоставленная Корпорацией двухкомнатная квартира. VR-обои, стены и потолок со встроенными динамиками и арома-диффузорами. Персональный блок дезинфекции. Никаких веских причин выходить наружу. И право на посещение Парка. Пропуск класса 1f. Бесплатный 3DLUX. И доступ к расходникам по себестоимости. Хамон, сыры, вина. То, чего никогда не было в его жизни даже до вируса, стало реальным. И всё благодаря Корпорации. Тем больнее было падение. Одна маленькая оплошность. Нелепая спешка. Быстрее, быстрее! Это же менеджер округа! Час пик, нехватка свободных дронов. И вот, он направляет первого освободившегося дрона, только отвезшего лекарства, на срочную доставку, минуя стандартную десятиминутную дезинфекцию. Что там понадобилось тому дохлому идиоту? Какая заправка для принтера? Изумрудный полынный. Дурачку всралось напечатать абсент. Он ведь даже успел выпить. У 3DLUX 5 был прекрасный режим крепких напитков. Сколько он прожил после той доставки? 3 часа или 4?
3:57:12, ровно столько: «Корпорация „Дэдлайн“. С точностью до секунды.» Расследование, служебная видеоконференция. Судебная видеоконференция. И вот результат: 4 стены, телевизор (даже без голографического режима!) И работа мусорщиком. Низшая каста. Без доступа к видеосвязи. Без возможности вернуться. Чёрт бы их всех драл! Жизнь изменчива. И изменчива спонтанно. Внезапно. И не тогда, когда ты этого хочешь, а тогда, когда ей самой вздумается поменяться.

И вот, как будто вся его жизнь осталась в том уютном, уже как будто вымышленном прошлом. Одним неверным решением. Одним мимолётным риском. Одним движением, совершённым на поводу у этих ребят, как будто имеющих власть. Одним нажатием кнопки он лишил себя будущего. Смыл в унитаз.

Но теперь пошло оно всё. Коробка вскрыта. Блестящий агрегат подключен к питанию. Как будто посылка себе от того старого благополучного себя. Осталось только заправить. Стартовый набор полимеров в комплекте. Отлично. Просто добавь воды. Вода пока есть. Валентин подошёл к крану и залил прохладной водой серовато-жёлтый порошок, произведённый 3DLUXом в его стакан. Полученная и него золотистая жидкость имела удивительно приятный запах. Весенние цветы, спелые плоды и что-то ещё, давно забытое. Забытое ещё более, чем прикосновение другого человека. Это было вино. Сыр, хамон? Что ещё на очереди?

Чёрный глянцевый экран выключенного телевизора был ещё и вместо зеркала. В нём отражалась вся комната. Утилизатор бытовых отходов в углу у входа. Складная кровать. Старый принтер (теперь он — для носков, зубных щёток и всякой мелкой ненужной ерунды). Рядом с ним — новый 3DLUX 12s. Для всего хорошего. Дальше — серые бетонные стены, дверь в туалет и душевую. И Валентин. Человек с полуистёршейся индивидуальностью. Вероятный носитель вируса. Среднего роста, сероглазый, с выцветшими серыми волосами, в серой куртке, серых джинсах, старых-престарых кедах, когда-то бывших красными. Хотя в чёрном отражении это уже и не было заметно.

Ещё одно напоминание о прошлой жизни. Её подарок на день рождения. Уведомление о новой инструкции для принтера, пришедшее на его браслет. Дрон от неё с необходимыми расходниками, стучащийся в окно. Немыслимо долго печатающиеся шнурки. Надо же, он уже почти забыл всё это. В тот день она голограммой сошла к нему в спальню. Обжигающе рыжая. Неистово голубоглазая. Предельно детализированная. Если бы память сохраняла всё так же точно, как умеет передавать их техника. До последнего синяка на ножке. До последней родинки на запястье. Это он помнил. Только вот на какой руке? И черты лица. Они тоже стёрлись. Остались глаза. В которые можно только односторонне смотреть. И волосы, которые можно гладить, но не чувствуя их под своей рукой.

Если бы они знали друг друга до Эпидемии, то, видимо, умерли бы в числе первых. Не успели бы войти в этот уютный пост-апокалипсис. В котором уже ни у кого нет будущего. И где от прошлого осталась только слабая оболочка. Полуистлевшие обёртки от конфет. Хотя сейчас с трудом уже вспоминается, что это такое, конфеты в обёртках. Вся еда — из принтера. Вся одежда — из принтера. Все предметы быта — от вилки до зубной щётки — из принтера. Воспоминания. Они были ещё как будто настоящими. Как будто.

У него когда-то были родители. Где-то в другом округе. Нет, дальше — в другом районе. В другом городе? Спустя годы это стало так несущественно. Любое расстояние, которое ты не в силах преодолеть за полчаса — дольше Система попросту не даст тебе находиться снаружи, заставит твой тайм-браслет вибрировать так, будто он хочет оторвать тебе руку — всё равно, что бесконечное. Если ты, конечно, не хер из правительства или не из верхов Корпорации. Тогда да, личный транспорт, свобода перемещения и какие-то ещё блага, которые раньше были, казалось, у всех. До Эпидемии.

Вибрация на руке прервала ход его мыслей. Один длинный сигнал. Значит до его смены ровно 30 минут, ни секундой меньше, ни секундой больше. Обычная уборка его участка улицы. Значит, есть время на душ. На то, чтобы переодеться в защитный костюм. Маска, респиратор, прорезиненный комбинезон, такие же перчатки. Не факт, что всё это действительно помогает противостоять вирусу. Но, раз он ещё жив, то, видимо, от таких мер предосторожности есть какая-то польза. Два длинных. Пятнадцать минут. Включился экран. Снова эта бородатая рожа вещает о работе на благо Человечества. О материальной ответственности перед Корпорацией за вверенный работникам инвентарь. Снова краткая техника безопасности. Перепроверить всё. Продуть фильтры для воздуха. Не снимать защитный костюм, в том числе отдельные его элементы. Не вступать в контакт с животными. Не покидать пределы участка. Перед выходом запустить дезинфекцию жилых помещений.

Один короткий. Время брать инструмент и вставать под дезинфектор. Два коротких. Ещё 59 секунд. 58. 57… 10. Теперь браслет завибрировал непрерывно, и на циферблате высветилось: 4467. 11:04:12.

Время выходить.

***

Лайнайрд смотрел на сайт Корпорации. Интересно, кому это теперь нужно. В существующих условиях дефицита ресурсов, открытый неограниченный доступ в сеть остался только у Правительства. И у руководителей подразделений Корпорации. Ну да, ещё у Армии. У всех остальных — не более чем необходимо. Не более, чем им полагается.

Сайт. Раздел заказа. Онлайн-оплата. Интересно, оно ещё функционирует? Не так важно. Каталог дронов. Ассортимент товаров на доставку. Компании-партнёры. Надо же, их давно не существует, а они ещё здесь. Маленькие службы доставки, давно влившиеся в Корпорацию. Как отпечатки древних моллюсков в известняке. Где теперь их бывшие хозяева? Кто-нибудь ещё жив? Маловероятно. Давно должны были сгнить где-нибудь среди мусора.

Банки. Или лопнули, или тоже стали частью Корпорации. Кто бы мог представить себе такое 30 лет назад. Тогда Лайнайрд основал ООО «Тайм». Доставка дронами. В любое место. В любое время. С точностью до секунды. Сначала они доставляли всякую мелочь. Презервативы на последние этажи небоскрёбов. Банковские карты сомнительных банков. Маленькие посылочки в чёрных пакетах. За их доставку платили особенно хорошо. Но этой информации, естественно, не найти на сайте.

Доставка еды, одежды, и так далее. Одна из многих компаний на рынке, но с одним нюансом. Идеальное расписание: никаких задержек, никаких накладок. Программа, предельно точна рассчитывающая время полётов. Анализ пересечений. Прогнозирование столкновений. Доскональная обработка всех данных. Подбор оптимальных маршрутов.

Единственная проблема была в том, чтобы получать данные не только со своих дронов-доставщиков, но и со всех дронов вообще. Партнёры, конкуренты, по возможности, даже военные. Для идеального функционирования была нужна максимально точная и полная информация.

Тогда Лайнайрд и придумал этот ход. Он сегментировал свои доставки на округа. Он разделил на округа даже те места, куда не летали дроны будущей Корпорации. Он стал рекламировать не столько доставку, сколько программу. И конкуренты клюнули. А дальше — лицензионные соглашения, и датчики на каждом дроне. Потом — следующий шаг. Покупка основных производителей дронов. И практически случайное приобретение стартапа 3DLUX. Универсальные 3D принтеры. В самих принтерах ничего особенного не было. Обычный массовый продукт. Интересен был патент на универсальный полимер — материал, который после термического воздействия мог полностью менять свойства. Вплоть до того, чтобы, после определённой обработки, употреблять его в пищу. Лайнайрд даже не вникал, как именно это работает.

Самое тяжёлое на том этапе — это были взятки антимонопольным службам. Причём в нескольких крупных странах сразу. Зато после этого — детский мат. Большинство компаний, которые занимались доставками вынуждены были работать с программой «Дэдлайн». Остальные были просто лишены новых дронов. Либо могли арендовать их. Но новые дроны были совместимы только с «Дэдлайном», а значит приходилось использовать эту программу. Зачем понадобилась ошибка в написании, для Лайнайрда и сейчас оставалось загадкой. Но маркетологи убедили его, что так будет правильней. Как «The Beatles». И, похоже, всё-таки они были правы.

Затем последовало обновление пользовательского соглашения. Теперь для использования программы помимо лицензионных отчислений стало надо платить франшизу разработчику. Либо отказываться от использования программы, а значит — вылетать на задворки рынка. Таким образом Лайнайрд со временем подмял под себя все мировые службы доставки. Его Корпорация стремительно разрасталась. Росли отделы автоматизации и управления искусственным интеллектом. Росли лаборатории, исследовавшие свойства и возможности универсальных полимеров. Рос отдел маркетинга и смежных исследований. Выросло отдельное здание службы координации дронов. Корпорация стала проводить обучающие семинары. Даже открылись курсы по подготовке необходимых специалистов. Проходи курс, арендуй дронов, развивай свой бизнес. Становись партнёром Корпорации. Примерно под таким Лозкунгом это происходило. Иллюзия свободы. Иллюзия возможностей. Иллюзия того, что сам выбираешь своё будущее. Все они в конце концов покупались Корпорацией. Их бывшие хозяева становились привилегированными работниками. Жалкая судьба.