18+
Лондон JAM

Бесплатный фрагмент - Лондон JAM

Фото и очерки о жизни современных британцев

Объем: 182 бумажных стр.

Формат: epub, fb2, pdfRead, mobi

Подробнее

Моему деду А. И. Тиунову посвящается…

Издание четвертое, дополненное.

Фото охватывают период с 2006 по 2021 годы.

Введение

Название странное… Кажется, что книга про сладкую жизнь, лондонскую богему, про город мечты, где живут короли и играют культовые рок-музыканты. Пусть так оно и будет. Всё же встреча с разрушением мифа требует какой-то моральной поддержки.

На самом деле в этой книге пойдет речь о том, как растворяется британская традиция во времени, как она трансформировалась в обозримом нами кусочке жизни, за последние полвека, например. Капля в море, конечно. Но нам представляется, что для вековой традиции, эта капля — целый океан. Уж больно стремительно происходят изменения в доме Виндзоров, как на наш вкус. Но о вкусах не спорят.

Просим учесть, что это книга случайных наблюдений британского общества, обыкновенная в своей субъективности, как и всякая такого рода книга. Наблюдения случайны и фрагментарны. А про богему в ней ничего на самом деле нет.

Всем, кто смотрит экранизации книг о Шерлоке Холмсе, читал хоть раз Вильяма нашего Шекспира, искал приключений с Алисой в стране Чудес, наблюдал за Её Величеством королевой английской, переводил тексты британских рок-групп со словариком, когда еще не было Интернета, посвящается.

Но шутки в сторону. Сделаем некоторое уточнение про JAM.

Была несколько лет тому назад в Британии премьер-министр по имени Тереза Мэй. Она недолго правила. В основном вещала о том, что надо непременно сделать Великой Британии Брекзит, то есть выйти из Евросоюза. И даже сорвала на прениях с парламентариями голос, бедняга. Так вот, мисс Мэй однажды воспользовалась в своей речи акронимом JAM, который стал в одно время модным словечком. Мэй затерялась в чехарде премьеров последнего десятилетия, словечко позабылось. Но мы его позаимствуем у мисс премьер-министр, которая ознаменовала очередную переломную эпоху жизни Британии. Не зря же рвала связки мисс Мэй, вещая о грядущих переменах в старейшем парламенте Европы. На тот момент — парламенте еще довольно традиционном при последнем, кажется, традиционном монархе — Её Величестве Елизавете Второй.

Так, акроним JAM происходит от слов «Just About Managing», что в переводе на русский звучит довольно драматично: «лишь бы справиться», «свести концы с концами». Понятно, что речь вовсе не о сладкой жизни. Это когда что-то пошло не так и надо поднапрячься, чтобы сохранить последнее.

Если коротко, то за последние годы в старой доброй Англии пошло не так многое. Первое, что приходит на ум — это, конечно, Брекзит. Всегда лояльная к понаехавшим со всего мира Британия осознала, что выгоды от мигрантов меньше, чем убытка. Дебаты за выход начал Дэвид Кэмерон, который поставил вопрос ребром в 2015 году. Брекзит свершился в 2016 году. В 2019 году Британия перестала быть частью Евросоюза. Тут и началось… Неполадки с фунтом, рост цен, уход из страны крупных кампаний… Как это всегда бывает в сложные времена, урезали социалку. Уменьшились доходы граждан. Пособия перевели в режим кредита. Всевозможные общественные сервисы, включая полицейские участки, пожарные станции и медучреждения, сократили.

Одновременно по странам Европы прокатилась серия терактов. В Англии его совершили если не в самом парламенте, то очень близко от него, на Вестминстерском мосту. 2017 год вдался трагичным. Тогда же случился пожар в Гренфел Тауэр в центре Лондона. В нашей прессе он не был заметен, но моментально после этого странного пожара началась кампания по выдворению нелегальных мигрантов… Вплоть до того, что выдворять начали людей, проживших в стране всю жизнь, не смотря на их так называемые права человека. Мигранты, в том числе и нелегалы, активно прибывают в страну и после Брекзита. Из Албании, Ирака, Ирана в основном.

Несколько цифр. Чистая миграция в страну составляет более 600 тысяч человек ежегодно. Иностранцы составляют 14.4 процента всех жителей страны. Из всех ищущих убежища в Британии мигрантов за последнее десятилетие около 41 процента вернулись на родину добровольно или были выдворены принудительно.

В 2022 году британские власти дошли до того, что решили создать для нелегальных мигрантов что-то типа «передержки» в Руанде, куда предполагалось отправлять всех неустановленных лиц. Это придумал весельчак Борис Джонсон. Бориса вскоре после этого «ушли». Кажется, что временно. Тем не менее договор Британии с Руандой был подписан, хотя и подвергается дебатам в парламенте до сих пор. Однако, украинские и другие беженцы до сих пор имеют риск отправиться не в европейскую колыбель демократии, а в африканское гетто. И это ново.

Нам представляется, что есть некая связь между новыми интерпретациями прав человека в Британии и ревизией традиций, которые мы так много лет ассоциировали именно с британцами, их характером. Традиционность Британии, которая так старательно всегда преподносилась как главная фишка и черта английского характера, размывается, уходит. И происходит это стремительно. Вот лишь несколько последних эпизодов, подтверждающих это.

Это слёзное покаяние премьер-министра Терезы Мэй за вековое притеснение геев Британской империей. Однополые отношения были законодательно запрещены в большинстве английских колоний, а традиционно они были запрещены повсеместно, нужно полагать. Закон о равных правах и недопущении дискриминации был принят в 2010-м. В 2018 году дискриминацию геев признали вопиющим беззаконием на популистском уровне, принудив британского премьера посыпать голову пеплом. Такого мир ещё не видал.

Через два года по миру прокатилась глобальная кампания за права черных под лозунгом «Black Life Matters» (Черные жизни имеют значение), которая запомнилась трагикомическим шоу с омовением ног чернокожим представителями власти в США и прочими вещами как знак угнетения бывших угнетателей. Кампания запомнилась сносом памятников бывшим рабовладельцам, некогда уважаемым сэрам и столпам классового общества.

Отличилась и британская корона, то есть лица к ней причастные. Внук королевы Гарри — парень, понятное дело, из очень белого и крайне рафинированного класса — тютелька в тютельку под эту чернокожую кампанию вступил в удивительно неравный, как посетовали бы раньше, но очень современный по новым меркам брак. Гарри связал свою судьбу и тем самым судьбу двора не просто с женщиной из народа, но, главное, с дамой бирасового происхождения. Разумеется, это дало старт серии скандалов относительно чувства класса и цвета кожи в благородном семействе, которые успешно продолжаются до сих пор. И которые дают неплохие дивиденды, поскольку жизнь короны давно стала способом монетизации скандалов, посвящённых новациям и новым тренда, и тестированием отношения масс к этим новациям.

Раскол в обществе на тех, кто за традиции и тех, кто за всяческие новации заиграл всеми красками пуще прежнего! Это были краски всех цветов радуги, как и флаг ЛГБТ. И заиграли этими красками не только небожители королевского двора, но и другие вышестоящие товарищи. Бунтари прошлого века вроде хиппи, рокеров, скинхедов на этом разноцветном фоне отдыхают! Чудачества масс — не более, чем забава, мало ли чего они вытворяют, а вот идейная перестройка элит — она, конечно, меняет реальность для всех. Так, в 2017 году старейший парламент Европы — британский парламент стал чемпионом мира по числу геев, лесбиянок и всяческих меньшинств. Так и остается до сих пор. Не слышно, чтобы кто-то переплюнул.

Постер. Лондон. 2020 г.

Что-то нам подсказывает, что если бы у руля — пусть этот руль был символическим — с середины прошлого века не стояла Елизавета Вторая, то традиция посыпалась бы уже лет тридцать, а то и пятьдесят назад. Королева видела разные периоды жизни страны, она была свидетелем Второй мировой и единственным монархом, который жил в то время. Она знала и послевоенные катаклизмы. Несомненно, что она внесла вклад в то, чтобы дух традиции не покидал королевство даже в годы перемен. Королева будто подчеркивала традиционность всем своим видом, появляясь в винтажных платьях и шляпках из шестидесятых и знаменитой лакированной сумочкой. Символическая роль монарха в политике королевство, которая держится на силе личности, после ухода Елизаветы стала ещё более очевидной. После ухода Елизаветы в 2022-м дух так называемой британской традиции стал таять на глазах.

Нам-то, чего уж там, приятно было наблюдать за аурой елизаветинского века и сравнивать свою неустойчивость с вековой стабильностью британцев.

В этой книге мы поговорим, сколько на самом деле стоят эти усилия по сохранению монархии британцам и что получают они взамен за возможность содержать корону.

Мы посчитали, насколько удалось собрать информацию, стоимость британской короны и сказки про принцев на белом коне. И отдавая дань сказке, которую воплощала лично Елизавета, мы уделим внимание её личному бренду и оставим здесь добрые воспоминания об этой ушедшей эпохе. Заметим, что на момент первого издания книги в 2019 году королева была еще жива и не покидала Букингем в своём служении, даже разменяв девятый десяток.

О распространенных мнениях об образе жизни простых британцев мы, конечно, тоже поговорим. В каких домах живут и можно ли еще найти среди них викторианские? Что там случилось с классовыми радарами? Нужно ли как-то особенно ходить в паб и пить чай, чтобы тебя приняли за своего? Можно ли сегодня попасть на службу рояла полного дня, не имя и капли голубой крови? Что с британским юмором, философском отношением к смерти, культуре Гайд-парка, духом добрых самаритян и чувством комьюнити? Живы еще?..

Живы. Джемят, но справляются.

Oсовремененная традиция

Биг Бен и Вестминстерский дворец, известный также как британский парламент, как и прежде возвышаются на северном побережье Темзы. Олицетворение the capital of Great Britain. По улицам проезжают легендарные двухэтажные автобусы, битком набитые туристами и комьютерами. Знаменитые телефонные будки стоят тут и там. Просто стоят. Вроде бы и не нужны вовсе, — у каждого свой смартфон, — но всё ещё стоят по всему Лондону, приглашают открыть скрипучую алую дверь и, очутившись в приватности старинной кабинки, сделать звонок и даже выйти в Интернет. Чаще всего, конечно, с ними просто делают селфи. Предъявителю таких картинок в соцсетях респект гарантирован: это же Лондон! Да что там будки… Бобби лондонской полиции Metropolitan вот уже полтора века расхаживают в своих нелепых шлемах, а гвардейцы Букингемского дворца даже в знойный день носят высоченные кивера из медвежьего меха. Мантии и овчиноподобные парики — тоже дань традиции. Кажется, чуть более привычная для европейца. Они водружаются на тела и головы судей во время судебных заседаний. В Британии — ещё и на многочисленных законотворцев, когда монарх приезжает открывать сессию парламента в своей золочёной карете. Что и говорить, лучшим образом этот народ умеет приодеться именно для церемоний и официальных мероприятий. В повседневности же британец иной раз нелеп в своём одеянии. Женщины не знают, как комбинировать юбку и жакет, какие туфли одеть и пишут об этом в газеты…

Церемония открытия парламента — пример в этом смысле показательный. (Оставим ритуал коронации в стороне — всё же он очень редко происходит и не является показательным. Парламент же открывается ежегодно.) Итак, это изощрённый ритуал, в котором происходит встреча виртуального властителя и его лордов, с реальными — парламентариями палаты общин, лидером оппозиции и премьер-министром. Цель королевского визита — зачитать членам парламента речь, дать установки на работу в текущем году, озвучить законы, которые должны быть приняты. Речь ему готовить премьер-министр, но считается, что монарх озвучивает свою монаршую волю. В действо вовлечены все игроки британской политики, а главную скрипку играет сам монарх, каждый шаг которого, начиная с проезда по улицам британской столицы, заканчивая тронной речью в палате лордов, продуман до мельчайших подробностей и отполирован в веках. Ритуал насыщен деталями, имеющими исключительный символизм и во многом архаичных, включая костюмы и парики участников, сложный порядок перехода членов палаты общин в палату лордов, возгласы и перестукивания, огромный жезл, символизирующий власть, золотой трон и другие. Это настоящий спектакль с участием полутора тысяч человек. И он воспринимается участниками как священный ритуал. Просматривая видео последнего открытия парламента в 2023 году новым королем Карлом Третьим, мы прочитали большее благоговение, однако, на лицах лордов, нежели членов палаты общин. Премьер и лидер оппозиции — они относятся к общинам — вообще позволили себе улыбаться. Кроме того, спектакль, кажется, несколько урезали. Сейчас он занимает что-то около часа, включая ожидание монарха.

Несколько слов о том, как проходит перформанс. Сначала все рассаживаются по своим палатам — лорды у себя, общины у себя — и ждут прибытия монарха. Потом появляется монарх, разумеется, соболях и короне. Чтобы попасть в палату лордов, ему нужно приехать в карете из Виндзора и Вестминстер, переодеться и пройти специальным ходом по коридорам дворца. На голове короля — тяжёлая корона, которая весит два с лишним килограмма. Крайне неудобная одежда: те самые соболя. Мантию несут несколько юношей и потом укладывают её на ступеньках у трона. Сегодняшний монарх — Чарльз Третий (он же Карл Третий) — является вместе с королевой. Мантия королевы не менее солидная. Королева Камилла присутствует молча.

Отдельный экипаж предуcмотрен для такого действующего лица, как Королевская Корона. Корону достают из сокровищницы и доставляют в парламент отдельно и с не меньшими почестями. Высокие сановники водружают корону на специальную подушечку и чинно проносят по коридору Вестминстера, показывая её аутентичность. Также прибывают шапка сопровождения и государственный меч, символы суверенной власти, которые несут перед королевской процессией в палату лордов. За эту часть церемонии отвечают ещё как минимум пять высоких сановников. Всё это снимает телевидение. Нация смотрит и, похоже, упивается каждой минутой церемониала, который удивительно архаичен.

Пока всё это происходит, многочисленные головы потеют под париками, шапками и костюмами тюдоровских и бог знает каких ещё времён. Появляется церемониймейстер, стучится к общинам, его театрально не пускают в знак независимости палаты общин… Потом открывают, и он приглашает всех явиться к монарху. Потом к лордам толпой приходят члены палаты общин и, наконец, тогда монарх зачитывает речь.

Принципиально ничего не изменилось в ритуале открытия парламента со времён средневековья. Разве стали появляться знаки нового времени. Так служащий, который приносит в палату лордов церемониальную булаву сегодня чернокожий, а Чёрный Жезл (Блэк Род), который стучит в дверь палаты общин, чтобы пригласить их на приём к монарху в палату лордов, является женщиной.

Помимо этого в церемонии уйма иных деталей, включая обыски в подвалах Вестминстера йоменами, чтобы предотвратить Пороховой заговор, который помнят с 17 века. До сих пор удерживают «парламентского заложника» — это один из членов парламента — в Букингемском дворце во время отбытия монарха на открытие парламента в знак гарантии безопасного возвращения суверена. Есть и многие другие детали. Спектакль старинный и непростой.

Цирк-шапито. Берджес парк. Лондон. 2019 г.

Чуть более десятилетия назад небольшой ветерок изменений пронёсся по палате лордов: должность лорда-канцлера, к которому с 17 века все так привыкли, решили заменить на лорда-спикера. Говорят, что мешок с шерстью, на котором он сидит в парламенте, всё ещё там присутствует. Шерсть — символ торговли, благодаря которой нация преуспела в средние века.

Справедливости ради заметим, что no-nonsense realism, всё же имеет место. Так, во время Второй мировой лорды, и глазом не моргнув, переехали в раздевалку. Вестминстер сильно пострадал от бомбежек, и тогда высокие сановники безропотно поменяли свой роскошный зал на небольшую комнатку, в которой монарх обычно переодевается.

Относительно спикера палаты общин тоже сохранилась интересная и красноречивая традиция: каждого вновь избранного спикера тащат на рабочее место буквально под белы рученьки, разыгрывая драму, в которой он всячески сопротивляется, потому что должность у человека, как у нас бы сказали, расстрельная. В былые времена его в прямом смысле слова могли обезглавить, потому занимать пост было страшновато. Были такие прецеденты.

Едва ли не все старинные замки и крепости вносят свою лепту в историю с ритуалами. Говорят, когда Тауэр покидает последний турист, по ночам за закрытыми дверьми стражники этой старинной крепости — бифитеры — проводят церемонию с ключами. Ни одного туриста, ни одного зрителя, но церемония яко бы проводится.

Захватывающий сказочный спектакль и правда привлекает толпы. Миллионы туристов, миллионы подданных — все они устремляются в Лондон, такой современный и одновременно такой консервативный, чтобы воочию увидеть этот микс старины и новизны, традиции и модерна. Пусть старинные церемонии британцам жизнь не упрощают, да и бюджету накладно содержать всех этих сановников с жезлами и подушечками, не говоря уже о королевских стражниках в медвежьих киверах, но дань традиции — всё ещё сильный аргумент. Ничего не поделаешь.

К слову сказать, впервые кивер из медвежьего меха был водружён на головы королевских гардов два века назад после битвы под Ватерлоо. Сегодня мало, кто помнит зачем. Высотой около 46 сантиметров и весом в полтора фунта — 680 грамм — стоит такой головной убор ни много ни мало около тысячи фунтов штука. Делают кивера исключительно из натурального меха канадских медведей. Подтянутые красавцы в киверах, из-под которых виден лишь подбородок, традиционно сопровождают монарха. Ещё их можно увидеть на разводе войск у Букингемского дворца. И в зной, и в холод ребята трудятся в меховых шапках. Два часа смена — четыре часа отбой. Работают люди.

Многолетние дебаты в стране любителей животных не заменить ли мех на искусственный ни к чему не приводят. Это при том, что англичане поистине страстные любители животных. Это у них общество защиты животных имеет высочайший статус королевского и возникло оно на полвека раньше общества защиты детей, которое получило статус попроще — всего лишь государственного. Это у них в 2000 году введён запрет на звероводство. Тем не менее за последние десятилетие было закуплено около тысячи головных уборов из канадских мишек. Траты продолжают расти. Дебаты продолжают идти. Туристы продолжают делать селфи с человеком, носящим на голове медвежий мех. И приходить ко дворцу послушать «The Beatles» в исполнении королевского оркестра.

Где ещё такое увидишь, правда? Однако, ничто не вечно и даже королевский двор, призванный традиции беречь как зеницу ока, нет-нет да позволит некоторые вольности — и себе, и людям. И газетчикам пища для размышлений, и опять же повод есть перемолоть косточки высшему свету. Словом, одно удовольствие, а не традиции.

Беркшир. Замок Виндзор. Гарды. 2006 г.

Изменчивый двадцатый век

Фокусом изменчивого двадцатого века стали вопросы любви и отношений. Сексуальная революция середины прошлого века, распространение контрацептивов, движение в поддержку абортов, шествие феминисток, хиппи, общественное признание разводов, наконец… Одним словом, free love, свободная любовь. Всё это началось, как известно, в шестидесятые. Сам епископ Эдинбургский к радости либерально настроенных кругов выразил тезис о том, что прелюбодеяние — вовсе не обязательно противоречит морали, то есть с точки зрения Англиканской церкви, самой либеральной христианской концессии в мире, список грехов простых смертных не должен быть слишком суров и оторван от жизни насущной. Вообще-то относиться к вопросам религии с полной серьёзностью в Британии давно уже не принято.

При этом ещё несколько лет назад верующими себя считали 88 процентов населения, большинство из которых, однако, ставит галочку напротив The Church of England во многом ввиду традиции, а не из-за веры в Бога. Быть серъёзным в столь сложном вопросе как религия попросту не принято. Но и опровергнуть существование Бога тоже ведь никто не в силе: философы и учёные бъются над вопросом веками, куда уж тут простым смертным… Интеллектуальные мучения такого толка для обывателя считаются неуместным занятием, реакция на который в обществе в лучшем случае будет выражена фразой «Come off it!»

Отметим, главной тенденцией здесь является уменьшение последователей христианства на фоне роста мусульман. Исламское сообщество выросло за последние 10 лет: с 4,8 процентов (2,7 миллионов человек в 2011-м) до 6,5 процентов (3,9 миллионов в 2021-м). В 2018-м 12 процентов считали себя англиканцами, по сравнению с 1983 годом, когда таковыми признавали себя 40 процентов. Появляются заявления о том, что Британия больше не может называться христианской страной. Однако, монарх функцию руководства Англиканской церковью пока с себя не снимал. К тому же Англиканская церковь продолжает оставаться крупнейшим землевладельцем в стране.

Высшие институты власти тенденциям следуют тоже. 45 из 650 членов нынешнего британского парламента открыто заявляют о своей нетрадиционной ориентации. Британский парламент после 2017 года может гордиться своим гендерным и расовым разнообразием: в нём рекордное представительство национальных меньшинств, зашкаливает и представительство геев — доля законотворцев от LGBT почти вдвое выше, чем было до этого. Не только британский шоу-бизнес находится в тренде, а сэр Элтон Джон всегда в первых рядах всех высоких церемоний, но и парламент ни на секунду не отстаёт.

Кажется, совсем недавно традиционные британские ценности начали проверять на прочность, как никогда ранее. И лёд в душах чопорных британцев моментально тронулся…

Сегодняшнее движение за права сексуальных меньшинств, обозначаемое акронимом LGBT, множится в невероятном разнообразии, рекрутируя в свои ряды всё новое число гендерных вариаций. Так, вступила в жизнь еще одна категория людей-перевёртышей «quer» (от слова «вопрос»). Это люди, чья сексуальная идентичность не подпадает под вышеуказанные категории. Люди-под-вопросом… Жизнь показала, что бывает и такое. И ведь грех со стороны либеральной общественности что-либо запретить или как-то обидеть такого человека!

Современный британский кинематограф помогает понять ситуацию с этими трансгендерным множеством: «Не обращайтесь ко меня ни „он“, ни „она“. Называйте меня „они“», — заявляет героиня одного современного британского сериала. Утром девушка одевает брюки, рубашку и прочий джентльменский набор, а по вечерам носит платье, как настоящая леди.

Отринув традиционный подход в области интимной, едва не заплутав в категориях множащихся нетрадиционных вариаций (кто бы мог подумать, что у потомков одного Адама и одной Евы будет столько!) западный мир нашёл обоюдоострое решение. Сегодня предлагается добавлять плюсик в конце аббревиатуры. Получилось гениально — «LGBT +», то есть геи, лесбиянки, трансгендеры и прочие, и прочие, уходящие в бесконечность. Мало ли. Чтобы никого не обидеть. Чем бы британец ни тешился…

В России, где ЛГБТ попал под запрет, сочувствующих как-то не видно. В Британии вопрос стоит ребром. И они-таки заставили аж самого премьер-министра принести покаяние за колониальное прошлое, когда всякий нестандартно ориентированный человек предавался анафеме. Статистика такая: 100 миллионов человек из стран Содружества (бывших британских колоний) пострадали от преследований империи за соответствующую склонность. Действительно, почему бы Терезе Мэй было не покаяться и не посыпать голову пеплом, это ведь она заявила себя продолжателем дела Тэтчер, которая благословила гомосексуалистов на долгие лета? Так что вполне логично.

Интересно, кому-нибудь в будущем придёт в голову принести извинения людям традиционной ориентации, которых подначивают буквально с молодых ногтей призадуматься какого они пола и даже поменять своё мнение на свой же собственный счёт? Дай бог, чтобы их психика с этим справилась, чтобы они не поверили, что и в самом деле с детства мечтают стать кем-то, кем не являются. Нам кажется, что это испытание не для слабонервных. Для всех. И для тех, кто оказался меж двух огней, в группе под-вопросом — тем более. Держитесь.

Как ни бьются за права секс-меньшинств политики, как ни посыпают друг другу голову пеплом, но озабоченность комфортным существованием геев и трансгендеров в современной Британии немаленькая. Достаточно взглянуть на то, что и как об этом пишут в книгах разного рода авторы, чтобы в этом убедиться. Количество книг и работ самого разного жанра по теме LGBT, их терновом пути преодоления стереотипов и наконец-то победоносном шествии в 21 веке буквально зашкаливает. В самой рядовой библиотеке страны в любом районе вы непременно обнаружите не просто подборку на указанную тему, но как минимум стеллаж, а то и не один, а также книги различного толка — от научного до развлекательного, от фикшн до нон-фикшн, с картинками и без.

Биографии известных людей, которые помогли утвердиться геям в современном мире. Детские книги, в которых нарисованы семьи из двух пап или двух мам. Все знают о британских учёных, которые, как известно, берутся изучать всё подряд и предают свои изыскания общественности. Не говоря уже об акулах пера разного уровня, которых в Британии тоже хватает. Помножим все это ещё раз на свободу слова, которая поистине безгранична и многопланова в этой стране. Так что местная библиотека и её содержание могут пролить свет на многие современные тенденции. Так, ещё недавно явным признаком социальных перемен были разделы теории феминизма, которые вдруг появились чуть ли в не в каждой научной книге социологического толка. Берёшь книгу, открываешь оглавление, а там — обязательно будет такой странный раздел — «Теория такая-то с точки зрения феминизма». Но опять же, нам это сложно прочувствовать. А иной вообще скажет — товарищи, нам бы ваши проблемы!..

В общем, как бы то ни было, в Британии не принято удивляться при встрече с человеком, сексуальную ориентацию которого определить сложно. Однако, при этом свободомыслии бывают странные перегибы. Вот, например, они вдруг ополчились на мужчин, которые повадились массово носить леггинсы и ездить так на велосипедах. Их клан презрительно назвали «лайкрой» и стали перемывать косточки беднягам, мол, как вульгарно показывать особо выступающие части своего тела. Может, это феминисток как-то смутило, неизвестно. В общем — понеслась… Одевать лайкру с тех пор приемлемо только, если под шорты. Зато в таком виде сейчас многие занимаются спортом. Шорты и леггинсы. — это, наверное, секси. Впрочем, может быть, тут огорчились как раз трансгендеры, у которых своих выпуклостей, простите, не предусмотрено природой. Тема для размышлений обширная. Но мы голову ломать не будем. Да и под запретом эта тема у нас. Мало ли чего…

В общем, будучи в чужом монастыре, рекомендуется помнить золотое правило: утром человек может носить галстук, а вечером — платье. Он может носить леггинсы под шорты, но это ни в коем случае не колготки, а спортивные штаны. И он при этом — нормальный вполне джентльмен. У скупых на эмоции англичан принято определяться молча, сохраняя рот закрытым. Показывать удивление считается за моветон.

Акт британского парламента, узаконивающий однополые браки, получил королевскую санкцию в 2013 году и вступил в силу в 2014. Первый однополый брак был зарегистрирован моментально. Не все Соединённое Королевство, однако, последовало примеру Англии. Северная Ирландия, как обычно, идёт вразрез с новыми порядками Лондона, выступая категорически против однополых браков. Но кто из англичан смотрит на то, что и как делают ирландцы?.. Не вздумайте считать ирландцев англичанами и судить по английской политике об ирландцах. У них давние противоречия.

Все могут короли?

Сказать, что новая культура трансгендерных отношений вошла в королевский двор нельзя. Пока, по крайней мере. Может, это лишь от того, что наследование престола — вопрос не просто деликатный, он имеет прямое отношение к жизнеспособности рода, продолжению династии, здоровью семьи. Монаршие особы в этом смысле такие же homo sapiens, как и все остальные, с определенным набором генов. Игра в поддавки в вопросе однополых браков ещё недавно, казалось, была невозможна. Принцип подбора спутников и спутниц наследников короны по принципу голубой крови был веками проверенной, имеющей свои резоны традицией. Фаворитов и фавориток, конечно, никто не отменял, однако, переводить их в официальный статус всегда было проблематично. И вот наступил век двадцатый. И что-то сломалось. Или наоборот — смелее стали короли. Монарший двор от моды на свободную любовь решил не отставать, а потом и вовсе избавился от некоторых традиционных ограничений, смягчив законы для наследников престола.

Нынешний наследник короны, сын правящей королевы принц Чарльз, первая жена которого была та самая Диана, сочетался со своей давней любовью — Камиллой Паркер-Боулз. И счастлив на старости лет. Камилла мало того, что не принадлежит по рождению к аристократическому семейству, но помимо этого является разведённой женщиной. На момент высокого брака Камилла имела взрослых детей от первого брака. Скандал был громким, однако, эмоции поутихли, и даже королева сдалась. История длилась слишком долго — более тридцати лет мучились наши влюблённые, назначая тайные встречи. Брак получил высокое одобрение. Так, впервые в конце 20 века случилось то, что повлекло за собой другие невероятные новации, на которые решился британский высший свет. Жёсткие правила аристократического отбора были смягчены.

Формальным основанием для новаций стал Закон о правах человека (The Human Rights Act) 1998 года, который, к радости либералов и защитников прав человека, явился нормой высшей силы, заткнув за пояс Её Величество Традицию. Закон перечеркнул какие-либо ограничения для совершения монарших браков и позволил им выходить замуж и жениться даже в тех случаях, когда имел место развод. Не будь брак Чарльза и Дианы столь трагичным, произошло бы это или нет — кто знает. Традиция, сковывавшая веками проявления чувств венценосных особ, была отринута. В конце концов, ведь и короли тоже люди. Народ гуляет, а им что?..

Чтобы понять, сколь важна была традиция свершения браков в королевских кругах, достаточно перенестись в середину прошлого века и вспомнить историю Эдуарда Восьмого. Перед этим неудавшимся королём выбор встал очень конкретный: либо будь королём, либо — мужем разведённой женщины. Эдуард выбрал личную жизнь, а престол благополучно ушёл брату. Всё очень просто. Придворные историки нередко окарикатуривают Эдуарда, представляя его подкаблучником и в высшей степени слабохарактерным человеком, но нужно представить себе на минуточку какую традицию сломал этот человек, которого с молодых ногтей готовили стать королём, какое это было невероятное решение с его стороны — отказаться от короны… Впрочем, все современные Виндзоры мужского пола имеют явную склонность быть подкаблучниками. Нам так по крайней мере представляется.

Светская львица американского происхождения и дважды разведённая Уоллис Симпсон стала супругой уже бывшего наследника британского престола. Эдуард передал корону брату — он известен как Георг Шестой — и тем самым неожиданно проложил путь к короне нынешней королеве Елизавете Второй. Может быть, оно и к лучшему: к порокам неудавшегося короля приписывают лояльность к фашистам и чуть ли не дружбу с Гитлером. Не самая лучшая компания, учитывая исход Второй мировой, не говоря уже о миллионных жертвах фашизма во всём мире.

Сойдя с авансцены, неудавшийся король скитался по Америке, проводил время в ночных клубах, которые любила супруга. Умер он, как пишут хроники, на руках сиделки, без родных и близких, в одиночестве. Так, замахнувшийся на традицию Эдуард, стал персоной нон грата и был вычеркнут из списков раз и навсегда. Британцы лишены сантиментов. Однако, есть мнение, что Эдуарда вычеркнули намного позже, ввиду краха фашисткой Германии, чтобы не портить имидж короны в послевоенное время.

Историю предателя нации с приукрашенными чертами очаровательного ловеласа-аристократа можно увидеть в картине Тома Хупера «Король говорит» с блистательным Колином Фёртом в главной роли. В последнем сериале о жизни королевской семьи этот персонаж тоже имеет место. Несколько серий посвящены мукам изгнанника, который хотел бы, да не может вернуться и служить своему народу. Выбор сделан и пересмотру он не подлежит.

Какие бы драмы вокруг попрания традиций не разыгрывались, но век двадцатый избавил августейшие особы от пут традиционализма и дал им волю создавать семьи по любви. Эдуард создал прецедент, а молодые Виндзоры новацию закрепили.

Брак второго по линии наследника престола принца Уильяма на девушке из семьи среднего класса Кейт Миддлтон, который состоялся в 2011 году, бурю народного возмущения, кажется, не вызвал. Невеста чрезвычайно хороша собой и наряды брендов, которые она носит, моментально распродаются. А что до недостаточно аристократического произношения, по которому элиты распознают чужих за версту — это, наверное, огорчило королеву, но всё-таки брак был благословлён.

Второй сын Чарльза — Гарри — сделал ещё более экстравагантный ход. В историческом багаже его супруги и новоиспечённой герцогини Сассекской — недолгий брак, развод, карьера актрисы лёгкого жанра и даже — к удивлению рафинированных элит — кровь выходцев из Африки. Свадьба состоялась в 2018 году чин чинарём в Виндзоре. Одновременно выпустили сериал, в котором актёр от имени Гарри громко высказывается, посылая традиции ко всем чертям. И выбирать между королевством и личной жизнью никто никого не принуждает.

Кажется, элита британского общества утратила щепетильность не только в отношении голубой крови, она старается избавиться от расовых предрассудков. За последнее десятилетие количество смешанных браков в стране увеличилось вдвое, и это тенденция, с которой невозможно не считаться. Британская элита всегда держала нос по ветру. Не это ли помогло ей сохранить себя и в новом миропорядке со всеми этими каретами, гвардейцами, слугами и прочей архаикой? И зачем им, братьям меньшим, поддерживать эти привилегии для столь узкого круга людей? Попросту говоря — кто и зачем платит за этот банкет? Как они капитализируются, все эти кареты, слуги и дворцы? Похоже, как-то капитализируются, дебит с кредитом сходятся. Об этом пойдет речь дальше.

Газета «The Evening Standard», апрель 2006 г.

Приспособление к реалиям жизни — несомненно, путеводная звезда британской элиты, которая не раз выручала её и продлевала существование монархии. Революцию и Реставрацию они уже проходили. И ничего. Известно же, что реалии Европы — это смешанные расы. Смеем предположить, что аристократические круги Британии ещё скажут спасибо принцу за то, что он так своевременно разбавил этот снобистский клуб новой кровью. Разумеется, они и с этим справятся.

Вот и британский парламент свой состав модернизирует, наращивает этническое меньшинство, приводя его в соответствие с тенденциями. Если в 1987 году был избран первый и единственный чернокожий парламентарий, то сегодня этнические меньшинства представляют восемь процентов парламентариев в Палате Общин и около шести процентов в Палате Лордов, включая чернокожих, индусов, сикхов и представителей смешанных рас. Каков парламент — таковы и законы. Каково общество — таков и королевский дом.

В Англии и Уэлсе, по данным за 2022 год, 81.7 процент населения белые, включая тех, кто не родился в Британии, 9.3 процента — азиаты, 2.5 процента чёрные. Количество белых уменьшается. Количество этнических меньшинств растёт. В Бермингеме и Лютоне этнические меньшинства составляют уже большинство (54.8 и 51.4 процентов соответственно). В этих городах 20 лет назад семь из 10 жителей были белыми.

Нормальные такие парни

Как же попасть в высшую лигу? Как выйти замуж за принца?.. Недавно многие российские музыканты пели попсу почему-то именно про Лондон. Лепс и Тимати мечтали «Я уеду жить в Лондон», Земфира что-то про полёт над лондонским мостом… Понятно, имидж короны был железобетонный здесь у нас, годов с девяностых. Сплелись воедино Темза, Биг Бен, королева и высшее общество. Лондон сулил невероятные перспективы при любом прикосновении, о нём слагали песни. Молодежь постсоветского пространства носила британский флаг на футболках, сумках, носках и нижнем белье. Его печатали на тетрадках, мусорных бачках и ковриках, везде, где можно было привлечь внимание потребителя. Не от того ли барышни мечтают о принцах на белом коне?.. Принцы у нас где? Тоже в Британии. В других странах они, может, и есть, но там они как-то незаметны.

И вот отбор в высшую лигу, кажется, упростили. Потому что у света высшего в тренде нормальность. Вот то качество, по которому узнается представитель британской элиты. Впрочем, не нужно думать, что это просто. Какая уж тут нормальность, если родился с серебряной ложкой во рту, а вокруг бегали лакеи. Тем не менее показывать, что ты чем-то лучше или выше других — это однозначно моветон, или naff, то есть не круто от слова совсем.

Официальная биографии принца Уильяма, написанная придворным пиарщиком, кажется, написана с одной целью — доказать, что наследник престола — человек такой же нормальный, что твой сосед с района. Конечно, она сдобрена фактами из биографии Уильяма в полные успеха годы его военной карьеры, что в общем совсем не обязательно для наследника престола, зато как идет к образу настоящего мужчины, того самого принца, которого ждут барышни на белом коне! Всё это очень красиво, и сам мессадж о секс-символе нации уровня роял вполне понятен, но нужно видеть, с какой нарочитой настойчивостью автор при этом внушает читателю мысль о том, что принц нормальный такой, обычный парень. Будто того самого белого коня у принца отбирает, её богу! Но подождите, тут-то и сокрыта загадка очарования британского аристократа. Кому из российских элит, скажем, придёт в голову хвастаться тем, что ему полагалась по статусу прислуга, а он, видите ли, обходился без неё, сам ходил за хлебом и не брезговал мыть посуду? У нас, людей чисто конкретных, понятно, ничего такого никому на ум не придёт. Хвастаться принято прямо противоположным — элитным отдыхом на Лазурном Берегу, элитным опять же образованием для детей, ну, дорогие часы на запястье показать на худой конец можно. Хотя чем выше статус, тем всё-таки больше исключений из этого пафоса. Наверное. Но всё-таки аскетизм у нас явно не предмет для хвастовства. У британцев же показать, что их наследник престола и его спутница умеют делать всё, что и простые смертные — это главная модная фишка.

Газета «The Sun», декабрь 2009 г.

Тем не менее слова «нормальность» и «обычность», так щедро сдабривающие официальные биографии королевских особ, звучат прологом к какому-то новому качеству элит в этой сказочной стране. Вот только к какому?..

Вспомним на минутку о принцессе Диане, потому что в этом есть и её рука. Одни считают её святой, другие — яркой разрушительницей традиций. Леди Ди заслужила любовь народа, но любовь элит, к которым принадлежала по крови, отнюдь так и не смогла. И элиты так её и не простили. Но сейчас о другом.

Диана всегда подчёркивала, что делает все, чтобы её дети воспитывались «настолько нормально, насколько это возможно». Это она настояла на том, чтобы оба сына явились на свет не в покоях Букингемского дворца, как то было заведено (слава богу, с традицией рожать в присутствии членов парламента и министров уже было покончено). Так или иначе, нормальность принца Уильяма начинается с его рождения — он первый из наследников короны был рождён в больнице.

Да что там рождённый в больнице… Вот супруга Уильяма — Кейт (в девичестве — Миддлтон) поистине стоящая фигура в ряду нормальных, то есть современных элит. Когда Кейт была всего лишь подругой принца — она ждала предложения несколько лет, за что была награждена прозвищем Waity Katy, типа Кейти-Ожидалка, только ленивый не перемывал детали её биографии и косточки предков, которые чуть ли не на угольных шахтах работали и жили чуть ли не на земляном полу, и уж потом перебрались в столицу, где, благодаря успешным бракам и прирождённой амбициозности, добрались-таки до самых вершин скользкой социальной лестницы. Сегодня эти истории меркнут перед ссылками на элитарное происхождение отца Кейт.

Смотрим Википедию. Аристократические ноты и высокие звания нашлись-таки у далеких предков Миддлтона. Как бы то ни было, родители Кейт познакомились на авиалиниях, где её мать трудилась стюардессой, а отец наземным сотрудником. Обычный рабочий класс, на встречу с которым еще в середине прошлого века короли не ходили, а если вдруг приходилось — то брезговали подойти, не одев перчаток. Но тут споров много. Классовые радары не так быстро отладить на новый манер. Ни средний это класс ни рабочий. Тут маркетинговый ход. Либо верьте Википедии, либо — капиталу, классовому чутью и удаче.

Везде пишут, что необходимый капитал Миддлтонам принёс незатейливый бизнес в интернете, а чутье подсказало — надо грамотно менять адреса, переезжая в престижные районы и пристраивая детей в элитные школы. Наследство прабабушки аристократки, про которую и не помнил никто, подоспело совершенно неожиданно, сделав Миддлтонов мультимиллионерами почти в одночасье. И тогда уж никаких причин, почему бы им, скромным выходцам из среднего класса, не переплестись узами с рафинированными аристократами, не осталось. Как будто и не было работы на авиалиниях и утомительных лет зарабатывания на хлеб насущный… Наследство всплыло тютелька в тютельку в год свадьбы Кейт и Уильяма. Какое совпадение! Какая невероятная фортуна! Идеальная легенда.

Что больше впечатляет — вера в свои силы и дух авантюризма семейства Миддлтон, или капитал, заработанный на упаковке подарков — это дело вкуса. Все вместе сложилось в правильной пропорции и пришлось ко двору в нужное время и в нужном месте. А там пиарщики написали тонны текстов и сняли идеальные фото идеальной пары.

Похоже, сегодня всё меньше британцев испытывают сегодня иллюзии по поводу общества равных возможностей, о котором вещала Тэтчер. Хотя Тэтчер хотя бы выдала людям право получить квартиру в собственность. Как политкорректно ни называй классы в британском обществе — «менее привилегированные» и «более привилегированные», «люди с улицы» и «высший свет», для одних это разделение на мы и плебс, для других — на мы и богачи. Водораздел между элитой, средним классом и рабочим классом очерчен строго, классовые радары работают на всю катушку, прыжки снизу социальной структуры к верхам практически невозможны. Любое элитное учебное заведение тому подтверждение: круг своих очерчен очень строго и измеряется положением, то есть капиталом семьи, помноженным на историю рода. Вот и молодость Кейт прошла в элитной школе. И буллинг одноклассниц из-за не того происхождения имел место. Это девяностые годы прошлого века. Та же ситуация, как бы это странно ни показалось, существует в элитных английских школах и колледжах поныне. Понятно, что образование — это серъёзная часть классовой традиции. И Миддлтоны идеально вписались в неё, отправив дочь в университет, где она будет учиться бок о бок с самим наследным принцем. Апгрейд удался. Свою удачу прекрасная Кэтрин не упустила.

Университет Святого Андрея в Шотландии с приездом Уильяма стал на несколько лет must have номер один для молодого поколения амбициозных британцев. Социально успешные семьи начали снаряжать своих отпрысков в холодный климат Шотландии, что для золотой молодёжи из Глочестершира или Лондона равноценно отправке на другую планету.

Напомним что шотландцы и англичане — исторически не очень ладят. Чуть получше, чем ирландцы, кажется, но всё равно не очень. Это видно по той периодичности с которой поднимается вопрос независимости Шотландии. Последний референдум с вопросом независимости прошёл в 2014.

Но на тот момент политический манёвр с отправкой принца в шотландскую Тьмутаракань удался. При всем уважении к старинному университету, что он против Кембриджа и Оксфорда, в которых традиционно обучались наследники престола? Пришлось немало потрудиться молодому человеку, может быть, даже собрать волю в кулак перед таким нелёгким походом. И он справился.

Результат десять лет назад, в 2014 году, был хороший. Шотландия проголосовала против выхода из Королевства, хоть и на грани фола — 44,7 процентов за независимость и 55,3 процентов против, за то, чтобы остаться с Британией. Итак, очарование принца, инвестиция в университет и городскую инфраструктуру. И, наверное, что-то еще. Игра стоила свеч. В 2023 году шотландцы вновь намеревались провести референдум за независимость, но Верховный суд Великобритании отказал им в этом, что говорит об одном — вопрос стоит еще более остро. Разногласия никуда не ушли.

Но вернёмся в десять лет назад. Мало того, что Миддлтоны нашли деньги на элитное образование дочери, а принц доучился в университет до победного конца, девушке выпала невероятная удача — она предстала пред принцем на вечеринке почти в неглиже. Там был какой-то показ на подиуме. Сегодня это фото супруги будущего короля в этом экстравагантном виде сопровождают все официальные биографии Виндзоров. Изъять фотографии из сотен телефонов никто бы не смог, так они и стали достоянием общественности. И тут два момента, которые говорят за уместность неглиже. Во-первых, люди не просто ходили по подиуму, они собирали деньги на благотворительность, что дело почётное. А во-вторых, это любовь к дурачествам и склонность к экстравагантности, которыми англичане гордятся. Принц Уильям уплатил в кассу поддержки молодых дизайнеров 20 фунтов, выдохнул от невероятной красоты и — пропал… Миддлтон с подиума вошла в королевскую. семью.

До этого наготу британского дома никто никогда не видел. И это было ново. Разве что фото Дианы в купальнике на яхте Додди Аль-Файеда… Но там уже был откровенный скандал и разрыв с королевской семьёй. И все закончилось плохо.

В официальной биографии Уильяма написано, что наследный принц Уильям «не хочет ничего более, чем просто-напросто быть обычным человеком», однако, его королевскую заботу и работу никто другой сделать не сможет. Быть простым — это про делать какую-то другую работу, вот что имеется в виду. Это не про утомительное зарабатывание на хлеб насущный, которое вряд ли могут отразить те, кто пишут такие странные вещи про нормальность.

Так, принцу нравилась как ничто другое его блистательная военная служба. Ему позволили сделать что-то вроде стремительной военной карьеры, порулить военным самолётом, он даже участвовали в какой-то военной операции, во что верится с трудом, но писали об этом много. И про жизнь в казарме принц вспоминает с теплыми чувствами. Развлечение типа потешных полков, но казармы и авиабазы настоящие. И вот все эти дела, все развлечения, пабы и вечеринки, самолеты и вертолёты — всё это требуется оставить и в самом расцвете лет полностью посвятить себя делам народа, служению короне. И они сняли с него мундир и отправили работать роялом повседневного дня. Скукота. Но деваться некуда — долг.

Кстати, о мундирах. Мундиры, а также платья, шляпки и брошки, будучи надеты на товарищей из британской знати, играют первостепенную роль. Присмотритесь к ним, и они расскажут многое. В качестве свадебного мундира на Уильяма надели мундир полковника ирландской гвардии. Соответствующее звание также было присвоено. Кто знает о конфликте Британии и Ирландии и ирландских националистах, тот должен очень удивиться выбору костюма. Но маркетинговый ход сильный. И такое видное событие, как свадьба будущего монарха, конечно, используется как ресурс, как месседж о том, что никакого противостояния между британцами и ирландцами нет, они идут рука об руку, защищая единство.

Вопрос тем временем только обострился в виду Брекзита. Граница между Северной Ирландией, которая входит в состав Королевства, и независимой Республикой Ирландия после Брекзита стала единственной сухопутной границей между Британией и Европейским союзом. И это может стать причиной очередного витка ирландского сепаратизма.

Свадьба состоялась в 2011 году. На тот момент ещё и полувека не прошло, как ирландские националисты убили любимого в доме Виндзоров дядю Дикки, лорда Маунтбеттена. Потом произошёл взрыв на конференции Маргарет Тэтчер в Брайтоне и серия других терактов ирландских националистов, прогремевших в Британии в восьмидесятые годы прошлого века.

До того британцы и ирландцы терпеть не могли друг друга, что, по рассказам старожилов Лондона, в городских парках висели таблички «Ирландским собакам вход запрещён». Юмор английский.

Однажды супруг королевы герцог Эдинбургский сказал: «Представление, будто монархия существует в интересах монарха — ложно по сути. Монархия существует исключительно в интересах людей». То есть им самим эта монархия очень тяжело даётся. Как чемодан без ручек, который тащить тяжело, а бросать жалко.

Попросту говоря, представлений всего два — одно в пользу монархии и максимального сохранения традиций вплоть до викторианской эпохи или даже Тюдоров, другое — против пыльной архаики, за обновление и осовременивание двора, включая королевский гардероб. Радикалы, конечно, который выступают за избавление нации от бремени содержания карет, дворцов и самого монарха как ненужной персоны на ненужном троне тоже имеют место. Понятно, что с тех времен, когда после Революции в Англии случилась Реставрация, и в страну вернули монарха, традиция изменялась и изменялась неоднократно. Но всё ещё до конца с монархией никто не порывал. И здесь кроется интересная черта британского характера, о котором говорят многие исследователи — лицемерие, двуличие и недосказанность. Это, конечно, культура компромисса, несклонность к драматическим поворотам и революционным изменениям, которая и держит на плаву то, что мы называем английской традицией.

И пока народ верит в своего монарха, ежегодная речь внушает оптимизм, толпы приходят к Букингему, чтобы увидеть королевскую руку, которая машет им с балкона будет существовать страна со сказочным названием Соединённое Королевство. И чтобы народ верил, нужно соответствовать. Очень забавно наблюдать, как все они — люди с балкона и низы — стараются друг друга как-то радовать и подбадривать. Дымка позитива окутывает весь этот бесконечный маскарад с переодеваниями и старинными предметами, смысл которых иной раз утерян. Короли радуют свой народ, который в свою очередь позволяет им ездить в каретах и оплачивает медвежьи шапки из натурального меха гардов, прислугу и прочие радости. Воодушевляющий эффект для нации невероятен!

Далее мы всё это обрисуем языком цифр с точностью до пенни-пенса и выявим некоторые прагматичные причины содержания короны и королевского двора.

То, что аристократическое происхождение супруги (или супруга) наследника престола перестало быть знаком качества, и союзы монаршей верхушки выходят за рамки чётко очерченного высшего света — это новация конца прошлого столетия, которая закрепляется от брака к браку. Какая невероятная гибкость и чуткость элит, какое своевременное обновление британской монархии! И как им удаётся совмещать две, казалось бы, противоположные вещи — классовую традицию, которая пронизывает все институты, включая образование и семью, и одновременно разбавлять аристократические круги свежей кровью? Понятно, что классовое общество британцев устойчиво ровно так же, как устойчива корона. Это то, что приходит по наследству, в первую очередь.

Интересно, что врожденное лицемерие британцев, их склонность к недосказанности не позволяет им широко обсуждать классовость, это считается за дурной тон. Дискуссии о неравенстве в зарплатах у женщин и мужчин, о притеснении каких бы то ни было меньшинств — это пожалуйста, это сколько угодно и на каком угодно уровне. Но сетовать о том, что классы существуют и сам монарх — их живое воплощение — это считается неслыханной пошлостью. А между тем общество равных возможностей, о которых напоминают премьеры и правозащитники всех мастей, вооружившиеся Конвенцией о защите прав человека, политики и общественные активисты всё-таки нет-нет да берёт своё, не ломая, впрочем, общей классовой структуры. В пылу такого тяни-толкая ввели, например, моду на нормальность королей… И себе новинка — и людям приятно. Хотя какая уж тут нормальность в совершенно оторванной от насущных забот жизни принца какого-нибудь? А между тем пиарщики двора вводят новую моду на неаристократичность наследников британской короны. Звучит как подушка безопасности в век перемен. И оба наследника такую подушку получили, подсуетились. Особенно преуспел Гарри, смешав очаровательный микс американской мечты и английской традиционности в одном флаконе. Гарри и Меган — это типа союза аристократии и народа? Или это больше по линии межрасовых отношений? Сассекские — всё еще скандальная пара, но кажется, они преуспели больше других в создании подушки безопасности для будущей нормальной и безбедной жизни в роли новых роялов, хотя кажется, что они играют в лиге противников короны. Но всё очень относительно. Какая будет корона- такие будут и короли. Корона меняется. Поменять лигу, а потом заставить всех поверить, что так всегда и было — сегодня этим промышляют все политики мира. Посмотрим, как скоро эта пара вернётся в официальную повестку короны.

Витрина магазина. Лондон. Гринвич. 2018 г.

Козлы отпущения

Известный историк Виндзоров Пенни Джунор пишет: «Вы не можете относиться к институту монархии, как к частным лицам, по отдельности, это — целостный организм». Отсюда следствие — нарушать традиции нужно с осторожностью, ни в коем случае не действовать в одиночку. Спонтанность в этом деле вредительна. Можно поплатиться всем, даже жизнью.

Главным козлом отпущения и нарушителем традиций номер один в Королевстве назван отнюдь не сбежавший Эдуард. Его вообще из списков вычеркнули. Нарушительницей считают леди Диану. Ту самую королеву людских сердец — такое звание она получила посмертно. Ко двору тем не менее не пришлась, хоть и происхождение было то, что надо, и красота, и девственная чистота — всё было у прекрасной леди Ди. Как известно, сама королева подбирала невесту сыну, будущему наследнику престола. Да просчиталась. На дворе бушевали свингующие шестидесятые, free love… Не отставал и Чарльз. Всем известно, что Камилла Паркер-Боулз, новая супруга наследника престола — любовь его молодости и известная лондонская socialite. Не справился принц с задачей королевы. Первый брак оказался комом.

Оплакивание королевы людских сердец было вне всяческих сомнений самым трогательным моментом современной истории Британии. Пишут, что этот траур научил британцев, лишённых сантиментов, сопереживать и выражать свои эмоции на публике. Возможно, что и так. Миллион триста тысяч букетов были возложены любящим её народом у Кенсингтонского дворца, где некогда жила леди Ди, когда нация узнала о драматической смерти народной королевы. Невероятная гора цветов, игрушек, записок и памятных вещей высотой в полтора метра выросла у всех зданий в Лондоне, так или иначе связанных с именем Дианы. На одни только букеты было потрачено, — и это тоже кто-то посчитал, — порядка 25 миллионов фунтов стерлингов.

Как известно, Чарльз рано или поздно женился на Камилле, которая ждала своего часа тридцать лет, хоть и была в другом браке. Все сначала волновались, но потом привыкли к новой фигуре в монаршем доме. Сегодня личность Дианы, её жизненный путь пересматривают, вписывая в хроники немилосердные детали. Диана, мол, была идеальна с точки зрения происхождения, но была она и дерзкой разрушительницей традиции. Взять хотя бы её интервью на Би-Би-Си — первое в истории скандальное интервью представителя монаршего дома! — в котором жена наследника престола раскрывает тайну своего неудачного брака, выворачивает грязное бельё, сетует на холодность мужа — наследника престола! — говорит о своих подозрениях, о попытках самоубийства. Тогда и прозвучали слова, которые, похоже, переполнили чашу терпения: «Я не вижу себя королевой этой страны. Я бы хотела быть королевой людских сердец». Выйти из высшего света не менее сложно, чем попасть в него. Это закрытый клуб.

Свет дисквалифицировал Диану в неудачницы, которая не справилась со званием жены наследника престола и матери будущего короля. Свет тогда еще совсем не прощал одиночек и экстравагантные выходки. Развод последовал незамедлительно, в 1996 году. Одновременно Диана была лишена титула принцессы Уэльской. Через год, в 1997 Диана погибла в автокатастрофе в Париже. Спустя десятилетия после ухода принцессы британцы продолжают сверять всех ныне существующих роялов с Дианой.

Уильям обещал вернуть любимой матери титул, когда станет королём. Сейчас титул принцессы Уэльской носит его супруга Кэтрин, поскольку Уильям сам стал наследником после коронования отца в 2023 году. Камилла приобрела статус королевы.

Официальные хроники дома Виндзоров совсем не снисходительны к памяти Леди Ди. Диану представляют человеком с нестабильной психикой, пережившим детскую травму: мать Дианы покинула семью, когда она была ребёнком. Её представляют не меньшим разрушителем брака, чем все те, кого она обвинила в скандальном интервью, включая Камиллу. В биографических фильмах ей приписывают нескольких любовников. Можно только представить, как непросто пришлось детям — Уильяму было 15, Гарри 12 лет. Едва похоронив мать, они должны были пройти через грязь сплетен, внимание газетчиков, принять мачеху и при этом сохранять дружелюбное выражение лица. Они с детства оказались в жестоком мире роялов. Скидку на детство там никто не делает.

Пишут, что на похоронах матери подросток Уильям ни разу не забыл об учтивости, которая от него ожидалась — он не только не дал волю слезам на радость папарацци, но даже нашёл силы на грустную улыбку вежливости. Нация наслаждается стоицизмом своих королей. И мальчик это знал.

Часто бывает, что сотрудники Виндзорского офиса и прислуга не может устоять перед соблазном продать любопытные подробности — ведь ставки велики! — и щедро живопишет истории из жизни монарших особ. В каком-то смысле для того и существует монарший двор, чтобы подпитывать медиа-индустрию историями из жизни элит. Писали, конечно, и о Диане. Потом опровергали, даже запрещали. Чего только и ком только не пишут… Например, выходила книга придворной швеи, мастера по королевским бюстгальтерам под двусмысленным заголовком. Что-то вроде «Чашка королевы». Даму лишили титула. Все равно пишут. И читают. И будут и писать, и читать. На том стоят.

Спекулировать на тему, кто прав, а кто виноват — дело неблагодарное. Вернёмся к Диане. Она работала как роял полного дня и осуществляла различные благотворительные миссии на территории бывших британских колоний. Она погрузилась в благотворительные дела фанатично. Так, Диана прикасалась к ВИЧ-инфицированным в стремлении сломать стереотипы в отношении больных СПИДом. Она вообще не брезговала трогать больных с ужасающими ранам и без конца навещала всех сирых и убогих. Она могла бы обойтись и без этого, разумеется. Но видимо, именно так она видела свою миссию королевы сердец. При этом миссия будущей королевы английской оказалась провалена.

Брак Дианы и Чарльза, как известно, не задался. По версии Дианы — Чарльз любил Камиллу и изменял ей. Он даже пригласил свою любовницу ко двору. По версии Чарльза — они просто не сошлись характерами: Диана была простушкой, любила попсу и жизнь мегаполиса, он, как истинный англичанин, обожал природу и копать лопатой в саду. Она была психически неуравновешенной и впадала в истерики. Он же слушал классику и был приверженцем традиций. Инициатором развода стала Диана. Разрешение на развод, которое необходимо было получить от королевы, было получено после скандального интервью Би-Би-Си, в котором Диана озвучила миру подробности отношений внутри монаршего дома. Тогда её освободили наконец от бремени будущей короны. И, похоже, не только короны.

Диана погибла в Париже в дорожном происшествии на набережной Сены в 1997 году. В машине она находилась с сыном египетского миллиардера Додди аль-Файедом, с которым у них развивались отношения после развода с наследником. Отец Додди бизнесмен Мохаммед аль-Файед заявил, что пара готовилась объявить две вещи — во-первых, о свадьбе, во-вторых, о решении Дианы принять ислам. Три года велось официальное расследование трагедии. Корона в этом деле поставила точку. Мохаммед аль-Файед, как и семья Дианы, остались не удовлетворены его результатами. Вопросы остались и в кругу Виндзоров, но никто об этом вслух не говорит, понятное дело.

Гарри в своих недавно вышедших мемуарах пишет, что сделал то, чего не успела сделать его мать, имея в виду брак на бирасовой американке. С итогами расследования он тоже не согласен и прямо указывает на коррупционность расследования. Похоже, тайна смерти Дианы ещё сыграет свою роль в истории скандального принца-правдолюба. Гарри очень похож в своих искренних порывах на мать.

Вернёмся в 1997-й, тогда ещё довольно консервативное время. Попытаемся представить себе реакцию на масс на наследника британского престола, у которого отчим — мусульманин, и мать, исповедующая ислам… Восемь из 10 на британцев на тот период — христиане, англиканцы в основном. Пусть по привычке, но большинство олицетворяли себя с христианами, что как минимум значило — мы не-мусульмане, не-буддисты и не кто-либо ещё. Реакция могла быть только одна — негативная.

Не пройдет и 25 лет, как Британия фактически потеряет статус христианской страны. Опрос 2021 года показал уменьшение доли христиан на 17 процентов при росте доли мусульман на 43 процента. Впервые за всё время в Англии и Уэльсе христиане стали меньшинством. Диана могла бы олицетворять этот тренд, усиливая британскую корону в век мультикультурализма. Но она не дождалась. У Камиллы терпения оказалось больше.

К сожалению, Диану меряли по меркам викторианской ещё эпохи. Она должна была реализовать в своей жизни долг перед короной, нести бремя этой традиции, какой бы ни был наследник, а не жить согласно порывам сердца. Про мультикультурализм тогда ещё речи не было. К тому же Елизавета тогда была в силе стоять за традицию. Она надеялась задержать традицию как можно дольше. А уж сантименты никогда ещё никому из британских монархов не мешали.

Так, Диану никогда не сделали и иконой феминизма, потому что феминизм не мог иметь места в формате классического монаршего дома. Он тоже не был уместен в конце прошлого века. На Диану повесили клеймо нарушителя традиций монаршего дома, но при этом подарили ей посмертно честь нести знамя нормальности. Она была бесхитростным по сути человеком. Они считают, Диана была изрядная истеричка и не умела держать себя в руках, но она была права, что нужно быть ближе к народу. Сейчас они эту нормальность очень полюбили и возвели в тренд. Однако, Диану реанимировать что-то не спешат. Диану буквально похоронили под обломками традиции ушедшего века Елизаветы. Она была последней из роялов, кому корона не позволила ту самую нормальность. Сейчас от этой нормальности короны аж в глазах рябит.

Как ни крути, всё-таки монархия отдельно, но корона от трендов всё-таки ещё во многом отстаёт. Стал ли мультикультурализм частью обновлённой традиции монаршего дома двадцать лет спустя — это вопрос. Супруг Елизаветы Второй принц Филипп — грек по происхождению, был крещён в Греческой Православной церкви, но был признан членом Англиканской церкви, прежде чем стал супругом королевы. Той же практике подверглась и супруга принца Гарри — американка с феминистскими взглядами Меган: она крестилась в англиканство, прежде чем вступить в дом Виндзоров, хоть и заявляет при каждом удобном случае, что феминистка и вообще американка весьма либеральных взглядов. Кажется, с традиционной религией Королевство расстаться не готово. Хотя свод грехов упростили, однополые браки благословили, но заигрывать с религией, которую представляет корона, пока не смеют.

Британский монарх является главой Англиканской церкви. Так установил Генрих Восьмой в первой половине 16 века. Он дерзко разорвал духовное управление Рима и учредил независимую от папской власти церковь. Считается, что он создал Церковь Англии под предлогом обеспечить собственный развод с Екатериной Арагонской и узаконить брак с любовницей Анной Болейн (второй из его шести жён). До сих пор английский монарх имеет титул главы церкви — Supreme Governor of the Church of England, — который сегодня столь же формален, как и титул самого монарха. Помимо участия в церемониях, британский монарх назначает высоких церковных сановников, основываясь на совете премьер-министра, который в свою очередь получает консультацию представителей церкви. Англиканство, как бы легко к нему не относились либеральные массы (а может, как раз поэтому?), сверхсимволично. Оно как ни что другое, кажется, бессмертно, в старой доброй Англии. Или только так кажется…

Похоже, традиция чистокровных потомков короны прекращается на Диане. Она является последней в доме Виндзоров с очень английской родословной голубых кровей, ставшей женой и матерью наследников престола, тоже очень рафинированного с точки зрения генов. Семейства Спенсеров — чистейший образец английской элиты. Фамилия Спенсер были на службе короны, начиная с семнадцатого века. Родословная уходит корнями аж к Стюардам. В этом роду есть как минимум два видных деятеля. Это первый герцог Мальборо, который возглавил британские войска в войне за Испанское наследство. А также сэр Уинстон Черчилль. Некоторые считают, что прямая родословная принцессы Дианы намного «более английская», чем у королевы Елизаветы Второй.

По сообщению официальных источников, сын Дианы, наследник короны Уильям является самым чистокровным британцем со времён Джеймса Первого и самым чистокровным англичанином со времён Елизаветы Первой. У него 39 процентов английской крови, 16 процентов — шотландской, 6,25 процентов — ирландской и столько же американской. 32,5 процента — это немецкая кровь.

18+

Книга предназначена
для читателей старше 18 лет

Бесплатный фрагмент закончился.

Купите книгу, чтобы продолжить чтение.