Бесплатный фрагмент - Le triangle

KRISTINE EVANS
LE TRIANGLE

Chapitre 1: L'équilibre parfait

Le vendredi soir au bar « L’Entonnoir» était ce cocktail de sons, d’odeurs et de sensations que Nastia aimait plus que tout. L’air, épais des arômes de café, de whisky coûteux et de la fumée légèrement sucrée du narguilé, se mêlait à un beat rythmé et discret qui vibrait sous ses pieds. C'était ici, dans ce royaume de Vova, qu’elle se sentait à la fois chez elle et étrangère, un oiseau migrateur dans une cage luxueuse.

Elle était assise à une table contre le mur, lambrissé de bois sombre, presque noir, et observait Igor et Vova avoir leur éternel débat, douloureusement familier, sur un sujet architectural. Son mari, Igor, gesticulait avec calme et mesure, ses longs doigts fins traçant des plans invisibles dans l’air. À trente-deux ans, il incarnait la fiabilité. Sa confiance en lui n’était pas bruyante, ostentatoire, mais fondamentale, comme un roc. Elle émanait de lui comme une chaleur capable de la réchauffer dans toute tempête. Son pull marin bleu nuit et son jean foncé, impeccables, n’avaient ni une tache, ni un pli. Il était entier, achevé, comme ses projets.

Mais Vova… Vova était son opposé absolu. Propriétaire de « L’Entonnoir» et de quelques autres établissements tout aussi florissants, il ressemblait à trente et un ans à un éternel étudiant rebelle. Les manches de son simple t-shirt noir étaient retroussées, dévoilant les motifs de ses tatouages, et dans ses cheveux, qui retombaient en mèches indisciplinées sur son visage, semblait s’être installé à jamais un vent de liberté. Il ne tenait pas en place, bougeant constamment, gesticulant, rangeant le matériel du bar, ajustant les verres. Il était une tempête anarchique au cœur de son propre chaos organisé.

— Tu vois, disait Igor en sirotant son whisky, ton idée de cette façade asymétrique… elle n’est pas pour les gens. Elle est pour les magazines. Les gens ont besoin de se sentir protégés, pas en dissonance.

Vova rit, d’un rire fort, contagieux et légèrement rauque. Il s’accouda au comptoir, et son regard, d’un bleu perçant, presque acéré, glissa sur Nastia avant de revenir à Igor.

— Protégés? Mon cher architecte, les gens ont besoin d’aventure. De passion. Que l’œil accroche et que le cœur batte plus vite. Comme un bon coup de foudre. Il regarda à nouveau Nastia, et une étincelle taquine et familière s’alluma dans ses yeux. Qu’en dis-tu, Nast? Tu es pour les murs ennuyeux mais sûrs, ou pour une façade qui te coupe le souffle?

Nastia sourit, écartant son verre de rosé demi-sec. Elle sentait ce regard, direct et appréciateur, se répandre en une vague chaude dans tout son corps. Elle portait une simple robe noire, près du corps mais discrète, et savait qu’elle lui allait à ravir. À trente ans, directrice artistique réussie dans un magazine de mode, elle avait appris à apprécier et à ressentir son corps, son attrait.

— Je suis pour qu’il n’y ait pas de courants d’air dans le bâtiment, rétorqua-t-elle, en lui lançant un regard moqueur. Mais si on parle de façades à couper le souffle, ton bar, Volodia, rentre clairement dans cette catégorie. Même si on a parfois l’impression qu’il va s’effondrer.

Igor eut un petit rire, satisfait de sa réponse. Vova, lui, se saisit le cœur en feignant la douleur.

— Touché. Mortellement touché. Ma forteresse… s’effondrer? J’ai coulé chaque brique de mes propres mains. Tu veux que je te montre les voûtes les plus solides? Il lui cligna de l’œil, et un frisson lui parcourut l’échine. C'était un jeu. Un vieux jeu, aussi ancien que leur trio. Un flirt à la limite, rodé à la perfection, épicé d’un humour étincelant. Aucune conséquence, juste une agréable sensation de danger qui chatouillait les nerfs.

— Merci, je me contenterai d’une inspection visuelle, plaisanta-t-elle, sentant une légère rougeur lui monter aux joues.

À ce moment, l’un des barmen s’approcha avec une question, et Vova, s’étant excusé, s’éloigna. Igor se rapprocha, son genou effleurant le sien sous la table. Une chaleur familière, réconfortante.

— Tu es fatiguée? demanda-t-il doucement, ses yeux marron posés sur elle avec une tendre sollicitude.

— Non. Pas du tout. C’est super ici.

— Oui, acquiesça-t-il, promenant son regard autour du bar. Vova est un génie de l’atmosphère. Malgré toute sa… spontanéité.

Il dit cela sans reproche, avec une légère indulgence presque paternelle, celle qu’il avait toujours eue en parlant de son meilleur ami. Ils étaient amis depuis la fac, les inséparables Dioscures, si différents qu’ils s’attiraient comme des pôles opposés. Igor, calculateur, pragmatique, construisant des structures solides en verre et béton. Vova, impulsif, vivant dans l’instant, édifiant des châteaux éphémères de musique, d’alcool et de conversations nocturnes.

Nastia observait Vova s’affairer derrière le comptoir. Ses mouvements étaient vifs, précis, pleins d’une grâce animale. Il plaisantait avec ses employés, riait, et sa voix, grave et un peu rauque, se détachait du brouhaha ambiant. Et soudain, au milieu d’une consigne, il leva les yeux et la regarda à nouveau. Directement. Intensément. Cette fois, sans trace de plaisanterie ou de flirt. Son regard était lourd, scrutateur, presque palpable. Il glissa sur ses lèvres, s’attarda sur son cou, sur le décolleté de sa robe, et Nastia sentit une étrange et troublante chaleur l’envahir. Il la regardait comme s’il ne voyait pas seulement la femme de son ami, mais bien plus. Comme s’il déshabillait couche après couche sa robe légère, sa confiance, son ironie, pour atteindre quelque chose d’intime et de caché.

Ce regard dura trois secondes, pas plus. Mais ce fut assez pour que l’air alentour devienne plus épais et que les sons s’atténuent. Nastia détourna instinctivement les yeux, feignant d’examiner l’étiquette d’une bouteille de whisky sur l’étagère derrière le comptoir. Son cœur s’était mis à battre la chamade, comme celui d’une adolescente surprise en faute.

Elle risqua un regard vers Igor. Il était en train de lire un message sur son téléphone, son visage affichant son expression habituelle, calme, un peu distante. Il n’avait visiblement rien remarqué. Ou faisait-il semblant? Non, avec Igor, ce genre de chose ne passait pas. C'était un homme direct, qui n’aimait pas les sous-entendus et les jeux de silence. S’il avait vu ce regard, il aurait soit froncé les sourcils, soit immédiatement demandé à Vova ce qu’il avait. Mais il était calme. Absolument.

Et c’est alors qu’une nouvelle vague submergea Nastia. D’abord, une légère et douloureuse nostalgie des premiers mois de leur relation avec Igor. À cette époque, son regard à lui aussi était… vorace. Plein d’un désir non dissimulé. Il pouvait la regarder pendant des heures, et elle se sentait la femme la plus désirable au monde. Il étudiait chaque grain de beauté, chaque tache de rousseur, comme s’il dressait son plan parfait. Puis la passion s’était apaisée, s’était transformée en quelque chose de plus solide et chaleureux: l’amour, l’habitude, un partenariat fiable. Ils formaient le couple parfait. Tout le monde le disait. Mais parfois, dans le silence, elle commençait à regretter cette folie initiale, cette sensation que le sol se dérobait sous ses pieds.

Et maintenant, sous le regard intense et humide de Vova, cette sensation revenait. Une excitation aiguë, enivrante, dangereuse. Elle lui montait à la tête comme un apéritif fort, faisant courir son sang plus vite. Elle se sentait vivante. Vraiment, jusqu’au bout des doigts, vivante. Et désirée. Pas comme un joyau admiré derrière une vitrine, mais comme une femme que l’on veut ici et maintenant, sans règles ni conventions.

Vova revint à leur table, portant un petit plateau avec trois verres remplis d’une boisson trouble et verdâtre.

— Une nouveauté de mon barman. Ça s’appelle « La Fée Verte au régime». On goûte? Il posa les verres devant eux. Son visage n’exprimait à nouveau qu’une amicale gaieté. Le regard perçant avait disparu.

— Ça a l’air suspect, grimacea Igor, mais il prit son verre.

— C’est tout le charme, dit Vova en levant le sien. À nous. Au trio parfait.

Ils trinquèrent. Nastia but d’un trait. La boisson lui brûla la gorge avec une amertume herbacée, puis laissa un étrange arrière-goût froid de menthe.

— Alors? Vova la regardait, attendant son verdict.

— Intrigant, souffla-t-elle, sentant l’alcool lui monter immédiatement à la tête. Mais il faut s’y habituer.

— Il faut s’habituer à tout ce qui est intéressant, dit-il doucement, et ses mots résonnèrent comme un message personnel, secret, destiné à elle seule.

La soirée continua. Plaisanteries, rires, souvenirs. Igor parlait de son nouveau projet, Vova d’un scandale avec une célébrité. Tout était comme d’habitude. Léger, insouciant, parfait. Mais quelque chose avait changé. Une fissure invisible, fine comme un cheveu, était apparue sur le dôme de cristal de leur monde idéal. Et Nastia la sentait dans chaque cellule. Elle était assise entre ces deux hommes — entre le roc et la tempête, entre le passé et… quoi? Elle ne savait pas. Et cette inconnue, cette douce et interdite anticipation, faisait courir des frissons sur sa peau, encore et encore.

Elle surprenait le regard de Vova, rapide comme un éclair, et chaque fois son cœur faisait un bond. Et Igor… Igor était là. Fiable, stable, son point d’ancrage. Et en regardant son profil calme, elle s’aperçut qu’il ne lui venait même pas à l’esprit, à lui le grand architecte, que les constructions les plus solides pouvaient s’effondrer à cause d’une seule question, posée au mauvais moment.

Chapitre 2: La première fissure

La villa d’Igor était sa fierté et, comme il aimait à le dire, son « anti-projet». Pas d’angles aigus, de murs de verre ou de minimalisme froid. Une maison de plain-pied en rondins, noyée de verdure, avec une terrasse massive envahie par de la vigne sauvage et un immense banya dans le jardin. Ça sentait la résine de bois, la terre mouillée après la pluie et un confort impossible à concevoir, mais qui vient seulement avec le temps.

Nastia se tenait devant la baie vitrée du salon, regardant la forêt s’assombrir. Le soleil avait presque disparu, teintant le ciel de tons lilas profonds. Il faisait frais et silencieux dans la maison, seuls les bûches crépitaient dans la cheminée, où Igor venait de jeter une brassée de bois. Ce son, cette odeur, faisaient partie de leur histoire à tous les deux. Ils venaient ici dans les premiers mois de leur mariage, riant aux éclats, s’effondrant sur l’immense canapé devant le feu, incapables de se lâcher. Ici, ils avaient rêvé de leur avenir, fait des projets. Puis les projets étaient devenus réalité, la passion s’était refroidie en une chaleur douce et confortable, et la villa était devenue un lieu de week-ends rares, presque rituels. Beau, calme, mais… prévisible.

— Hé, la rêveuse, fit la voix de Vova derrière elle. Il s’était approché si silencieusement qu’elle sursauta. Igor est en train de jouer les grands chefs au barbecue, il m’a envoyé te chercher. Il dit que sans sa principale critique de marinade, son chef-d’œuvre ne sera pas complet.

Nastia se retourna. Vova se tenait trop près, envahissant son espace personnel comme il le faisait toujours. Il portait un jean usé simple et un pull vert foncé à col roulé qui rendait ses yeux encore plus perçants. Il sentait l’air frais et quelque chose de boisé, peut-être la fumée du feu qu’Igor avait déjà allumé.

— Il est sûr que je suis prête à affronter la vue de viande crue? plaisanta-t-elle, essayant que sa voix ne tremble pas. Sa proximité l’électrisait.

— Tu n’es pas prête pour quelque chose de cru et de primitif? rétorqua-t-il, sans détourner le regard. Son sourire avait sa hardiesse habituelle, mais ses yeux cachaient quelque chose de plus sérieux. Allons, avant que notre grand architecte ne gèle de solitude là-bas.

Ils sortirent sur la terrasse. Igor, en effet, retournait avec concentration de gros morceaux de viande sur la grille du barbecue. Il portait une veste sombre, le col relevé contre le vent. Il avait l’air si… ancré. Faisant partie de ce paysage, de cette maison, de cette vie.

— Nast, regarde, la marinade est bonne? Pas trop épicée? Il lui tendit une cuillère.

Elle goûta. — Parfaite. Comme toujours.

— Tu vois, fit-il en hochant la tête, satisfait. Et Vova t’a déjà servi? Igor désigna la table où une bouteille de vin rouge était ouverte.

«Vova t’a déjà servi?». Pas « Sers-toi», mais « Vova t’a déjà servi?». Un détail, mais qui lui gratta l’oreille. Comme s’il lui avait déjà délégué le soin de s’occuper d’elle. Comme si Vova n’était plus simplement un invité, mais une partie de leur mécanique.

Le dîner fut bruyant et joyeux. Vova, comme toujours, était l’âme de la soirée, lançant des anecdotes, taquinant Igor sur son perfectionnisme avec la viande, racontant des histoires incroyables sur la vie de ses bars. Il buvait le vin à grandes gorgées, et ses yeux brillaient de plus en plus. Nastia riait, se surprenant à suivre fascinée le mouvement de ses mains, le jeu des muscles de son cou quand il rejetait la tête en arrière. Elle se sentait comme une corde tendue, sur le point de casser sous la tension croissante.

Igor était calme et serein. Il les observait avec un léger sourire, intervenant occasionnellement, ajustant les bûches dans le barbecue. Il ne semblait ni gêné ni inquiet par cette étrange et nouvelle énergie qui flottait dans l’air. Ou ne remarquait-il vraiment rien? Ou… attendait-il quelque chose?

Quand ils retournèrent au salon, le ciel était d’un noir d’encre, et la pièce n’était éclairée que par le feu de la cheminée et des dizaines de bougies que Vova, avec une détermination presque maniaque, avait placées partout. Les ombres dansaient sur les murs, rendant le cadre familier mystérieux et un peu dangereux.

— Bon, mortellement ennuyeux, annonça Vova, s’affalant sur un tas de coussins au sol devant la cheminée. La viande est mangée, le vin est bu. Je propose de monter d’un cran.

— Encore tes cocktails sadiques? renifla Igor, s’installant dans un fauteuil près de Nastia.

— Non, quelque chose de plus classique, sourit Vova. Action ou Vérité.

Le cœur de Nastia manqua un battement. Ce jeu… il était tout droit sorti de l’arsenal qu’elle attribuait à Vova. Imprévisible, provocateur, effaçant les limites.

— Sérieusement? On n’a pas quinze ans, dit-elle en secouant la tête, essayant d’avoir l’air convaincante.

— C’est justement pour ça que ça devrait être intéressant, rétorqua-t-il. À quinze ans, on a peur de dire ou de faire quelque chose de mal. Mais maintenant… qu’est-ce qu’on risque? Notre réputation? Il rit. Allez, Igor, soutiens-moi. Les architectes ne jouent pas à des jeux si primitifs?

Igor hésita, regardant le feu. Puis son regard glissa vers Nastia, rencontra celui de Vova. Et dans ses yeux, il sembla à Nastia qu’il y avait quelque chose… d’acquiesçant. Presque d’incitateur.

— Pourquoi pas? dit-il calmement. Mais sans bêtises puériles.

— Oh, sois tranquille, pas de bêtises, Vova se frotta les mains. Qui commence? Nast? Action ou Vérité?

Elle sentit la chaleur lui monter au visage. Tout son être criait « Vérité!». Dire quelque chose, même le plus intime, était plus sûr que de faire une action. Mais quelque chose dans l’atmosphère de cette soirée, dans la flamme des bougies, dans le regard lourd de Vova, la poussa à choisir autrement.

— Action, souffla-t-elle, et sa voix était rauque.

Vova sourit comme un chat ayant accès à la cage du canari. Il se renversa sur les coussins, feignant de réfléchir.

— Alors… action… Il fit une pause, savourant le moment. Hum. Enlever mon pull.

Nastia eut un petit cri. Igor fronça les sourcils.

— Vova, ça dépasse les bornes, dit-il sévèrement.

— Qu’est-ce qui dépasse les bornes? s’indigna-t-il. J’ai froid, sur ton sol! Que la femme d’un ami prenne soin de moi. C’est juste une action. Aucun sous-entendu.

Nastia, les joues en feu, se leva. Ses jambes étaient en coton. Elle s’approcha de Vova, qui la regardait, provocant. Elle se pencha, attrapa le bord du pull. Le tissu était doux, chaud de son corps. Elle tira vers le haut. Il dut se soulever pour l’aider. Un instant, son visage fut à quelques centimètres de sa poitrine. Elle entendait sa respiration s’accélérer, sentait la chaleur qui émanait de lui. Le pull céda, et le voilà assis devant elle, seulement en simple t-shirt blanc moulant, dessinant son torse musclé. Les tatouages sur ses bras semblaient prendre vie dans les ombres dansantes.

— Satisfait? chuchota-t-elle en reculant.

— Immensément, chuchota-t-il en réponse.

Elle retourna à sa place, serrant ses mains tremblantes. Le jeu continua. Vova eut « Vérité», et Igor lui demanda la plus grande erreur de sa vie. Vova, sans ciller, répondit: « Vendre ma moto». Tout le monde rit, mais Nastia sentit que c’était un mensonge. La vraie réponse se cachait au fond de ses yeux. Puis Igor eut « Action», et Vova le força à danser une lezginka, ce qu’il fit avec un flegme imperturbable, provoquant l’hilarité générale.

Le cercle se referma. De nouveau le tour de Vova.

— Igor, dit-il, et sa voix retrouva ce jeu dangereux. Action ou Vérité?

Igor le regarda, puis Nastia. Son regard n’exprimait ni peur ni protestation. De la… curiosité.

— Action, dit-il fermement.

Vova sourit. Un sourire large, triomphant. Il toussota, faisant une pause théâtrale.

— Embrasse Nastia. Il marqua une pause, savourant l’effet. Mais pas comme ta femme. Comme si tu la voyais pour la première fois. Et que tu la voulais à en perdre la raison.

L’air de la pièce cessa d’exister. Nastia resta assise, incapable de bouger. C'était un piège. Génial et cruel. Igor ne pouvait refuser — cela aurait enfreint les règles qu’il venait juste d’accepter. Il se leva lentement. Son visage était un masque d’impassibilité. Il s’approcha d’elle, tendit la main. Elle, machinalement, glissa sa paume glacée dans sa main chaude. Il l’aida à se lever.

Il la regarda pendant plusieurs secondes. Son regard était à la fois familier et étranger. Puis il se pencha et toucha ses lèvres. Ce n’était pas leur baiser habituel, tendre, familier. Il y avait une étrange passion forcée, une tentative de jouer un rôle qu’on lui avait imposé. Il ne dura pas longtemps. Igor se recula. Ses yeux étaient vides.

— Satisfait? demanda-t-il à Vova, imitant l’intonation de Nastia.

— Pas tout à fait, Vova se leva. Son visage était sérieux. C'était… mignon. Et maintenant… Il fit un pas vers Nastia. Mon action. Action ou Vérité, Nast?

Elle comprit que tout était planifié. Que tout menait à ce moment. Elle voyait l’excitation dans ses yeux, le défi. Et elle voyait la présence silencieuse, presque approbatrice, d’Igor. Son cœur battait à se rompre dans sa gorge.

— A-action, chuchota-t-elle, incapable de choisir « Vérité».

— Répète, dit-il doucement. Mais comme je l’aurais fait.

Il n’attendit pas sa réponse. Il ne demanda pas la permission. Il prit simplement son visage entre ses mains. Ses paumes étaient râpeuses, brûlantes. Son regard, lourd et intense, la clouait sur place. Et il l’embrassa.

Ce n’était pas un baiser-plaisanterie. Ce n’était pas un jeu. Ses lèvres étaient exigeantes, autoritaires, sans la moindre hésitation. Il n’explorait pas, il conquérait. Il y avait une passion sauvage, irréfrénée, celle qu’elle avait jadis sentie chez Igor et qu’elle avait perdue depuis si longtemps. Le goût du vin, de la fumée et de quelque chose d’essentiellement masculin, d’essentiellement Vova, s’abattit sur elle. Le monde se réduisit à un point — la chaleur de ses lèvres, la rugosité de sa peau sous ses doigts, le bourdonnement assourdissant dans ses oreilles. Elle ne répondit pas, mais ne le repoussa pas non plus. Elle resta figée, paralysée par la culpabilité, la honte et une excitation enivrante et totale qui balayait tout sur son passage. Cela dura une éternité et un instant.

Il la relâcha. Elle recula, manquant de tomber. Ses lèvres brûlaient. Elle avait le souffle coupé. Elle regarda Igor. Il était assis dans son fauteuil, et une étrange grimace figée sur son visage — un mélange de confusion, de choc et… oui, c’était bien cela. La première, la vraie, la vivante flamme de la jalousie. Il avait vu. Il avait tout vu. Et il avait vu comment elle avait réagi. Ou plutôt, comment elle n’avait pas réagi. Comment elle s’était figée dans ses bras.

— Voilà, dit Vova d’une voix rauque, ses yeux brillant de triomphe. Voilà comment.

Nastia n’en put plus. « Je vais aux toilettes», réussit-elle à dire avant de presque s’enfuir du salon, montant l’escalier vers la chambre qu’elle partageait avec Igor. Elle s’enferma dans la salle de bains, s’appuyant le front contre le miroir froid. Son corps tremblait. Ses lèvres brûlaient encore. Elle regarda son reflet — cheveux ébouriffés, pupilles dilatées, lèvres tuméfiées. Elle avait l’air… dépravée. Et vivante. Terriblement vivante. Et dans sa poitrine, un nœud de honte et de culpabilité. Elle venait de se laisser embrasser par le meilleur ami de son mari. Se laisser? Elle… elle avait aimé ça. Elle avait adoré ça, terriblement.

Il fallut une trentaine de minutes avant qu’elle ne puisse se résoudre à sortir. Elle avait peur de croiser leur regard. Mais, en descendant, elle trouva le salon vide. Le feu dans la cheminée mourait. Les bougies fondaient. Elle s’approcha de la fenêtre pour fermer le rideau, et son regard tomba sur la véranda.

Ils étaient là, dans l’obscurité, éclairés seulement par la faible lumière de la fenêtre. Igor et Vova. Ils se faisaient face, et leur posture laissait deviner qu’il ne s’agissait pas d’une conversation amicale. Igor disait quelque chose, son visage déformé par une froide fureur. Il parlait bas, mais durement, enfonçant son index dans la poitrine de Vova. Vova se tenait là, bras croisés, sa posture était provocante, mais sur son visage, d’habitude si moqueur, se lisait une tension sérieuse, presque agressive. Il lança quelque chose de bref en retour. Ce n’était pas une dispute. C'était une confrontation. Silencieuse, masculine, dangereuse.

Nastia s’écarta de la fenêtre comme d’un fer rouge. Son cœur se glaça. Le jeu était un jeu, mais les conséquences étaient bien réelles. Cette fissure invisible, apparue au bar, béait désormais comme un gouffre profond. Et les deux hommes qu’elle aimait — l’un d’un amour calme et tranquille, l’autre… elle ne savait pas encore comment — se tenaient de part et d’autre. Et la première pierre avait été lancée.

Chapitre 3: Une proposition dangereuse

Le matin n’arriva pas avec les doux rayons du soleil filtrant à travers les feuilles, mais avec une lourdeur sourde et écrasante derrière la fenêtre. Le ciel était recouvert d’un voile gris uniforme, d’où tombait une fine pluie tenace et incessante. Elle tambourinait sur le toit, sur les appuis de fenêtre, comme pour marteler cette gêne qui remplissait la maison à ras bord.

Nastia se réveilla la première. La conscience ne revint pas progressivement, mais s’abattit d’un coup, comme un sac de sable mouillé. Le souvenir du baiser de la veille la frappa avec une telle force qu’elle tressaillit physiquement, s’enfonçant dans l’oreiller. Ses lèvres se souvenaient encore de cette touche brûlante et autoritaire. Son corps répondait à ce souvenir par une vague traîtresse de chaleur, immédiatement étouffée par une terreur glaciale. Elle tendit l’oreille. La maison était d’un silence de mort, troublé seulement par le martèlement monotone de la pluie. À côté d’elle, de son côté du lit, Igor dormait. Il était sur le dos, son visage paraissait fatigué et sévère à la lumière grise du matin, même dans son sommeil. Il ne ronflait pas. Il dormait toujours très silencieusement, très retenu, comme il vivait.

Précautionneusement, se faufilant comme une voleuse, elle sortit du lit et sortit sur la pointe des pieds. Elle devait se laver le visage, remettre de l’ordre dans ses pensées, composer sur son visage un semblant de sérénité. Dans la salle de bains, elle regarda longuement son reflet, essayant d’y trouver la femme qui avait permis à la veille d’arriver. La même Nastia. Les mêmes yeux marron, les mêmes taches de rousseur à la racine du nez. Mais à l’intérieur, tout était sens dessus dessous.

En descendant, elle perçut une odeur de café. Quelqu’un était déjà debout. Son cœur fit un bond. Vova? Elle le trouva dans la cuisine. Il se tenait près de la fenêtre, dos à elle, regardant le jardin détrempé. Il portait le jean de la veille et le même t-shirt. Il semblait faire partie intégrante de ce matin maussade — une tache sombre, inquiète.

Entendant ses pas, il se retourna. Son regard était aussi direct et appréciateur que toujours, mais aujourd’hui il n’y avait aucune trace du triomphe de la veille. Seulement une sérieuse lassitude.

— Il y a du café, dit-il brièvement, indiquant la cafetière sur la plaque.

— Merci, chuchota-t-elle, se précipitant vers l’armoire pour prendre une tasse, juste pour éviter son regard.

Elle sentait son regard sur son dos, sur le tissu fin de sa chemise de nuit. Elle avait l’impression qu’il la voyait à travers, voyait toute cette bouillie de honte et d’excitation qui faisait rage en elle. Elle se servit du café, ses mains tremblaient légèrement.

— Tu… comment ça va? demanda-t-il doucement, sans bouger.

Cette simple question resta en suspens dans l’air, chargée de mille sens inexprimés. « Comment vas-tu après ce baiser?», « Comment vas-tu après que ton mari ait vu ça?», « Comment vas-tu après que nous nous soyons tenus sur la véranda, presque à nous battre?».

— Pas vraiment, répondit-elle honnêtement, sans se retourner. Et toi?

Il n’eut pas le temps de répondre. Des pas résonnèrent dans l’escalier. Lourds, mesurés. Les pas d’Igor. Nastia recula instinctivement du plan de travail, comme prise sur le fait. Vova, au contraire, s’appuya négligemment contre la table, prenant une pose décontractée.

Igor entra dans la cuisine. Il était vêtu de vêtements propres et repassés — un pantalon foncé et un t-shirt gris. Il était rasé, lavé, et sentait son gel douche habituel. Seules des cernes sous ses yeux trahissaient une nuit blanche.

— Bonjour à tous, dit-il d’une voix dénuée de toute intonation. Son regard glissa sur Nastia, puis sur Vova, sans s’attarder sur personne. Il se dirigea vers la machine à café, l’alluma, sans en proposer.

— Bonjour, grommela Vova.

Nastia se contenta de hocher la tête, serrant contre sa poitrine la tasse brûlante comme un bouclier.

La demi-heure qui suivit fut une torture. Ils étaient assis tous les trois autour de la table de la cuisine, faisant semblant de petit-déjeuner. Une lumière terne filtrait par les fenêtres, la pluie ne faiblissait pas. Le bruit des cuillères sur les assiettes, les gorgées de café — tout semblait assourdissant face au silence oppressant. Personne ne parlait de la veille. Personne ne parlait du tout. C'était cette gêne que l’on pouvait couper au couteau. Elle pesait entre eux comme une couverture lourde et collante, et chacun essayait de survivre dessous.

Nastia se surprit à observer Igor à la dérobée. Elle attendait un éclat de colère, des reproches, un silence glacial. Mais il était… calme. Trop calme. Cette retenue forcée, contre nature, l’effrayait bien plus que toute tempête. Il finit son omelette, but son café, repoussa son assiette et, enfin, leva les yeux sur eux.

— Alors, dit-il, et sa voix était étonnamment égale. Le spectacle vous a plu?

Cette attaque directe coupa le souffle à Nastia. Elle baissa les yeux, sentant le feu lui monter aux joues. Vova renifla, se renversant sur le dossier de sa chaise.

— C'était intrigant, rétorqua-t-il, sans se démonter.

— Ouais, Igor eut un petit rire, mais son rire était sec et sans vie. Intrigant. Voilà le mot.

Il se tut, rassemblant les miettes sur la table dans sa paume. Puis il leva les yeux, et son regard était maintenant intense, lourd. Il le faisait passer de Nastia à Vova et inversement.

— Je crois que j’ai compris, dit-il lentement, comme s’il pesait chaque mot. Nous sommes coincés. Tous. Dans un marais de confort, d’habitudes et… de convenances. Il regarda droit Nastia. Toi et moi, nous sommes devenus trop prévisibles, ma chère. Et Vova… il fit un signe de tête dans sa direction, Vova a toujours été celui qui apporte le chaos. Cette « intrigue» même.

Nastia resta assise, immobile, sentant des frissons lui parcourir le corps. Où voulait-il en venir?

— Ce qui s’est passé hier soir… Igor fit une pause, cherchant ses mots, cet incident. C'était mal. Stupide. Mais… il se tut à nouveau, et une pensée complexe, presque douloureuse, passa dans ses yeux. Mais ça a mis à jour quelque chose. Une certaine chimie. Celle qui planait entre nous depuis des années, mais que nous nous efforcions tous d’ignorer.

Vova cessa de sourire. Il regardait Igor avec un intérêt non dissimulé, penchant légèrement la tête sur le côté, comme un prédateur flairant un revirement inattendu.

— Et que proposes-tu? demanda-t-il doucement. Oublier et passer l’éponge, comme un mauvais rêve?

— Non, Igor se leva brusquement et s’éloigna vers la fenêtre, regardant la pluie. Son dos était tendu. On n’oubliera pas. Ça restera entre nous, comme un cadavre dans le placard. À empoisonner tout. Notre amitié. Notre mariage. Il se retourna. Son visage était pâle, mais résolu. Je ne veux pas être cet ennuyeux mari qui interdit, qui fait la morale et qui fait des scènes. Je ne veux pas que Nastia te regarde en cachette, et que tu joues au macho qui a cueilli le fruit défendu.

Les mots « fruit défendu» résonnèrent dans le silence de la cuisine comme un coup de feu. Nastia déglutit. Ses paumes devinrent moites.

— Alors quoi? réussit-elle à dire, ne reconnaissant presque pas sa propre voix.

Igor prit une profonde inspiration, comme pour puiser des forces pour l’essentiel. Il les regarda tous les deux, et son regard avait quelque chose de nouveau, d’inconnu — un mélange de désespoir, de défi et d’une curiosité perverse, froide.

— Je propose de ne pas nous cacher, dit-il distinctement. Je propose d’explorer. D’aller jusqu’au bout. Pourquoi ne pas explorer cette… chimie? À trois. Ouvertement. Sans ces stupides jeux d’Action ou Vérité. Sans règles, sauf une. Il fit une pause pour que sa phrase suivante ait le maximum de poids. Sauf une — l’honnêteté absolue. L’un envers l’autre. Et envers nous-mêmes. Pas de mensonges. Pas de non-dits. Si quelque chose plaît — on le dit. Si ça ne plaît pas — on le dit encore plus. Si on veut — on prend. Si on a peur — on l’admet. C’est tout. C’est la seule façon.

L’air dans la pièce se densifia jusqu’à devenir du fer. Nastia resta assise, paralysée. Son cerveau refusait de comprendre ce qu’elle entendait. C'était un piège. Une provocation. Un test de résistance. Il ne pouvait pas parler sérieusement. Lui, Igor, son mari fiable, pragmatique, qui faisait des projets pour des décennies, leur proposait… quoi? Une orgie? Un ménage à trois? Une relation libre? C'était de la folie. De la folie pure et simple.

Mais tandis que son esprit criait « non!», son corps… son corps répondait à cette idée folle par une poussée instantanée, puissante, honteuse, de désir. À l’intérieur, tout se serra puis se dispersa en un million d’éclats brûlants. Le souvenir du baiser de la veille flamba avec une nouvelle force, mais maintenant ce n’était plus un épisode isolé, seulement un prélude à quelque chose d’inimaginablement plus grand. La peur, froide et poisseuse, lui serra la gorge. Mais à travers la peur, un autre sentiment perçait — une sombre, interdite, enivrante anticipation. Et si? Et si c’était possible? Et si elle se laissait faire? Explorer cette limite. Aller jusqu’au bord. Avec deux hommes qui semblaient représenter les deux faces d’une même médaille — l’ordre et le chaos, la sécurité et le risque.

Elle regarda Vova. Et tout devint clair.

Vova ne se contenta pas d’accepter. Il n’hocher pas la tête, ne dit pas « oui». Il réagit de tout son être. Son visage, jusqu’alors tendu et sérieux, s’illumina de l’intérieur. Pas d’un sourire, mais de quelque chose de plus profond — du triomphe, une prophétie accomplie, une joie animale. Il se leva lentement de sa chaise, sa posture exprimait sa volonté d’agir, de bondir. Ses yeux d’un bleu éclatant se rivèrent sur Nastia, et il n’y avait en eux aucune trace de doute, aucune ombre de question. Seulement un regard de feu, d’une intensité insupportable, qui disait plus fort que toute parole: « J’ai attendu ça. J’ai toujours attendu ça».

Il reporta son regard sur Igor, et un léger, confiant sourire effleura ses lèvres.

— Je suis partant, dit Vova d’une voix basse, vibrante, pleine d’une brûlante franchise. Honnêteté absolue? Il regarda à nouveau Nastia, et son regard sembla brûler sa peau. C’est la seule règle qui ait un sens pour moi.

Tous les regards étaient maintenant braqués sur Nastia. Deux attentes si différentes. Igor — avec défi et une supplique cachée dans les yeux, comme s’il se lançait un défi à eux tous, essayant de toutes ses forces de ne pas être « ennuyeux». Et Vova — avec la disponibilité d’un sauvage, accueillant avec ravissement les règles du jeu qu’il avait lui-même conçu, même s’il ne l’avait jamais formulé.

Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle devait dire « non». Se lever et partir. Sauver ce qui restait de leur ancienne vie. Mais cette vie lui sembla soudain si fade, si décolorée et morne, comparée au tourbillon éblouissant et dangereux que promettait la proposition d’Igor.

Elle hocha lentement, très lentement, la tête. Les mots manquaient. Ils étaient coincés dans sa gorge en un nœud de peur et d’excitation. Mais le signe de tête était là. Le consentement était donné.

Et au même instant, elle comprit qu’à partir de ce moment, plus rien ne serait comme avant. Ils se tenaient au bord du précipice. Et au lieu de reculer, main dans la main, ils firent tous ensemble un pas en avant.

Chapitre 4: La nuit à la limite

La décision était prise, et elle pesait dans l’air comme un fardeau lourd et vibrant. Le reste de la journée se passa dans un étrange rituel forcé de semblant. Ils essayèrent d’avoir des conversations normales, regardèrent un film que personne ne suivit, dînèrent d’un ragoût préparé par Igor qui leur resta en travers de la gorge. Chaque toucher, chaque regard prenaient désormais une importance démesurée. Quand Vova lui tendait du pain, ses doigts s’attardaient une seconde de trop sur sa paume. Quand Igor ajustait son pull sur son épaule, son geste semblait à la fois une attention habituelle et un marquage de territoire.

Nastia se sentait comme dans des montagnes russes, quand le wagonnet grimpe lentement, avec un grincement déplaisant, vers le point le plus haut, d’où il n’y aura pas de retour. La peur et l’anticipation s’étaient entremêlées en un nœud serré et brûlant au plus bas de son ventre. Elle se surprenait à observer les hommes comme pour la première fois. Igor, avec ses mouvements précis, mesurés. Chaque pli de ses vêtements, chaque mèche de cheveux coiffée parlait de contrôle. Un contrôle qu’il acceptait maintenant volontairement de relâcher. C'était incroyable. Et incroyablement excitant.

Vova, quant à lui, était son antipode. Il ne tenait pas en place, son énergie débordait, mais maintenant elle était canalisée dans une seule direction — elle. Son regard était une caresse physique. Il suivait son moindre mouvement, comme un prédateur ayant reçu l’autorisation de chasser. Et cela n’avait rien d’offensant. C'était d’une brûlante franchise.

Quand la nuit fut tout à fait tombée et que la pluie se transforma en un rideau continu derrière la fenêtre, des bougies furent à nouveau allumées dans le salon. Mais cette fois, Igor ne permit pas à un silence gênant de s’installer.

— Alors, dit-il, et sa voix était un peu étouffée. Il se tenait au milieu de la pièce, regardant les flammes dans la cheminée. Une seule règle. L’honnêteté. Si quelqu’un veut s’arrêter — il le dit. Aucune rancune.

Il se tourna et regarda Nastia. Ses yeux étaient sombres, impénétrables. Tu es prête?

Elle ne put que hocher la tête, sentant ses jambes se dérober. Ce n’était pas une question, mais une formalité. Le train dévalait déjà la pente, et il était trop tard pour sauter.

Igor s’approcha d’elle le premier. Il le fit lentement, lui laissant le temps de reculer. Mais elle ne recula pas. Il prit son visage entre ses mains comme Vova l’avait fait la veille, mais son toucher était différent — pas autoritaire, mais interrogateur. Il la regarda dans les yeux, cherchant quelque chose — une confirmation, de la peur, de la joie? Puis ses lèvres touchèrent les siennes. C'était un baiser doux, presque timide. Familier. Sûr. Et cette sécurité lui serra le cœur. Elle lui répondit, essayant de mettre dans ce baiser tout ce qu’elle ressentait pour lui — amour, gratitude, culpabilité.

Et aussitôt, derrière elle, tout près, elle sentit une chaleur. C'était Vova. Il ne la touchait pas, se contentait de se tenir là, respirant dans ses cheveux. Son souffle était chaud et irrégulier. Elle le sentait dans tout son corps, dans chaque cellule de sa peau tournée vers lui. Le contraste était stupéfiant. Devant elle — les lèvres familières, aimées d’Igor, son odeur, sa stabilité. Et dans son dos — l’énergie magnétique, sauvage de Vova, promettant la tempête.

Igor interrompit le baiser. Il ne s’éloigna pas, son front touchant le sien. — Honnêtement? demanda-t-il doucement.

— Honnêtement, chuchota-t-elle, et c’était vrai. À cet instant, elle le voulait, lui, et ce qu’il y avait derrière.

Alors Igor la tourna lentement, presque cérémonieusement, vers Vova. C'était un geste de transmission. Un geste effaçant les frontières. Et Nastia se retrouva face à face avec la tempête.

Vova ne fit pas de manières. Son baiser fut dévorant dès la première seconde. Il n’y avait pas de questions, seulement des réponses. Des réponses à toutes ces sombres, honteuses fantaisies qui tournoyaient dans sa tête depuis cette soirée au bar. Il l’embrassait comme s’il voulait l’absorber, l’incorporer, et ses mains glissaient sur son dos, ses hanches, ses fesses, avec autorité et assurance, faisant arquer son corps à sa rencontre.

Et aussitôt, les mains d’Igor la touchèrent de l’autre côté. Il était derrière elle, sa poitrine pressée contre son dos. Il déboutonna les boutons de son chemisier, et ses doigts, froids et précis, glissèrent sur sa peau, faisant tomber le tissu de ses épaules. Et pendant ce temps, Vova embrassait son cou, ses clavicules, ses lèvres étaient d’une chaleur brûlante, sa langue traçait des motifs qui faisaient tourner la tête.

Elle perdit son orientation dans l’espace. Où finissait l’un et où commençait l’autre? À qui appartenaient ces lèvres qui brûlaient sa bouche? À qui ces doigts qui s’enlaçaient dans ses cheveux? À qui ces paumes qui enlaçaient ses seins? C'était une cacophonie de sensations, assourdissante, aveuglante. Elle ferma les yeux, se laissant simplement ressentir. Son monde se réduisit à des éclairs de plaisir, à des touchers, à des gémissements qui s’échappaient de sa gorge, et elle ne pouvait plus dire à qui ils étaient adressés.

Ils se déplacèrent vers la chambre. Ce fut une procession surréaliste dans la pénombre, éclairée seulement par une bande de lumière du couloir. Mains, lèvres, corps — tout se mêlait. On la déshabillait, et elle ne comprenait pas quels doigts déboutonnaient son jean, quelles mains glissaient sur son ventre. Elle tomba sur le lit, et deux corps s’abattirent sur elle — l’un dur, musclé, sentant la fumée et le danger, l’autre — mince, familier, sentant la propreté et le confort du foyer.

Elle était au centre de l’ouragan. Des caresses pleuvaient sur elle de tous les côtés. Les lèvres d’Igor sur sa poitrine étaient méthodiques, presque scientifiques, il connaissait chaque zone érogène, chaque endroit qui lui faisait du bien. Et les lèvres de Vova étaient imprévisibles, audacieuses, elles trouvaient de nouveaux points inexplorés sur son corps, la faisant tressaillir et crier de surprise. Une langue était douce et humide, l’autre — avide et exigeante. Des mains modelaient son corps en une forme familière, aimée, d’autres — l’explosaient, le remodelant.

C«était la plus forte jouissance physique de sa vie. Son corps se déchirait littéralement sous l’excès de sensations. L’euphorie l’enivrait comme la plus forte des drogues. Elle se noyait là-dedans, se laissait submerger par les vagues de passion, se perdait dans l’enchevêtrement des membres, dans les chuchotements, dans la respiration haletante. La honte, quelque part au fond de sa conscience, criait, mais sa voix se noyait dans le grondement assourdissant de son sang.

Elle n’était pas une participante passive. Ses mains exploraient aussi. Elles glissaient sur le dos dur, couvert de cicatrices et de tatouages de Vova, sentant le jeu de ses muscles. Elles s’agrippaient aux fesses fermes d’Igor quand il se pressait contre elle. Elle embrassait tantôt une bouche, tantôt l’autre, perdant les frontières entre eux, se perdant elle-même dans ce tourbillon de feu.

À un moment, elle se retrouva sous Vova. Son corps était lourd, réel, il entra en elle avec une telle force et une telle passion qu’elle en eut le souffle coupé. Ses yeux, sombres dans la pénombre, étaient rivés à son visage, il capturait chaque émotion. Il lui chuchotait à l’oreille des mots si crus et si sales que son sang bouillait, des mots qu’Igor n’aurait jamais prononcés. Et Igor… Igor était à côté. Il était allongé sur le côté, ses lèvres erraient sur son épaule, sa main glissait sur sa cuisse, son ventre, trouvait l’endroit où leurs corps à lui et Vova étaient unis, et ses caresses étaient… approbatrices? Exploratrices? Elle ne comprenait pas.

Et voilà qu’à ce pic, quand Vova bougeait en elle avec une rage animale, la faisant crier de jouissance, quand son propre corps se soulevait à sa rencontre et que sa conscience s’envolait, elle chercha instinctivement un point d’appui. Son regard, voilé de passion, se tourna et tomba sur Igor.

Il était assis au bord du lit et les regardait. Il ne participait pas, il observait. Et l’expression de son visage s’incrusta dans son cerveau comme un couteau chauffé à blanc. Ce n’était pas de la passion. Ce n’était pas de la jalousie dans sa manifestation chaude et furieuse. C'était de la douleur. Une douleur profonde, sans fond, glaçante. Et du doute. Un doute terrible, rongeur. Ses lèvres étaient serrées en un mince fil blanc, et dans ses yeux se lisait une telle incompréhension et un désespoir blessé, comme s’il voyait pour la première fois ce qui se passait et prenait conscience de toute l’horreur et toute la beauté du spectacle. Il regardait son meilleur ami plongé dans sa femme, et sa femme se donnant à lui dans l’extase, et il semblait voir non pas l’accomplissement de son fantasme, mais l’effondrement de tout son monde.

Ce regard ne dura qu’un instant. Voyant qu’elle le regardait, Igor changea immédiatement d’expression. Le masque de l’observateur calme et contrôlant était de retour. Il essaya même de sourire, mais ce fut terrifiant. Il se pencha, l’embrassa sur la tempe et chuchota: — Tout va bien. Je suis là.

Mais il était trop tard. Elle avait vu. La fissure, passée à travers leur soirée de cristal, béait maintenant comme un gouffre au centre de leur lit conjugal. L’euphorie se retira instantanément, emportant la magie. La jouissance physique n’avait pas disparu, son corps tremblait encore dans l’orgasme provoqué par les mouvements de Vova, mais maintenant il était empoisonné. Une surcharge émotionnelle aiguë, coupante, la submergea. La honte, qui jusqu’alors était silencieuse, se mit à parler à pleine voix. Et la peur. Une peur glaciale d’avoir commis quelque chose d’irréparable.

Vova, ne remarquant rien, grogna et atteignit son pic avant de s’effondrer sur elle, lourd, en sueur, satisfait. Il murmura quelque chose à son oreille, un mot tendre et obscène, mais elle n’entendit déjà plus.

Elle était allongée, coincée entre les deux hommes, sentant sur sa peau leur sueur, leurs odeurs mêlées en un étrange parfum étranger. Son corps frémissait encore des dernières convulsions du plaisir, et dans son âme, c’était un désert calciné. Elle regardait le plafond, où dansaient les ombres des bougies, et comprenait — ils avaient franchi la limite. Et il n’y avait pas de retour en arrière. Et dans sa mémoire, comme une brûlure qui ne guérissait pas, restait le regard d’Igor — plein d’une douleur insupportable et de doute, révélant tout le gouffre dans lequel ils venaient de sauter.

Chapitre 5: Enfreindre les règles

Le matin fut impitoyable. Il fit irruption dans la chambre non pas à travers les rideaux fermés, mais par une brèche dans la conscience, par cette fissure apparue la nuit dernière. Nastia se réveilla, son corps vibrant comme une corde tendue, ses tempes battant d’une gueule de bois non pas due à l’alcool, mais à ce qu’elle avait vécu. Elle était allongée sur le dos, coincée entre les deux hommes endormis, et ne pouvait bouger. Son corps se souvenait de tout. Chaque toucher, chaque baiser, chaque gémissement. Il s’en souvenait avec une clarté honteuse, traîtresse, et des frissons la parcouraient encore et encore.

Précautionneusement, millimètre par millimètre, elle essaya de s’éloigner, mais le bras d’Igor reposait sur son ventre, lourd et inconsciemment possessif. Et dans son dos, elle sentait la chaleur de tout le corps de Vova. Ils dormaient, leur respiration était régulière, mais différente. Celle d’Igor — silencieuse, presque inaudible. Celle de Vova — plus profonde, avec un léger sifflement à l’inspiration. Elle était prise au piège, coincée entre les deux pôles de sa nouvelle et folle réalité.

La mémoire lui rappela serviablement ce regard d’Igor — la douleur et le doute. Et cette image fut une douche froide, lavant les derniers restes d’euphorie. Qu’avaient-ils fait? Pas au sens physique — son corps gémissait encore doucement à ce souvenir — , mais au sens spirituel. Ils avaient laissé entrer dans leur mariage, dans leur amitié, quelque chose de monstrueux et d’incontrôlable.

Igor se réveilla le premier. Elle sentit la main sur son ventre se tendre, sa respiration s’arrêter. Il resta immobile quelques secondes, réalisant où il était et qui était à côté. Puis il retira sa main avec la même lenteur et précaution et se souleva sur un coude. Il la regardait. Son visage était fatigué et inexpressif.

— Tu ne dors pas, constata-t-il doucement. Ce n’était pas une question.

— Non, chuchota-t-elle, incapable de le regarder dans les yeux.

Il hocha la tête, son regard glissa sur son épaule, sur le drap, puis se porta sur Vova endormi. Le visage d’Igor resta de pierre. Il repoussa la couverture et se leva. Il était nu, et à la lumière filtrant à travers les fentes des volets, son corps paraissait svelte et fragile. Il ne les regarda plus, ramassa simplement ses vêtements sur le sol et sortit de la chambre, refermant doucement la porte derrière lui.

Dès qu’il fut sorti, Vova bougea. Mais son réveil fut différent. Il ne se figea pas, n’évalua pas la situation. Il tendit simplement le bras et l’attira contre lui, pressant son dos contre sa poitrine. Ses lèvres touchèrent sa nuque.

— Bonjour, racla-t-il, sa voix était épaisse de sommeil, et ce son lui fit courir des frissons sur la peau.

Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Des sentiments contradictoires la déchiraient. D’un côté — l’attraction magnétique pour Vova, la réponse animale de son corps à sa proximité. De l’autre — un sentiment aigu, coupant, de culpabilité envers Igor, qui ne faisait que s’intensifier avec son départ.

— Quoi, tu regrettes déjà? demanda Vova, comme s’il avait lu dans ses pensées. Sa main glissa de son ventre vers le bas, de manière provocante, provocatrice.

— Non, répondit-elle rapidement, et c’était à nouveau la vérité. Elle ne regrettait pas ce qui s’était passé. Elle avait peur de ce qui allait arriver.

— Et il ne faut pas, il la tourna vers lui. Son visage était adouci par le sommeil, mais ses yeux brûlaient de la même confiance familière. C'était incroyable. Et tu le sais.

Il l’embrassa. Son goût, familier et étranger à la fois, mêlé au parfum de la nuit, lui embrouilla à nouveau l’esprit. Elle répondit au baiser, mais sans l’abandon de la veille. Quelque part en elle, une écharde — l’image d’Igor.

Quand ils descendirent, Igor était déjà dans la cuisine. Il se tenait près de la cuisinière et faisait frire des œufs. Il portait un jean propre et un t-shirt. Il était rasé, coiffé, et semblait à nouveau rassemblé et se contrôlant. Mais la tension dans ses épaules le trahissait.

— Le café est prêt, dit-il sans se retourner.

Le petit-déjeuner se passa dans un silence de mort. Le bruit des fourchettes sur les assiettes griffait les oreilles. Nastia se sentait comme assise sur un baril de poudre. Elle attendait que quelqu’un parle. Qu’Igor fasse le bilan. Que Vova dise quelque chose d’équivoque. Mais tous deux se taisaient.

Igor finit le premier. Il repoussa son assiette, posa sa serviette à côté et les regarda.

— Alors, dit-il, et sa voix résonna trop fort dans le silence de la cuisine. Nous avons enfreint à peu près tous les tabous sociaux possibles. La question: et maintenant?

Vova, qui finissait son omelette, eut un petit rire.

— Quoi, il y a des options? S’inscrire chez un conseiller conjugual?

— Je suis sérieux, Vova, rétorqua froidement Igor. Nous avons convenu d’honnêteté. Soyons honnêtes maintenant. Que faisons-nous? Nous… continuons simplement? Nous établissons un emploi du temps? Ou avons-nous enfin réalisé que nous sommes allés trop loin et essayons de… recoller les morceaux?

Nastia regardait son mari. Il essayait de parler le langage de la logique et des règles, mais ses yeux trahissaient la panique. Lui, l’architecte, qui avait construit sa vie selon un plan clair, était confronté au chaos qu’il avait lui-même créé, et essayait désespérément de jeter un filet de coordonnées sur ce chaos.

— Je ne sens pas que je suis allé trop loin, dit Vova avec franchise, se renversant sur le dossier de sa chaise. J'étais terriblement bien. Et je pense que Nast aussi. Il la regarda, et son regard était un défi. Honnêtement?

Elle sentit qu’elle rougissait. Les deux hommes la regardaient, attendant une réponse. Elle était déchirée. Dire « oui» — c’était confirmer son lien avec Vova et blesser Igor. Dire « non» — c’était mentir et enfreindre leur règle principale.

— Oui, souffla-t-elle doucement, regardant son assiette. J'étais… bien.

Igor serra les lèvres. Son hochement de tête fut bref et sec.

— Parfait. Donc nous « continuons». Mais il faut des règles. Pour que personne ne souffre.