Бесплатный фрагмент - Лэ о Лэйтиан

Предисловие

Книга «Сильмариллион». Впервые встретив это название в авторских комментариях к «Властелину Колец», я долго пребывала в уверенности, что это такая же мистификация, как и «Алая книга западного края». Пока однажды, в московской библиотеке иностранной литературы, не увидела каталожную карточку — и через час мне выдали книгу в скромной черной обложке. То, что ЭТО немедленно нужно переводить, стало понятно уже после первого десятка страниц. Но о том, как изменится от этой работы моя жизнь, какие новые пролягут в ней дороги, я тогда даже не подозревала…

Наверно, следовало бы придать предисловию более солидную форму, но говорить об этой книге безличными, типовыми фразами очень не хочется. Книга, которую Дж. Р. Р. Толкин писал полстолетия, да так и не успел закончить; книга, у которой есть, если поискать, источники, но нет аналогов; незавершенный конспект, в котором плотно, словно спираль ДНК в каком-нибудь семени, уложен огромный мир, протяженный во времени и пространстве на многие сотни лиг и тысячи лет. Стоит этому семени попасть на благодатную почву — в душу человека, умеющего думать и чувствовать, — как из него прорастет, развернется, зашумит ветвями прекрасное дерево сюжетов, историй, образов, впечатлений. (Образ дерева тут, конечно, не случайно появился. Ведь исходной точкой истории мира Арды по воле автора стали два Древа…)

Было бы странно, если бы столь концентрированный запас творческой энергии не принес обильных плодов. И плодов, самых разнообразных, действительно не счесть. За сорок с лишним лет сосуществования книги и читателей этих плодов набрались целые закрома.

Кто только не побывал под сенью Дерев! Художники, писатели, поэты — профессионалы и любители, умелые и не очень. Композиторы, музыканты и певцы — что неудивительно, поскольку музыка лежит в самой основе сотворенного Толкином мира.

Но если посмотреть, как эти творческие отголоски (не только «Сильмариллиона», но и «Властелина Колец») распределяются географически, результат получится неожиданный: самые многочисленные свидетельства любви и интереса к этим книгам можно найти в краях, достаточно отдаленных от родной страны автора. На западе — несколько профессиональных музыкальных произведений, мощная когорта прекрасных художников-иллюстраторов (тоже профессионалов) и… по сути, и все. Если любители Толкина что-то и сочиняют, дальше узкого круга друзей эти сочинения редко выходят.

В наших же краях этот круг любителей весьма широк. Плоды их творчества — самых разных стилей, разных уровней, — относятся к разным видам искусства. Есть тут и множество рисунков, иллюстраций, и любительские видеофильмы, но главное — это тексты. Тысячи (без преувеличения) стихотворений, песни, переводы, рассказы, повести, даже романы, раскрывающие, дополняющие авторский текст, а иногда и спорящие с ним.

Удивительно, что для множества людей источником вдохновения стал именно «Сильмариллион», самая трудная по форме и содержанию из книг Толкина, а не что-то повеселее и попроще, вроде «Хоббита». Более подробный разбор этого огромного массива текстов и объяснение причин его появления не уместятся в рамки предисловия. Отметим только, что тексты эти, созданные на русском языке, стали фактом уже нашей, а не английской литературы. Они могут быть наивными и мудрыми, примитивными и глубокими, короткими и длинными, но их все объединяет одна черта — искренность. Для души, для близких и друзей создавалось все это первоначально, даже если потом они стали общим достоянием. Одни тексты хранятся где-то в Интернете, другие стали основой для театральных постановок или были опубликованы в бумажном виде и сделались уже библиографической редкостью.

Среди огромного массива текстов особняком стоят песни, потому что в них есть, в них должна быть музыка. Разнообразие «средиземских» песен особенно велико. И завоевать доверие и одобрение слушателей, которые отлично знают, о чем поется, и могут сравнить ваше творение с сотнями других, с десятками самых лучших — очень непросто. Особенно если вы — одновременно и автор, и исполнитель.

К числу таких авторов-исполнителей, самых самобытных, ни на кого не похожих, относится и Людмила Смеркович, которую многие слушатели и читатели знают под именем Скади. Песен у нее много, они очень разные, хотя и в мелодиях, и в словах всегда можно уловить интонации, по которым угадываешь: это сделала Скади! Но «Лэ о Лейтиан», при всей узнаваемости авторства, очень своеобразно.

Почему? Сюжет взят из 19-й главы «Сильмариллиона». Название — из недописанной поэмы Толкина, которую он забросил, когда отказался от намерения вложить свою историю в форму средневекового жанра лэ. В общем, ничего необычного, как будто? В тексте Скади при желании можно найти элементы стилизации, особенно в зачине, напоминающем вступление к какому-нибудь рыцарскому роману, например, о Тристане и Изольде, а отдельные элементы текста очень похожи на дошедшие до наших дней песни вагантов — но он далек от искусственной «реконструкции» древних форм; когда читаешь, он кажется простым, совершенно естественным, но искусно, незаметно переносит нас внутрь того мира, где происходят великие события. Постоянная смена ритмов уже при чтении позволяет понять, как по-разному звучат голоса героев. Этот текст удивителен тем, что он неразрывно объединяет реальную старину, волшебную легенду и нашу современность, присутствие которой подчеркивается музыкой, ее ритмами и звучанием инструментов.

Другая особенность «Лэ» в том, что на записанных словах с аккордами дело не заканчивается. Оно может приобретать разные формы. Моноспектакль — когда сама Скади поет все партии и сопровождает их устными комментариями (которые от одного исполнения до другого могут измениться); театральная постановка, настоящая рок-опера с аранжированной музыкой, костюмами, декорациями; концертная программа из отдельных партий на два голоса с гитарой… Слова те же, аккорды те же, но голоса, интонации, акценты, образы — разные. Часто ли встречается такое сочетание единства с многообразием?

Очень важно еще и другое: для того, чтобы понять «Лэ о Лейтиан», вовсе не обязательно быть «в теме», хотя, конечно, знакомство с миром Средиземья что-то добавляет к впечатлению (об этом хорошо сказано в послесловии). Но несколько слов все же стоит сказать.

История любви человеческого воина и эльфийской принцессы была настолько важна для Толкина, что даже на могильном камне, под которым лежит он сам и его жена Эдит, начертано по его завещанию: «Берен» и «Лютиэн». И эта цельная и законченная в себе история, нужно заметить, стоит несколько особняком даже по отношению к основному корпусу текстов, составляющих «Сильмариллион» — и одновременно является ключевым сюжетом, события которого меняют все. В величественном и трагичном героическом эпосе, одним из основных лейтмотивов которого является так называемое «северное мужество» — отчаянное мужество обреченных — звучит «Песнь об освобождении от оков» (ведь именно это означает само имя «Лэ о Лэйтиан»). Там, где правили бал проклятие, рок и расплата — появляется надежда; любовь и верность вносят свою поправку в черные замыслы злых сил, судьба всего мира приобретает иное, новое звучание, и мы можем верить: зло и смерть будут повержены и побеждены.

Следуя за текстом Скади, удивительно бережно и точно воспроизводящим не только фабулу, но и смысл толкиновского текста, мы видим: современная форма, как на стержень, нанизана на эту основную идею. Это не размышление на тему, не повод поговорить о чем-то своем, не попытка отыскать или создать новые смыслы. Это выстрел авторским содержанием, заново оформленным и ограненным, в самое наше современное сердце.

Алина Немирова, писатель, переводчик.

Действующие лица

Берен, сын Барахира

Наследник дома Беора, князь полностью уничтоженного народа. За его плечами — потеря всех родных и близких и партизанская война, которую Берен вел одиннадцать лет, из них четыре года — в одиночку. Человек тридцати трех лет, выглядящий ощутимо старше. Среднего роста, худощавый, хорошо сложен, движения гибкие и ловкие. Волосы до плеч, темно-каштановые с заметной проседью, глаза светло-серые, с прищуром, черты лица запоминающиеся, чуть грубоватые. Кожа смуглая, обветренная. Одет в темную потертую кожаную одежду, мягкие охотничьи сапоги, рваный дорожный плащ. По контрасту с одеждой оружие выглядит роскошным — меч на добротной перевязи, кинжал, короткий лук — все это сработано лучшими мастерами, просто, но со вкусом отделано, заметно, что содержится в идеальном порядке. На пальце серебряное кольцо в форме двух змей с изумрудными глазами, одна из которых поддерживает корону из цветов, а другая пожирает.

Держится просто, но с достоинством. Взгляд внимательный, насмешливый.

Голос — баритон.

Лютиэн, дочь Тингола

Эльфийская принцесса, дочь королевской четы Дориата — Тингола Серая Мантия и майя Мелиан. Всю жизнь прожила в скрытом королевстве, за непроходимым для врагов волшебным Поясом. Во внешности сочетаются радость юности и гармония зрелости. Высокая, стройная, в движениях — грация танца. Фигура идеально-античная. Лицо красиво той странной красотой, которая сразу ослепляет, но кажется ничем не примечательной внешностью, если пытаться ее описать. Волосы темные, почти черные, в первом действии длиной до колен, распущенные, во втором — коротко обрезаны «под скобку». Глаза темно-серые, глубокие, словно излучающие вечерний свет. Одета в первом действии в простое голубое платье и голубую шелковую мантию, расшитую золотыми цветами и листьями, босая. Во втором действии одета в мужской серый охотничий костюм и черный струящийся плащ.

Держится совершенно естественно в каждой сцене. Взгляд меняется в зависимости от настроения — от безмятежно-веселого до беспощадно-холодного.

Голос — лирическое сопрано.

Финрод Фелагунд, сын Финарфина

Король из младшей ветви дома нолдор, правитель Нарготронда, певец и чародей. Один из самых мудрых и дальновидных эльфийских властителей, но вместе с тем — избранник особой судьбы, герой, личным усилием изменяющий мир. Выглядит неброско и гармонично, выше среднего роста, сложен крепко, но изящно, движения мягкие, точные. Золотистые вьющиеся волосы чуть ниже плеч, рассыпаются пышной копной. Глаза темные, лицо округлое, выглядит на первый взгляд добродушным и не слишком привлекательным, но второй взгляд буквально притягивает исходящим от него обаянием и какой-то нездешней мудростью. Цвета одежды — светло-зеленый и серый, в первом действии — королевское тронное одеяние, на голове серебряная корона в форме двух змей, во втором — дорожный лесной костюм.

Осанка и поступь — по-королевски благородные, в каждом движении и взгляде сквозит достоинство, двигается и жестикулирует довольно мало. Смотрит прямо в глаза собеседнику.

Голос — лирический тенор.

Саурон, Гортхаур Жестокий

Майя Мелькора, Темного Врага, добровольно последовавший за ним в бунте против Валар. Повелитель магии и чародейства, военачальник темных сил, особо приближен к трону Темного Властителя. Выглядит внушительно и довольно угрожающе, но при этом чрезвычайно обаятелен. Высокий, сухощавый, прекрасно сложен. Движения внезапные, выразительные, очень разнообразные, довольно вычурные. Лицо узкое, скуластое, с высоким лбом, очень подвижное, черты лица резко выражены и подчеркнуты. Очень темные волосы довольно коротко острижены, очень темные глаза. Одет во все черное, безо всяких украшений, платье не стесняет движений, высокие черные сапоги, перчатки с длинным раструбом, широкий длинный плащ из легко драпирующейся материи. Оружия не носит.

Манеры подчеркнуто аристократические, держится очень уверенно, но при этом он слишком много и импульсивно двигается, что создает несколько нервозное ощущение. Глаза то полуприкрыты веками, то вдруг смотрят в упор с агрессивным напором.

Голос — баритон.

Мелькор, он же Моргот, Темный Враг мира

Вала-отступник, беспощадная Сила, разрушающая Творение, второй полюс мира Арда, противовес блаженному Валинору и Силе всех остальных Валар. Выглядит и ведет себя явно нечеловечески. Слишком крупная массивная фигура, задрапированная в черный бархат, неподвижно сидит на троне, черт лица невозможно разобрать из-за света Сильмариллей, вправленных в огромную железную корону, чересчур тяжелую даже для этой громады.

Голос — бас-профундо.

Певец Даэрон

Один из величайших эльфийских поэтов и сказителей, создатель рунического письма, придворный певец короля Тингола. Безнадежно влюблен в принцессу Лютиэн. Внешность выдает в нем нервный склад характера и талант, но в целом он выглядит довольно безлико. Сложен правильно, но как-то стандартно, черты лица — классические, но не запоминающиеся. Роста среднего, сложения среднего. Волосы длинные, очень густые, прямые и тяжелые, русые, красивого серебристого оттенка, глаза очень светлые, серо-голубые, водянистые. Лицо бледное, кожа тонкая. Одет в светло-синие одеяния барда, носит мантию придворного певца даже в изгнании. Не расстается с лютней.

Держится безукоризненно куртуазно. Взгляд блуждающий, рассеянный.

Голос — тенор.

Король Тингол Серая Мантия

Властитель Дориата, один из самых могущественных королей Белерианда. Женат на майя Мелиан, которая окружила Дориат непроходимым волшебным Поясом, потому Тингол привык «жить за каменной стеной», повелевать всем, с чем сталкивается, и не встречать сопротивления. Очень любит жену (несмотря на ее превосходство перед ним) и единственную дочь — Лютиэн.

Производит впечатление, описываемое одним словом — «великолепие». Очень высокий, статный, тип лица — римский (профиль, как с монеты), волосы прямые, длинные, ровно лежат на плечах, необыкновенного серебряного цвета, кажется, что они излучают звездный свет. Глаза — пронзительно-голубые, взгляд властный, словно пригвождающий к месту, даже если король смотрит доброжелательно. Одет роскошно, в серое с серебром, мантия оторочена серым мехом, очень богатые украшения — массивные, но сделанные и подобранные с изумительным вкусом. Корона серебряная, легкая, но сложная.

Выглядит величественно, как истинный король, двигается мало, говорит ровно, даже будучи в гневе.

Голос — баритон.

Майя Мелиан

Майя из рода, близкого к валар. Покровительница птиц и пения, пророчица и повелительница чар. Жена короля Тингола, королева Дориата. Внешность необычная, запоминающаяся. Черты лица очень тонкие, но при этом яркие, высокий лоб, правильный нос, красиво изогнутые брови. Кожа как мрамор, волосы темные, пышные, забранные в высокую прическу. Глаза большие, ярко-серые, смотрят спокойно и светло, взгляд словно проникает прямо в душу. Одета в белое платье простого покроя из очень дорогой, узорно тканой в один цвет ткани, отделка золотая. Мантия серая, как и у Тингола, но расшита золотом и без меховой оторочки. На голове — маленькая золотая диадема.

Держится спокойно и тихо, почти не привлекая к себе внимания, но один раз встретившись с ней взглядом, невозможно оторваться и смотреть на кого-то, кроме нее.

Голос — колоратурное сопрано.

Келегорм Прекрасный, сын Феанора

Один из семерки братьев-феанорингов, третий по старшинству наследник дела и клятвы Феанора. Дружил в Валиноре с вала Оромэ, обучился у него языку зверей. Хозяин пса Хуана. Свое прозвище заслужил не случайно — действительно очень красивый и статный, но во внешности сочетаются капризность и жестокость. Скорее красавчик, нежели красавец. Выправка военная, впечатление производит хамское. Одет в черное с серебром, вышивки и украшений мало, но все — стильно и со вкусом. В первом действии на нем кольчуга под плащом, во втором он облачен в полный боевой доспех. Роскошный меч, за который он время от времени хватается — не столько по привычке, сколько для произведения впечатления. И в повадке, и во взгляде постоянно проскальзывает внутренний надлом, непосильная ноша, спрятанная за образом рубаки и гуляки.

Голос — тенор.

Куруфин Умелец, сын Феанора

Брат Келегорма со всеми вытекающими из этого последствиями. Среди братьев по старшинству — пятый, но при этом он более всех похож на отца, поэтому пользуется негласным правом принятия решений в некоторых ситуациях. От Феанора унаследовал не только дар и руки, растущие откуда следует, но и способность управлять, а также скверный характер. Вспыльчив, надменен, твердо убежден, что цель оправдывает средства. При этом в отличие от отца талантлив, а не гениален, упрям, а не принципиален. Сложен хорошо, роста высокого, черты лица резкие, яркие, не слишком красивые, но впечатляющие. Одет в черную простую одежду и черный же плащ с ярко-красным подбоем. Кольчугу носит открыто, во втором действии к ней добавляются шлем и наручи с поножами. Украшений мало, все они простые, но оригинальные. Оружие — боевое, не вычурное, но заметно, что оно очень хорошее, точнее — лучшее.

Держится вызывающе развязно, но в отличие от его брата это производит довольно цельное впечатление.

Голос — тенор.

Пес Хуан

Валинорский волшебный пес, некогда служивший вала Оромэ и наделенный даром речи и особым предназначением. Для пса огромен и ужасен. Несмотря на разумность — это ручной и верный, но очень хищный зверь. На сцене может быть изображен здоровенным добрым парнем, не пытающимся изображать собаку пластикой, а передающим образ преданного слуги, хранящего чувство собственного достоинства — оруженосец, а не прислуга. В одежде должно быть много белого длинного меха. В движениях должна быть видна огромная сила и прекрасная физическая подготовка.

Голос — высокий бас.

Мандос, Владыка Судеб

Один из валар, Сил мира Арда. Один из Феантури — властелинов духов. Настоящее имя его — Намо, а Мандос — место его обитания, куда уходят все разумные существа после смерти. Он ничего не забывает и ему известны все существа, за исключением тех, кто еще скрыт в замыслах Илюватара. Законодатель валар.

Выглядит как неподвижно стоящая серая фигура без лица в свободных длинных одеждах, излучающая слабый свет. Движения скупые, выразительные.

Голос — контр-тенор.

Сюжет

Пролог

Послушайте песню о Берене и Лютиэн. Это будет песня о любви, преодолевающей все преграды — об освобождении от оков страха — о силе и красоте человека. Вслушайтесь! — вала, майя, эльда, нолдо, атани, Аман, Валинор, Альквалондэ, Хелкараксэ, Сильмарилли… Вот слова языка оригинала, не поддающиеся переводу. Как путеводные огни в мир, созданный профессором Толкином.

Действие 1

Ангбанд

Во времена древних битв за Средиземье, когда эльфы-нолдор воевали с Мелькором, именуемым также Морготом, Темным властителем мира, люди нередко оказывались пешками в руках враждующих сторон. Немногим из них удавалось осознанно сделать свой выбор и следовать ему вопреки всему. В числе таких людей был Барахир, князь дома Беора. После страшного поражения эльфов в битве Внезапного пламени Барахир выполнил все свои обязательства перед Финродом Фелагундом, эльфийским королем, выполнил ценой потери всей своей дружины. За спасение своей жизни и свободы Финрод подарил князю людей кольцо со знаком своего дома и поклялся прийти на помощь в любой беде к самому Барахиру и к любому из его потомков.

Барахир и его сын Берен собрали ватагу в двенадцать человек — остатки своего былого войска — и начали собственную отчаянную войну против Мелькора. Это получалось у них настолько неплохо, что никакие отборные силы воинов Мелькора, орков, не могли ничего с ними сделать в течение семи лет.

Наша история начинается в Ангбанде, твердыне темного владыки, в тот момент, когда повелитель вызвал к себе майя Саурона — самого жестокого и могущественного из своих слуг.

Мелькор приказывает Саурону доставить к нему Барахира — непременно живым. Для успеха дела Саурон просит раскрыть известное Мелькору пророчество. Мелькор отказывется, но дает понять, что Саурону следует готовиться к поражению и бедам. Хор орков славит Темного Владыку.

Лес Дортонион

Чары Саурона сделали свое дело — орки застали врасплох отряд Барахира и перебили всех, позабыв о приказе Мелькора брать людей живыми. Они отрубили Барахиру руку, чтобы показать начальникам кольцо и доказать что приказ выполнен. Но не учли одного: сын Барахира, Берен, в момент нападения отсутствовал в лагере и поэтому остался жив. Вернувшись в лагерь, он нашел изуродованные тела своего отца и сородичей. Похоронив их, Берен бросился в погоню за убийцами, догнал орков и один убил всех. Забрал кольцо Финрода Фелагунда — и начал мстить за отца. Вряд ли Саурон получил награду за свою работу…

Песня Берена — блуждающего по лесам. Саурон и Мелькор продолжают свою беседу. Сын убитого Барахира кажется Мелькору еще большей напастью, чем сам Барахир.

Дориат