Бесплатный фрагмент - Культ Высоцкого

ПРЕДИСЛОВИЕ

Вообще-то, не эта книга должна была стать второй по счёту моей работой, в которой я касаюсь творческой деятельности Владимира Высоцкого. Но так получилось, что работу над своей второй книгой (название пока не разглашаю) о Владимире Семёновиче я вынужден был прервать почти на год из-за нехватки времени. А когда я к ней вернулся, то понял, что мне легче написать совершенно другую работу, чем вникнуть во все нюансы прежней. Слишком многое следовало освежить в своей памяти, надо было заново пропитываться темой и так далее. Поэтому я решил на время отложить работу над старым повествованием и быстренько написать новое, взяв, как мне казалось, тему попроще — «Культ Высоцкого». Тем более что об этом культе не так уж и много написано.

А дальше произошло то же самое, что и с книгой «Подделки под Высоцкого». То есть я хотел написать небольшую брошюру страниц на пятьдесят, а написал гораздо больше. Так что и эта моя работа затянулась по времени на два года.

Насколько моя новая книга будет интересна моему Читателю, судить, конечно, не мне. Я, как всегда, писал то, что думаю, задевая самые разные вопросы. Если моего Читателя волнуют и беспокоят те же самые вопросы, что и меня, то, думаю, он прочтёт эту книгу с интересом.

***

Благодарности.

Благодарю за подаренные книги и за всестороннюю помощь в приобретении редких изданий о Владимире Высоцком поэта и коллекционера Владимира Костенкова.

Благодарю коллекционера Андрея Роганина за подаренную книгу «Высоцкий в Белгороде».

Благодарю коллекционера (и руководителя Центра-Музея творческого наследия Владимира Высоцкого в Тольятти) Владимира Стёпина за предоставленную информацию о тираже книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт».

Благодарю всех, кто принял посредственное (и непосредственное) участие в работе над данной книгой.

***

Замечание.

Предлагаемая Вашему вниманию книга «Культ Высоцкого» издаётся в авторской редакции и распространяется на правах черновой рукописи.

***

Ещё одно замечание.

В этой книге (как и в прочих своих работах) я (автор) выражаю только своё, сугубо личное мнение.

***

Информационное предупреждение.

При написании данной работы я буду часто обращаться к своей предыдущей книге «Подделки под Высоцкого», которая вышла в 2017 году в Издательстве «Литео» (Санкт-Петербург). Однако хочу предупредить своего Читателя о том, что лучше знакомиться с моей книгой «Подделки под Высоцкого» через издательскую платформу «РИДЕРО», где она вышла в 2021 году. Именно это издание 2021 года является полной версией моей книги. Версией исправленной и дополненной.

***

Ещё одно предупреждение.

Если у кого-то возникнут вопросы, то можете найти меня ВКонтакте. Но я предупреждаю, что в целях борьбы за культуру общения я блокирую некоторых пользователей интернета не только за прямые оскорбления, но даже за намёк на недружественное отношение (такие сообщения я до конца даже не дочитываю). И ещё я не читаю о себе никакой информации в Интернете: ни плохой, ни хорошей, так что…

***

Существенная оговорка.

Свою новую работу я посвящаю тридцатилетию ликвидации Союза Советских Социалистических Республик. Однако я опять же хочу сделать одну существенную оговорку. Цель моей книги — не проливание крокодиловых слёз по поводу рухнувшего колосса, моя главная задача — как можно пристальнее вглядеться в катастрофу СССР и постараться сделать соответствующие выводы. Поверьте, изучая ликвидацию Социалистической Системы, есть над чем задуматься, есть над чем поразмышлять.

Трагедия СССР должна стать для Человечества ценнейшим уроком. От того, как мы выучим этот урок, какие сделаем выводы, зависит очень многое. Можно даже сказать, от этого зависит всё! Всё будущее мироустройство, жизнь наших детей и правнуков.

***

Главный эпиграф книги:

«Человека легче обмануть, чем убедить его, что он обманут».

(Марк Твен)

***

Об авторе.

Автор данной книги — бард, отпевший шестнадцать лет на улицах разных городов России, — Игорь Тимофеевич Уразов, в репертуаре которого, помимо песен собственного сочинения, были произведения многих советских и российских бардов, в том числе и песни Владимира Высоцкого.

***

И последнее предупреждение.

Эта книга не только о культе Высоцкого. Эта книга больше о нас, о нашем обществе, о нашей жизни. Но я не рекомендую читать её слишком ярым поклонникам Владимира Семёновича.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. КУЛЬТ ВЫСОЦКОГО

«Человека легче обмануть, чем убедить его, что он обманут».

(Марк Твен)

Глава первая

ЗИМА. ПИТЕР. ПИОНЕРСКАЯ

«Владимир Высоцкий и другие»

(Название книги Павла Леонидова)

2018 год. Зима. Питер. Еду в маршрутке на «Пионерскую». Цель поездки — пополнить свою коллекцию книг о Владимире Высоцком. Один из самых крупных российских коллекционеров (по Высоцкому) Владимир Викторович Костенков, с которым я заочно познакомился благодаря своей книге «Подделки под Высоцкого», зная, что я давно ищу работу Павла Леонидова (1) «Владимир Высоцкий и другие», скинул мне на электронную почту питерский адрес, по которому можно было приобрести это издание по очень приемлемой цене.

Нужный дом нахожу быстро. Созваниваюсь с продавцом. Немного жду. И вот я уже в квартире. Передо мной лежат около двадцати книг и брошюр, так или иначе связанных с именем Великого Поэта и Певца, среди которых есть и работа Павла Леонидова «Владимир Высоцкий и другие». Эту книгу у нас не очень-то жалуют — слишком откровенной она получилась. И о Высоцком автор написал достаточно прямо и честно, у нас так не принято. В общем, не совпала книга Павла Леонидова с конъюнктурой текущего момента начала девяностых. Она и сейчас не отвечает запросам и чаяньям нашего как официального, так и любительского высоцковедения. Поэтому, насколько мне известно, в России эта книга издавалась лишь единожды, в 1992 году.

Сам Павел Леонидович о своей книге выразился так:

«Я не знаю, что в ней хорошо и что плохо, но можешь быть уверен, здесь нет лжи, а для книги, написанной по-русски, это уже много».

Вынужден согласиться с автором. Да, книги в большинстве своём (и не только те, что написаны по-русски) переполнены чем угодно, только не правдой. Раньше я этого особо не замечал, но после работы над своими «Подделками…» стал понимать всю и комедийность и трагичность данного аспекта нашего бытия. Врубился я и в то, что иначе и быть не может. Ибо самое эффективное управление людьми — это обман. А лучше сказать: манипуляция. Манипуляция — вот главный секрет управления современным обществом.

С первой же главы своей книги хочу заверить Читателя в том, что цель настоящей работы — не манипуляция и не обман легковосприимчивых к «жареной» информации сограждан. Моя цель — попытаться во всём разобраться и сделать соответствующие выводы.

Могут ли мои выводы оказаться ошибочными? Конечно, могут. Тем более что в своих суждениях я буду опираться (ссылаться) на выводы и суждения других исследователей и очевидцев. Но, уверяю Вас, целенаправленно никого вводить в заблуждение я не намерен.

Впрочем, давайте вернёмся в квартиру, где передо мной лежат книги, которые я намереваюсь купить.

Продавцом оказалась молодая женщина. На вопрос:

— Почему продаёте?

Ответила:

— Книги принадлежат человеку, который тут когда-то жил. Но этот человек давно съехал и не появляется. А мне эти книги не нужны, только место занимают, решила продать.

(Ах, эта современная проблема жителей крупных городов — нехватка квадратных метров для вещей (особенно для книг), которые и выкинуть жалко, и хранить негде. Если нет дачи, то вообще «труба»! )

Я рассматриваю предложенные мне книги. Разговор с хозяйкой квартиры продолжается. Обмолвливаюсь, что тоже написал книгу о Владимире Семёновиче, в связи с чем моё мнение о Великом Барде стало меняться.

Я более серьёзно вник во многие вопросы ЕГО жизни и творчества. И от состояния ПОЛНОГО ОБОЖАНИЯ своего кумира, пройдя стадию ПОДОЗРИТЕЛЬНОЙ НАСТОРОЖЕННОСТИ, незаметно для себя я оказался в пункте, если и не ПОЛНОГО НЕПРИЯТИЯ, то всё равно где-то поблизости. Интересная метаморфоза, не правда ли?

— А что Высоцкий? — спокойно рассуждает хозяйка. — Играл в театре, снимался в кино, пел песни. Что в этом плохого?

В этот момент я понимаю, что бесполезно высказывать какую-либо критику в направлении Высоцкого тем, кому более тридцати лет «талдычат» из всех «утюгов и паяльников» о том, как был жестоко затравлен коварными коммунистами этот «великий правдолюбец и бессребреник». Поэтому я не стал проводить с хозяйкой агитационно-пропагандистскую работу, лишь заикнулся про совершенные несуразицы и даже откровенное враньё в книгах о НЁМ. Для примера привёл высказывание Любена Георгиева:

«Высоцкий никогда не был алкоголиком, и это надо сказать громко. Он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился. Однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники и несмотря на то, что был автором многочисленных песен, направленных против пьянства. Он оказался в этом отношении человеком слабым, а при его образе жизни подобные наклонности могли стать для него гибельными. В который раз он подтвердил непреложное старое печальное правило: легче бороться с пороком в глобальном масштабе, чем победить его в себе самом».

Ну разве не несуразица: «алкоголиком не был», «он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился» и тут же: «однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники»? Не кажется ли Вам, что тут просто выпирает какая-то противоречащая логическому смыслу белиберда? Вот эта книга. Почитайте! И я вынимаю из стопки представленных мне хозяйкой книг работу Любена Георгиева.

— Да, — согласилась моя собеседница, — высказывание несколько противоречивое.

Если бы это был единственный случай в высоцковедении, но вся наша ВЫСОЦКИАНА состоит из таких противоречивых эпизодов и событий. Когда я более детально стал изучать всё, что сумел достать из написанного о Высоцком, то мне стало за себя стыдно. Где же я раньше-то был? Почему раньше-то ничего не видел и не понимал? Впрочем, ответ на этот вопрос мне известен. Раньше почти вся подаваемая информация о Высоцком сводилась к известной триаде: «ОН — гений. ЕМУ не давали нормально жить и творить. ОН пел только правду». Никакой критики в ЕГО адрес мне не встречалось. Пожалуй, первой книгой, попавшей мне в руки, где Высоцкий не обожествлялся, была работа Фёдора Раззакова «Другой Владимир Высоцкий. Тёмная сторона биографии великого барда». Теперь и эта книга запрещена судом по иску Никиты Высоцкого (сына Поэта) как клеветническая (2). Вот такая у нас ВЫСОЦКИАНА!

Я продолжаю рассматривать книги. Отсчитываю деньги. Между делом разговариваем о чём-то ещё. В конце концов, я прощаюсь с хозяйкой с полным осознанием того, что мы говорим на разных языках. Последняя запомнившаяся мне фраза моей собеседницы была: «Русские тоже хороши!». В чём и перед кем в этот раз, по мнению моей оппонентки (кстати, русской с виду женщины), провинились русские, я уточнять не стал. Не стал и переубеждать. Пусть остаётся при своём мнении. Я уже многое знаю о людях, и не мне их переделывать. Как говорится, если кто-то не хочет верить во «ВСЕМИРНЫЙ ЗАГОВОР», то насильно его поверить в это не заставишь. Впрочем, как и наоборот, если кто-то верит, то…

У меня с собой было не так много денег, ведь я намеревался приобрести лишь две-три нужные мне книги. И я даже слегка стал сожалеть, что выкупил не всё: пригодились бы в будущем для обмена с другими коллекционерами (впрочем, теперь уже не жалею). Но искомая книга Павла Леонидова «Высоцкий и другие» теперь была у меня.

Всего моя книжная коллекция в этот вечер пополнилась на 9 новых наименований, некоторые из которых я видел впервые.

***

Еду домой. Не терпится более детально ознакомиться с приобретённым. Я всё ещё нахожусь под впечатлением от выгодной сделки и от разговора с этой молодой женщиной. То и дело вспоминаю её слова: «А что Высоцкий? Играл в театре, снимался в кино, пел песни. Что в этом плохого?» Вроде бы всё правильно сказано. Однако хочется заметить, что Владимир Семёнович огромной частью своей многомиллионной аудитории почитается за борца с коммунистической (социалистической) системой. ОН, как известно, очень хорошо потрудился на «горбачёвскую перестройку». И теперь мы «наслаждаемся» результатами трудов Владимира Высоцкого со всей ЕГО гоп-компанией, от Булата Окуджавы (бард-шестидесятник) до Вадима Туманова (советский золотопромышленник, лучший друг Высоцкого). А каковы результаты этой «перестройки»? Вот стою я в подъезде, жду эту самую женщину, готовую продать мне книги о Высоцком, и замечаю, что дверь-то в её квартирку — железненькая! И у всех её соседей по этажу двери в квартиры из наипрочнейшей стали сделаны! А если присмотреться повнимательнее, то можно обнаружить, что и весь Санкт-Петербург живёт за железными дверьми.

Что, удивил? Нет?!

Нет, не удивил… Мой любезнейший Читатель с усмешкой заметит, что почти у всех жителей, проживающих ныне в городах нашей необъятной Родины, в квартирах установлены металлические двери. Представьте, я это и сам отлично знаю. Ещё в 1997 году я пел в своей песне «Заклятие против фашизма»:

«Россия превращается в концлагерь:

Живём все за железными дверьми.

На окна сами мы себе решётки ставим,

Но всё в сравнении с фашизмом — пустяки!».

Главный смысл этой (с первого взгляда шуточной) песенки в том, что в результате победы «демократии» мы получили нечто хуже, чем фашизм, которым нас всё время пугали и пугают.

Предвижу возражение:

— Мы живём за железными дверьми, но Высоцкий-то тут причём?!

А вот этого, господа высоцковеды, не надо! Раньше всегда подчёркивалось, что Высоцкий (как и его товарищи) приближали «перестройку». Так что теперь всё переиначивать не стоит. Чтобы не быть совсем уж голословным, приведу для примера отрывок из диалога Всеволода Абдулова и Станислава Говорухина. Читаем в книге «Четыре вечера с Владимиром Высоцким»:

«Абдулов. Очень жаль, что он не дожил до сегодняшнего дня, потому что, конечно, он бы теперь очень порадовался.

Говорухин. Чему-то порадовался, чему-то нет…

Абдулов. И перестройке! Хоть слово уже немного затаскано. Эту перестройку подготовили такие, как Высоцкий, как Шукшин (3). В том, что происходит сейчас в стране, подготовительной Володиной работы, конечно, немало».

Эта книга создана по мотивам телевизионной передачи Эльдара Рязанова «Четыре вечера с Владимиром Высоцким». Впервые по советскому телевидению эта передача была показана в 1987 году. Я очень хорошо помню тот показ. В те времена имя Высоцкого и «ПЕРЕСТРОЙКА» были в одной связке. И все эти: Эльдары Рязановы, Всеволоды Абдуловы, Станиславы Говорухины и прочие друзья Высоцкого почитались за героев-перестройщиков и за спасителей Отечества. Так что теперь говорить, что Высоцкий тут совсем ни при чём, уважаемые мои высоцковеды, не надо! Тем, кто помнит конец восьмидесятых и начало девяностых, ничего доказывать не нужно. Они помнят, как под песни Высоцкого демонтировался СССР.

Конечно, и сегодня найдутся люди, считающие, что развал советской социалистической системы — великое благо. Ведь СССР, как нам внушали (и внушают), был «тюрьмой народов», «империей зла» и сплошным «ГУЛАГом»! А в таком случае получается, что Высоцкий — фигура в процессе ликвидации СССР весьма положительная.

Что ж, в СССР действительно было много проблем, советская система была далека от совершенства. Но если посмотреть на то, что получилось у «демократов», то день вчерашний в сравнении с днём сегодняшним видится бесспорным благом.

Чем отличается день вчерашний (советская социалистическая система) от дня нынешнего («демократическое правовое государство»)? Отличается всем — и даже квартирными дверьми!

Все мы теперь живём в квартирах за железными дверьми. Но и эти стальные двери не спасают нас: ни от воров, ни от безработицы, ни от чиновничьего беспредела. А при «проклятом» социализме мы имели вполне обычные двери. Возможно, Вы мне не поверите, но иногда, заперев дверь на замок, ключ клали тут же рядышком под коврик. Не всегда и не везде, но такое было. И не потому, что у советских людей совсем уж было нечего украсть. Просто ценности того общества кардинально отличались от нынешних — воровство было не в почёте. И даже знаменитый Александр Яковлевич Розенбаум в те советские времена пел в своей песне «Всё бывает»:

«И под старый коврик

Ключ положим, чтобы снова

Дверь открыть им».

И эти слова из песни Александра Яковлевича — не метафора, так было в реальной жизни.

***

Ну вот я и дома. Рассматриваю свою «добычу». Вот сборник стихов «Нерв» (1982), вот книга Павла Леонидова «Высоцкий и другие» (1992), вот «Но остались ни с чем егеря» (1992) — сборник публицистических статей о Вадиме Туманове. Вот и другие книги, брошюры и сборники.

А теперь я подхожу к ключевому моменту данной главы. Знаете, чего я не заметил сразу?

Прошло уже достаточно много времени, когда я, вновь просматривая эти приобретённые по случаю книги, обратил своё внимание на то, КАК ВЕЛИКОЛЕПНО ОНИ СОХРАНЕНЫ, КАК БЕРЕЖНО УХОЖЕНЫ! С какой любовью они обёрнуты в полиэтиленовую плёнку. Ни один листочек в них не порван и не помят. Ни царапинки на них, ни помарочки. В одной из книг встречаю проездной трамвайный абонемент ещё советских времён. Боже мой! Ты-то, брат, как сюда попал? Использовали вместо закладки?

Если эти строки сейчас читает истинный и давний поклонник Высоцкого (собирающий или собиравший книги о Высоцком), то представляю, как защемило его сердце. Вот и у меня защемило. Невольно стал вырисовываться облик хозяина этих книг. Как же он ими дорожил! И как же мне неловко перед ним. Чувствую себя если не вором, то полным негодяем, скупившим всё за бесценок. Тем более что и сам я недавно был точно таким же собирателем. У меня тоже было штук двадцать-тридцать книг о Владимире Высоцком, и я мнил себя большущим коллекционером, даже приблизительно не представляя, сколько всего издано книжной продукции о Поэте. А издано очень много!

И вот гляжу я на эти великолепно сохранённые книги и начинаю понимать: а ведь это КУЛЬТ (от латинского: cultus — почитание, поклонение). Это самый настоящий КУЛЬТ ВЫСОЦКОГО!

Первым, кто применил в отношении Высоцкого слово «КУЛЬТ», был Станислав Куняев. Размышляя о вкусах и о массовой культуре, он писал:

«Я отложил письма и задумался… Так вот в чем дело: ты начал спор о вкусах, а замахнулся, сам того не подозревая, на святая святых. Высоцкий уже не интересовал меня — бесстрашное время расставит все по своим местам. Гораздо интереснее подумать о другом феномене — о читателе, почитателе, слушателе, поклоннике, потребителе… Что это — любовь, уважение, пиетет? Но разве бывает любовь столь беспощадна к чужому мнению? Разве естественно, что любовь к одному явлению культуры закрывает человеку глаза на все остальные имена? Почему эта любовь не просветляет, а ожесточает? А может, это вовсе не любовь, а просто некий агрессивный культ?

(Журнал «Наш современник», №7 за 84-й год, «Что тебе поют?!») (4).

Думаю, что Станислав Юрьевич даже сам тогда не догадывался, как же он точно попал в цель! Ведь в середине восьмидесятых КУЛЬТ Высоцкого уже существовал. Уже и в то время было очень много людей, преклоняющихся перед Высоцким и собирающих о НЁМ всё, что можно было собрать: магнитофонные записи, пластинки, фотографии, газетные статьи и заметки. Были поклонники, которые делали самопальные рукописные сборники ЕГО стихов-песен. Многие сами посвящали ЕМУ стихи.

Не сомневаюсь, что подавляющая масса поклонников Владимира Семёновича не согласится со мной, скажут:

— Да какой культ? Мы просто любили и любим Высоцкого за его песни, за талант, за то, что он пел только правду! Причём тут культ? Подумаешь, кто-то книги о Владимире Семёновиче хорошо сохранил. Мало ли у нас людей, любящих и бережно хранящих книги.

Вот культ Сталина был. Нам про это Никита Хрущёв на двадцатом съезде партии рассказал. А к Высоцкому у нас искренняя любовь и трепетное, уважительное отношение. Вот и всё.

Я с такой точкой зрения поклонников не соглашусь, хотя прекрасно их понимаю. Я и сам до недавней поры многого не замечал. Культ Высоцкого очень хитро сконструирован, его сразу не заметишь, не разглядишь. Тут на прозрение не один год потребуется. Хотя как знать? Читая некоторые публикации в Интернете и комментарии о Высоцком, я обнаруживаю, что есть уже поклонники, прозревшие без посторонней помощи. То есть встречаются уже и те, кто (и помыслить-то страшно!) критикует Великого Барда. Причём критикует жёстко!

Впрочем, критика-то есть, но конкретно о культе Высоцкого я в Интернете пока ничего серьёзного не нашёл. Только процитированный выше Станислав Куняев обронил когда-то в ЕГО адрес слово «КУЛЬТ». Да и то, как я подозреваю, не совсем уверенно, а предположительно: «А может, это вовсе не любовь, а просто некий агрессивный культ?».

Конечно, я помню, что есть ещё и писатель Фёдор Раззаков, который поднял тему «высоцковской культовости» в своей книге «Другой Владимир Высоцкий». Книгу, как Вы знаете, запретили, но это уже наши дни, когда слова — «культ», «культовый», «культовость» стали чрезвычайно популярными.

***

То, что Владимир Высоцкий уже давно является культовой фигурой, сегодня особо доказывать не надо. Это не фантазии моего отравленного (как считают некоторые поклонники Высоцкого) конспирологией воображения. А вот как этот культ появился, кем создан и для чего? Вот интересные вопросы! Удастся ли мне найти ответы на эти вопросы? Не знаю. Но, во всяком случае, я эти вопросы ставлю и пробую искать ответы.

Говорят, что правильно сформулированный вопрос — это уже наполовину готовый ответ. Или помните, как у Высоцкого в стихе «Мой Гамлет»:

«А мы всё ставим каверзный ответ

И не находим нужного вопроса».

Так что постановка вопроса (вопросов) — это тоже уже немало.

**********************

P. S. (реплика в сторону)

Когда я в те зимние дни 2018 года обратил внимание на то, как бережно содержались (и как отлично сохранились) купленные мною по случаю книги о Владимире Высоцком неизвестного мне поклонника, то решил, если я когда-нибудь возьмусь писать о культе Высоцкого, то начну именно с этого случая, потому что он очень показателен. Показателен во всех отношениях.

Глава вторая

КНИГИ

«Ну, может, и на книгах будут скоро писать:

«Книжный продукт, не содержит здравого смысла…»»

(Анекдот из газеты «Комсомольская правда»)

Коль уж зашёл разговор о книгах, то давайте рассмотрим эту тему более внимательно. Вообще-то эту рутинную тему с перечислением книг о Владимире Высоцком я хотел оставить на конец данной работы, но теперь думаю, что с этим вопросом нет смысла затягивать.

Сейчас я постараюсь назвать все книги о Владимире Высоцком (а также наименования всех сборников ЕГО стихов), которыми я располагал во время начала (2014 год) работы над «Подделками под Высоцкого».

Итак…

Книги, которые у меня были:

1. «Владимир Высоцкий в кино». Москва. Киноцентр, 1989 г. — 224 с.

2. Георгиев Л. «Владимир Высоцкий знакомый и незнакомый». Перевод с болгарского В. Викторова; Предисловие В. Огнева. — Москва. Издательство «Искусство», 1989 г. — 142 с., ил.

3. «Владимир Высоцкий. 130 песен для кино» Авторский сборник. Составитель: Андрей Крылов. М.: Всесоюзное творческо-производственное объединение «Киноцентр», 1991 г. — 304 с.

4. Новиков В. И. «Высоцкий». Москва. Издательство «Молодая гвардия», 2005 г. — 2-е изд., исп. — 412 с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: Сер. Биогр.; Вып. 930).

5. Корман Я. И. «Владимир Высоцкий: ключ к подтексту». Ростов-на Дону. Издательство «Феникс», 2006 г. — 381 с.

6. Зимна М. «Высоцкий — две или три вещи, которые я о нём знаю». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 2007 г. — 250 с.

7. Цыбульский М. «Планета: Владимир Высоцкий». Москва. Издательство «ЭКСМО», 2008 г. — 816 с.: ил.

8. Перевозчиков В. К. «Возвращение к Высоцкому». Москва. Издательство «Вагриус», 2008 г. — 208 с.

9. Перевозчиков В. К. «Правда смертного часа: Владимир Высоцкий, год 1980-й». — СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2013. — 319 с. (Серия «Людям о людях»).

10. Кудрявов Б. П. «Страсти по Высоцкому». Москва. АЛГОРИТМ, 2008 г. — 352 с.

11. Бакин Виктор. «Владимир Высоцкий без мифов и легенд». Москва. АЛГОРИТМ, ЭКСМО, 2010 г. — 688 с.

12. Батов В. И. «Владимир Высоцкий: художник и человек». Опыт психогерменевтики. — М.: Аграф, 2011. — 240 с.

13. Раззаков Ф. И. «Другой Владимир Высоцкий. Тёмная сторона биографии великого артиста». Москва. Алгоритм, 2011 г. — 416 с.

14. Влади Марина. «Владимир, или Прерванный полёт». Москва. Издательство «Астрель», 2012 г. — 253 с.

15. Соколов Б. В. «Самоубийство Владимира Высоцкого, „Он умер от себя“». Москва. Эксмо, Яуза. 2012 г. –288 с.

16. Карапетян Давид. «Владимир Высоцкий. Воспоминания». Москва. Издательство «Захаров», 2012 г. — 304 с.

17. Высоцкая Ирена Алексеевна. «Мой брат Владимир Высоцкий. У истоков таланта». Москва. Издательство: Астрель, 2012 г. — 192 с.

18. Передрий А. Ф. «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов». Москва. ЭКСМО, АЛГОРИТМ, 2012 г. — 544 с.

19. «Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе». Москва. ЭКСМО, 2013 г. — 992 с.

Плюс ещё у меня имелось 11 книг из серии «Владимир Высоцкий. Иллюстрированное собрание сочинений в 11 томах», Санкт-Петербург. «АМФОРА», 2012 г.

Подробнее об этой серии можно узнать: https://www.livelib.ru/pubseries/28040-vladimir-vysotskij-illyustrirovannoe-sobranie-sochinenij-v-11-tomah.

И того получается, что в моей библиотечной ВЫСОЦКИАНЕ пребывало 30 книг. Допускаю, что я мог что-то пропустить, что-то забыть, что-то не учесть. Признаю, что что-то из книг (сборников стихов), имевшихся у меня ранее, было когда-то мною утеряно. Например, был утерян двухтомник «Владимир Высоцкий. Сочинения в 2 томах» издательства «Художественная литература», 1991 г. Не сохранилось и первое издание книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет». Пер. с фр. — М.: Прогресс, 1989.

Но всё это уже мелочи. В принципе, список книг о Владимире Высоцком (и сборников Его стихов), имевшихся у меня до 2014 года, составлен верно. Напоминаю: в 2014 году я начал работу над книгой «Подделки под Высоцкого», в связи с чем стал расширять свой кругозор в высоцковедении.

Ведь как было раньше, заходя в книжный магазин, я больше разглядывал то, что стояло на полках. Стеснённый в финансовых средствах я мог позволить купить себе одну-две не очень дорогие книги. Но если встречались книги о Владимире Высоцком, то я их, разумеется, покупал, а если не встречались, то… Но после 2014 года я уже стал целенаправленно искать всё, что мне требовалось по Высоцкому.

***

Позволю себе сделать небольшое личностное отступление. Хотите верьте, хотите нет, но везде, в каком бы городе я ни находился, самыми любимыми местами для меня являются книжные магазины. Я отдыхаю в них душой. Я очень люблю книги и готов бродить среди них часами.

Если эти слова прочтут мои школьные учителя, то они не поверят. Да, в школе я читал неохотно и очень мало. Но однажды в моей жизни произошло событие, которое перевернуло всё моё представление о жизни и, как сейчас принято выражаться, «перепахало» меня полностью. Когда-нибудь я Вам расскажу об этом интересном случае. А пока я констатирую факт. Я люблю книги. И не просто люблю, я их ещё и читаю. Конечно же, по старинке предпочитаю книги бумажные, а не электронные.

Что я читаю сейчас?

Сейчас дочитываю роман Ивана Дроздова «Похищение Столицы» (5).

Что недавно прочёл?

Прочёл книгу рассказов Василия Шукшина.

Когда последний раз покупал книги?

Сегодня!

Да, именно сегодня (16.08.2020) я выкупил четыре книги в пункте доставки интернет-магазина «OZON.ru». И одна из этих книг касается Владимира Высоцкого. А именно: «Светлой памяти Владимира Высоцкого. Посвящения». Из собраний Зинаиды Ивановны Лихачёвой, г. Киров, 2017 г. (Пожалуй, посвящениям Высоцкому я тоже отведу несколько страниц в данной работе.)

Заканчивая это своё личностное отступление, хочу сказать: сегодня мне очень жаль, что раньше у меня много времени пропадало впустую. Столько было бесцельно убито минут, часов, дней, недель, месяцев и даже лет. А вот сейчас, когда читал бы да читал, у меня не стало на это времени. Обидно. Впрочем, есть у меня одно оправдание. Раньше не было столько интересных (для меня) книг, сколько их появилось сейчас.

***

А теперь я постараюсь перечислить все книги о Владимире Высоцком (а также наименования всех сборников ЕГО стихов), приобретённые мною после 2014 года.

Итак…

Книги о Владимире Высоцком, которыми я пополнил свою библиотеку после 2014 года:

1. Высоцкий В. С. «Четыре четверти пути». Сб./ Сост. А. Е. Крылов — М.: Физкультура и спорт, 1988. — 286 с., ил.

2. «Высоцкий на Таганке».

а) «Высоцкий на Таганке». Сборник статей (сост. С. Никулин). Москва. В / О «Союзтеатр», СТД СССР. 1988 г. — 96 с.

б) «Высоцкий на Таганке». Сборник статей (сост. С. Никулин). — Переизд. — Алма-Ата: Каз. отд. В / О «Союзтеатр», 1989. — 80 с.

3. «Живая жизнь: Сборник». (Интервью и литературная запись Валерия Перевозчикова.) — М.: Московский рабочий, 1988. — 317 с.

4. «Живая жизнь: Сборник». (Интервью и литературная запись Валерия Перевозчикова.) — М.: Петит, 1992. — 240 с.

5. Сафонов А. Н. «Вспоминая Владимира Высоцкого». М.: «Советская Россия», 1989 г. — 384 с.

6. «Владимир Высоцкий: человек, поэт, актёр». Москва: Издательство «Прогресс», 1989. — 360 с.; ил.

7. а) Рязанов Э. «Четыре вечера с Владимиром Высоцким». М.: Искусство, 1989 г. — 272 с.

б) Рязанов Э. «Четыре вечера с Владимиром Высоцким». М.: ПРОЗАиК, 2012 г. — 304 с.

8. а) Демидова А. С. «Владимир Высоцкий. Каким знаю и люблю». (Предисл. А. Смелянского). — М.: Союз театральных деятелей РСФСР, 1989. — 176 с., ил.

б) Демидова А. С. «Владимир Высоцкий. Каким помню и люблю». М.: Зебра Е, 2012. — 288 с.: ил.

9. Новиков В. И. «В Союзе писателей не состоял». Москва. СП Интерпринт, 1990. — 224 с.

10. Георгиев Л. «Владимир Высоцкий» (Встречи, интервью, воспоминания.) Пер. с болг. В. Викторов; Предисл. В. Огнева. М.: «Искусство», Москва. 1991. — 268 с.

11. Леонидов Павел. «В. Высоцкий и другие. Средство от себя». — Красноярск. Издательство «Красноярец», 1992. — 304 с.

12. Золотухин В. С. «Всё в жертву памяти твоей…»: Дневники о Владимире Высоцком. — М.: Центр творческих встреч ТПФ «Союзтеатр», 1992. — 240 с.: ил.

13. Золотухин В. С. «Секрет Высоцкого. Мы часто пели „Баньку“ вместе». М.: Алгоритм, 2013. — 352 с.

14. Киеня В. «Киносудьба Владимира Высоцкого: Фильмы, роли, песни». Гомельская фабрика «Полеспечать». 1992. — 174 с.

15. Гершкович А. «Владимир Высоцкий». Книга первая «Опальный стрелок». Издательство «УЛИСС», «Театральная жизнь». Москва, 1993. — 204 с.

16. Кохановский И. «„Письма Высоцкого“ и другие репортажи на радио „Свобода“». Москва. Издательство «Физкультура и спорт», 1993 г. — 192 с.

17. Лаврова В. «Ключи к тайнам жизни. Расшифровка 130 песен В. Высоцкого». Часть 6. г. Ломоносов. Ломоносовская типография, 1996 г. — 384 с.

18. Зубрилина С. Н. «Владимир Высоцкий: страницы биографии». Ростов-на-Дону. Издательство «Феникс», 1998 г. — 352 с.

19. Солдатенков П. Я. «Владимир Высоцкий». М.: Олимп; Смоленск: Русич, 1999. — 480 с.

20. Кулагин Анатолий. «Высоцкий и другие. (Сборник статей)». М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 2002. — 200 с.

21. Сушко Ю. М. «Ходил в меня влюблённый весь слабый женский пол…»: Женщины в жизни Владимира Высоцкого. — М.: ВАГРИУС, 2005. — 496 с.

22. Сушко Ю. М. «Владимир и Марина». М.: Вагриус, 2007 г. — 301 с.: ил.

23. Сушко Ю. М. «Владимир Высоцкий. По-над пропастью». М.: Русь-Олимп: Астрель, 2010 г. — 538 с.

24. Сушко Ю. М. «Друзья Высоцкого: проверка на преданность». Москва: Издательство «Э», 2016 г. — 384 с.

25. Сушко Ю. М. «Последний роман Владимира Высоцкого». Москва: Издательство «Э», 2016 г. — 384 с.

26. Высоцкая И. К. «Короткое счастье на всю жизнь». М.: «Молодая гвардия». 2005. — 182 с.: ил.

27. Высоцкая И. К. «С тобой… без тебя». Сост. и примеч.: Е. В. Колядина, А. Е. Крылов. — Екатеринбург: Музей Владимира Высоцкого, 2017. — 272 с.: ил.

28. Перевозчиков В. К. «Владимир Высоцкий: правда смертного часа, посмертная судьба». Москва. ВАГРИУС, 2005 г. — 430 с.

29. Перевозчиков В. К. «Ну, здравствуй, это я!»: (Владимир Высоцкий и Марина Влади: Воспоминания, интервью) — М.: Вагриус, 2006 г. — 288 с.; ил.

30. Перевозчиков В. К. «Владимир Высоцкий. Только самые близкие». — Москва. Алгоритм, 2017 г. — 272 с.

31. а) Кудрявов Б. «Тайная любовь Высоцкого». М.: Алгоритм, 2007 г. — 256 с.

б) Кудрявов Б. «Тайная семья Высоцкого». М.: Алгоритм, 2011 г. — 256 с.

32. Кудрявов Б. «Тайны жизни и смерти Высоцкого». М.: Алгоритм, 2017 г. — 304 с.

33. Кудрявов Б. «Гибель Высоцкого. Правда и домыслы». М.: Алгоритм, 2018 г. — 528 с.

34. Крупенков А. Н. «Высоцкий в Белгороде: воспоминания, очерки». Составитель А. Н. Крупенков. 2-е издание, дополненное. — Белгород, 2008 г. — 144 с.

35. Шилина О. Ю. «Владимир Высоцкий и музыка: «Я изучил все ноты от и до…«». — СПб.: «Композитор. Санкт-Петербург», 2008 г. — 2016 с.

36. Шилина О. Ю. «Творчество Владимира Высоцкого и традиции русской классической литературы». — СПб.: Островитянин, 2009 г. — 224 с.

37. Шух М. «Высоцкий. Пикантные подробности». СПб.: Северо-Запад Пресс, 2010 г. — 192 с. (Серия «Пикантные Подробности»).

38. Годованник Л. «Тайные гастроли: Ленинградская биография Владимира Высоцкого». — М.: Астрель, 2012 г. — 251 с.

39. Жердев В. А. «Мой, твой, наш Владимир Высоцкий: о поэте, пророке и человеке». М.: Издательство «Омега-Л», 2012 г. — 224 с.

40. Высоцкий В. С. «Самые остроумные афоризмы и цитаты». Составитель Максим Кравчинский. — Москва: АСТ, 2013 г. — 160 с.

41. Раззаков Ф. И. «Владимир Высоцкий. По лезвию бритвы». — М.: Изд-во Яуза, Пресском, 2004 г. — 480 с., ил.

42. Раззаков Ф. И. «Владимир Высоцкий: козырь в тайной войне». М.: Эксмо, 2009 г. — 960 с.: ил. — (Книги Раззакова о великих артистах).

43. Раззаков Ф. И. «Владимир Высоцкий — суперагент КГБ». Фёдор Раззаков, Михаил Крыжановский. — М.: Алгоритм, 2012 г. — 416 с.

44. Раззаков Ф. И. «Марина Влади и Высоцкий. Француженка и бард». — Москва: Алгоритм, 2015 г. — 352 с.

45. Соловьёв Владимир. «Высоцкий и другие. Памяти живых и мёртвых». Москва. РИПОЛ классик, 2016 г. — 512 с.

46. Агеева З. «Я лечила Высоцкого». Москва: Алгоритм, 2016 г. — с. 272.

47. Уразов И. «Подделки под Высоцкого». Книга — расследование. Санкт-Петербург: Литео, 2017 г. — 374 с.

48. Готье Ив. «Владимир Высоцкий: крик в русском небе». [Перевод с французского Елены Клоковой]. — М.: Центр книги Рудомино, 2018 г. — 240 с.

49. Ходанов М. «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним…». Попытка духовного осмысления творчества Владимира Высоцкого / Протоиерей Михаил Ходанов. — М.: Вече, 2018 г. — 264 с.: ил.

50. Костенков В. «Орловские страницы на белых полях в биографии В. С. Высоцкого». Издание 4-е, расширенное, переработанное и дополненное, Волгоград: ООО «Перископ-Волга», 2019 г. — 516 стр.

Ксерокопии:

1. Бурьяк А. «Владимир Высоцкий как гений песенного ширпотреба».

(У меня ксерокопия). (https://proza.ru/2015/10/03/615.)

2. Гумеров П. «Владимир Высоцкий: трагедия русской души». Протоиерей Павел Гумеров. Издатель: ОАО «Можайский полиграфический комбинат», 2013. — 26 с.

(У меня ксерокопия) (https://www.litmir.me/bd/?b=543942&p=1.)

2. Краснопёров А. «„Блатная старина“ Владимира Высоцкого».

(У меня ксерокопия). (https://www.liveinternet.ru/community/vladimir_vysotsky/post62867135/.)

4. Крылов К. «Высоцкий и урла».

(У меня ксерокопия).

(https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%9A/krilov-konstantin/net-vremeni/22.)

Мини-книги:

1. Высоцкий В. С. «Я куплет допою…». Песни для кино. «Киноцентр», 1988 г. — 256 с.

2. Костенков В. В. «Театр на Таганке. Владимир Высоцкий». Лирические белые стихи, посвящённые Владимиру Высоцкому. Г. Орёл, 2018 г. — 118 с.

Сборники стихов:

1. Высоцкий В. С. «Нерв: Стихи». — 2-е изд., — М.: Современник, 1982 г. — 239 с.

2. Высоцкий В. С. «Поэзия и проза». — М.: Кн. палата, 1989 г. — 448 с. — (Популярная библиотека).

3. Высоцкий В. С. «Свой остров. Песни о море и моряках». — М.: Прометей, 1990 г. — 74 с.

4. Высоцкий В. С. «Высоцкий В.С в контексте русской культуры». Москва 1990 г. — 112 с.

Владимир Высоцкий. Сочинения в четырёх томах. АОЗТ «Технэкс — Россия». Санкт-Петербург:

5. Том первый «Вечный огонь». АОЗТ «Технэкс — Россия», 1992 г.

6. Том второй «Королева грёз моих». АОЗТ «Технэкс — Россия», 1993 г.

7. Том третий «Купола». АОЗТ «Технэкс — Россия», 1993 г.

8. Том четвёртый «Татуировка». АОЗТ «Технэкс — Россия», 1993 г.

9. Высоцкий В. С. «Мне есть что спеть. Неопубликованные и малоизвестные стихи Владимира Высоцкого». По заказу ТОО «Посев». Чебоксары, 1993 г. — 272 с.

10. Высоцкий В. С. «Кони привередливые. Песни, стихотворения». — М.: Изд-во ЭКСМО-Пресс, Изд-во ЭКСМО-МАРКЕТ, 2000 г. — 448 с.

11. Владимир Высоцкий. «Я, конечно, вернусь…». — М.: Эксмо, 2011 г. — 256 с.

Сборники стихов, посвящённых Владимиру Высоцкому:

1. Обухов И. «Иван Обухов к Владимиру Высоцкому с любовью». Брошюра с иллюстрациями А. В. Аникеева. Выпущенная самиздатовским способом. 2014 г. — 62 с.

2. Трифанов М. Г. «Слова, строченьки милые слова!.. Стихи памяти поэта». Сборник стихотворений / сост. М. Г. Трифонов. Самара: Мир печати, 2017 г. — 80 с.

3. Лихачёва З. И. «Светлой памяти Владимира Высоцкого. Посвящения». Из собраний Зинаиды Ивановны Лихачёвой, г. Киров, 2017 г. — 607 с.

4. Костенков В. В. «Театр на Таганке. Владимир Высоцкий». Белые стихи, посвящённые Владимиру Высоцкому. Костенков В. В. — Орёл: ООО «Горизонт», 2017 г. — 48 с.

5. Костенков В. В. «Баллады о любви. Слова любви о поэте Высоцком». Белые стихи посвящены В. Высоцкому. — Орёл: ООО «Горизонт», 2018 г. — 128 с.

(У Владимира Костенкова, как стало мне известно из переписки, подготовлен проект издания его верлибра в 15-ти томах. В среднем в каждом томе должно быть более 500 страниц. Представляю, сколько там будет стихов, посвящённых Владимиру Высоцкому! В последнем томе он планирует опубликовать свои статьи, которые печатались в местных газетах Орловского края. Как говорит (шутя) сам Владимир Викторович, это издание будет востребовано после его смерти и, возможно, кому-то станет интересным написать монографию по этим письменам. А сейчас (продолжает он, не то шутя, не то издеваясь), доля каждого пишущего человека — ждать, что ему припасено Музой и Богом. Что ж, возразить тут что-либо трудно — с Музой и Богом не поспоришь!

Кстати, не удивлюсь, если Владимир Викторович издаст свой 15-томник быстрее, чем я допишу эту книгу, и это не шутка. Моя работа двигается слишком медленно, а временами вообще откладывается на неопределённые сроки, так что — увы и ах!)

Экзотика.

1. «Владимир Высоцкий: человек, поэт, актёр». На французском языке (с параллельным русским текстом стихов и песен Владимира Высоцкого). Москва. Издательство «Прогресс», 1990 г. — 328 с.

2. «Владимир Высоцкий: человек, поэт, актёр». На английском языке (с параллельным русским текстом стихов и песен Владимира Высоцкого). Москва. Издательство «Прогресс», 1990 г. — 424 с.

3. А. В. Высоцкий. «Сценарии и стихи А. Высоцкого». Совместное предприятие «эст-инд», Москва, 1991 г. — 144 с.

4. «Третья волна 10». Альманах литературы и искусства. Издательство «Третья волна». МОНЖЕРОН-ДЖЕРСИ-СИТИ. Сентябрь 1980 г. (На первой странице обложки — портрет Владимира Высоцкого).

А теперь давайте подытожим: сколько у меня было книг, имеющих отношение к Владимиру Высоцкому, и сколько их стало.

БЫЛО ТРИДЦАТЬ КНИГ.

ПРИБАВИЛОСЬ ПЯТЬДЕСЯТ.

Пятьдесят книг, напрямую посвящённых Поэту.

(Отмечу только книгу Владимира Соловьёва «Высоцкий и другие. Памяти живых и мёртвых» (Москва, 2016 г.), которая имеет 512 страниц, но лишь десяток из них рассказывают нам о Высоцком.)

Плюс одиннадцать сборников с ЕГО стихами и песнями.

Прибавим сюда ещё пять наименований сборников с поэтическими посвящениями Великому Барду.

(Хочу оговориться только насчёт брошюры «Иван Обухов к Владимиру Высоцкому с любовью». В ней всего 62 страницы и не так много стихов, посвящённых Поэту, но много интересных иллюстраций. И вообще, эта брошюра, выпущенная самиздатовским способом, является очень оригинальной, забавной, самобытной и, как следствие, очень редкой. В открытой продаже Вы её вряд ли отыщете.

Ещё припомним о четырёх книгах, которые я определил в экзотические. Одна книга на французском, одна на английском, ещё одна книга «Сценарии и стихи», её авторство принадлежит Аркадию Высоцкому (сыну Владимира Семёновича), и плюс эмигрантский литературный альманах «Третья волна 10» (1980 г.).

Не забудем и о ксерокопиях, коих у меня четыре. Это работы Гумерова, Краснопёрова, Бурьяка и Крылова.

Ну и закончим подсчёт мини-книгами, которых у меня две. (Когда-то у меня был ещё мини-четырёхтомник Высоцкого (подарочный вариант). Мне его подарила одна женщина в г. Томске. К сожалению, теперь его у меня нет.)

ИТОГ: В МОЕЙ БИБЛИОТЕЧНОЙ ВЫСОЦКИАНЕ НАХОДИТСЯ БОЛЕЕ СТА КНИГ, ПОСВЯЩЁННЫХ ВЛАДИМИРУ СЕМЁНОВИЧУ ВЫСОЦКОМУ. (6)

Представляете! Человек, который за всю свою жизнь не смог издать ни одного своего поэтического сборника, после смерти удостоился целого шквала книжных изданий.

А ведь я перечислил далеко не всё, что вышло о Высоцком. Могу назвать ещё не менее 30 заглавий книг, посвящённых Поэту, которых в моей библиотеке нет. И поверьте, истинные крупные коллекционеры ржут над моей коллекцией до самых настоящих колик в животе. Потому что по сравнению с их коллекциями моя не просто мала, но, скажем резче, скудна! У меня нет ни одного книжного раритета. Даже пресловутый сборник «Нерв» у меня в единственном экземпляре и датируется 1982 годом. А Вы знаете, сколько изданий выдержал этот сборник? Говорят, что он переиздавался уже более двадцати раз! У меня есть фото из Интернета, на котором зафиксировано более 14-ти разных изданий сборника «Нерв».

(Кстати, известным исследователем Марком Цыбульским (США) написано и издано о Высоцком более (простите, точную цифру не знаю) десяти книг. А в моей библиотеке присутствует только одна его книга «Планета: Владимир Высоцкий» (2008 г.). Из личной (короткой) переписки с Марком Цыбульским, возникшей из-за его желания приобрести мою книгу, знаю, что… Впрочем, позвольте процитировать:

«Почему я хочу получить Вашу книгу? По ряду причин. Во-первых, я читаю всё, что выходит о Высоцком. Во-вторых, я собираю всё, что выходит о Высоцком. Моя коллекция давно уже переросла размер обычного домашнего собрания. Это домашний музей, в нём около 25 000 единиц хранения. Я собираюсь завещать эту коллекцию городу, который захочет открыть у себя музей Высоцкого. У них будет чем заполнить много залов. Именно поэтому я очень хочу иметь у себя 1-е издание Вашей книги, а потом и 2-е».

Надеюсь, Марк Исаакович не обидится на меня за использование этого фрагмента нашего непродолжительного письменного общения, которое состоялось в апреле 2018 года.

Вы только вдумайтесь в цифру 25 000 (двадцать пять тысяч!) единиц хранения. Там, конечно, не только книги, но и значки, календари, журналы, медали, монеты, почтовые марки и прочие предметы, имеющие отношение к прославленному Поэту! Но и книг, я думаю, там наберётся немало. Я мог бы, наверно, напрямую задать задать Марку вопрос о количестве книг в его коллекции, но для меня это как-то неудобно и даже стеснительно. Во всяком случае, Владимир Костенков, например, на этот вопрос мне ни разу точного ответа не дал. Он уже сам сбился со счёта. То есть ему надо всё собирать «в кучу» и заново пересчитывать…)

***

Резюмируя всё вышеизложенное, можно смело утверждать, что точное количество книг, посвящённых Владимиру Семёновичу, Вам, пожалуй, не назовёт никто. Это не даётся точному подсчёту. Возможно, пока я писал эти строки, в свет вышло ещё парочка изданий о Высоцком.

Не сомневаюсь, что у кого-то возникнет вопрос:

— Ну и зачем ты нам всё это тут перечисляешь? Мы и сами знаем, как много издано о Высоцком книг, как много вышло О НЁМ газетных статей и снято телефильмов. Что ты пытаешься открыть для нас в этом вопросе нового?

Отвечаю:

— Во-первых, далеко не все знают о том, сколько написано о Высоцком книг, брошюр и статей. Я, например, до известного времени даже не предполагал, что счёт уже идёт на сотни. И, во-вторых, такое изобилие печатной продукции в адрес Владимира Семёновича, опять же, лишний раз свидетельствует нам О ЕГО культовости. Поэтому я и акцентирую своё (и Ваше) внимание на этом вопросе.

***

Заканчивая эту главу, я хочу указать на одну очень значимую деталь. Дело в том, что раньше, в те советские времена, за книги (за любые книги!) хорошо платили. Разумеется, и первые книги о Владимире Высоцком тоже писались не бесплатно. Издательства делали заказ, а заказ, конечно же, подразумевал оплату. Два автора на этот счёт уже проговорились. Читаю у В. А. Жердева:

«Накануне 8 Марта из издательства „Книжкин дом“ мне поступил телефонный звонок с огромной просьбой срочно, до середины апреля, написать книгу о Высоцком как о пророке своей эпохи».

Как видите, здесь автор (В. Жердев) признаётся в том, что ему позвонили, его попросили «срочно» (!). Да ещё и тему конкретную обозначили: «написать книгу о Высоцком как о пророке своей эпохи». Что ж, если публицисту или писателю платят за «пророка своей эпохи», значит, будет читателю ПРОРОК.

Второй автор — Игорь Бестужев-Лада. О его печатной книге (брошюре) «Открывая Высоцкого» мы ещё будем говорить долго и подробно, а пока покажу отрывок из Интернетовской версии этой работы. Опубликовано на сайте «proza.ru». Читаем «Первое предисловие»:

«Если у вас дома на полке стоит подборка собраний сочинений Владимира Высоцкого и книг о нём, то вы, наверное, обратили внимание на такую деталь. До 1988 года это большей частью тайно провезённое из-за рубежа (хотя, конечно же, был «Нерв» 1981 года и ряд других публикаций). А в 1988—89 годах словно плотину прорвало: сразу вдруг около десятка книг.

Тайной это может показаться только иностранцу или современному подростку, аккурат в эти годы родившемуся. Людям постарше всё яснее ясного. Просто до 1988 года цензура жёстко «держала оборону» и печатать Высоцкого или о Высоцком было так же труднее трудного, как, скажем, Солженицына или Галича. А затем всемогущий Главлит дрогнул и стал давать «послабление». Результат, как принято говорить, не замедлил воспоследовать…

Я к этому времени числился постоянным автором издательства «Знание», и на моём счету было не менее полудюжины брошюр. Иными словами, с точки зрения издательского начальства, на меня можно было положиться во всех смыслах: и по времени подготовки рукописи, и по её содержанию.

Вот почему летом 1988 года раздался телефонный звонок. Звонила редактор — моя добрая знакомая («мой редактор») О. И. Проценко. Она сказала, что сверху получено «добро» на брошюру о Высоцком. Надо только сделать всё очень быстро — «пока не передумали»».

Как видите, и здесь: «…раздался телефонный звонок, звонила редактор…».

Понимать всё это следует так. С 1988 года началась массированная идеологическая атака на сознание советских граждан. И даже книги о Владимире Высоцком стали выходить в неограниченном количестве. И эти книги, что немаловажно, заказывались издательствами, а если заказывались, то, стало быть, и оплачивались.

Это не «всемогущий Главлит дрогнул и стал давать „послабление“». Это браткам-масонам поступила команда приступить к конечной фазе ликвидации социалистической системы. Они и начали…. Редакторы звонили своим самым проверенным, надёжным публицистам и просили их написать о Высоцком…. То есть на издание книг о Высоцком было получено не только «добро» (разрешение), но сюда потекли и реальные деньги. А если в эту нишу потекли деньги, то…

Куда «бросят» деньги, там и взойдут всходы. Это же элементарно, Ватсон!

Сегодня, конечно, на книгах о Высоцком денег не заработаешь, от слова вообще. Но это сегодня. А в те советские восьмидесятые, я думаю, гонорары у пишущих о Высоцком были более чем достойные.

**********************

P. S. (реплика в сторону)

Я взял эпиграфом к данной главе анекдот из газеты «Комсомольская правда», в котором намекается на то, что в книгах нет здравого смысла. Этот анекдот мне очень понравился своей истинностью. После того как я сам стал писать, то и чужие книги я стал видеть по-другому. Теперь я понимаю, как много писатели лгут.

Прав был Павел Леонидов, написавший о своей книге: «Здесь нет лжи, а для книги, написанной по-русски, это уже много».

Что касается книг, посвящённых Владимиру Высоцкому, то не знаю, как насчёт здравого смысла, но вот лжи и путаницы в них всегда хватает. Лично я уже больше не горю желанием собирать книги о Владимире Семёновиче. А те, что мною уже собраны я намерен продать. Но при условии, что книги купят (всю коллекцию) все сразу, а не по отдельности. Предупреждаю, что многие книги «испорчены» текстовыделителями (моими пометками и замечаниями). Так что, если найдётся некто желающий прикупить эту макулатуру, то о цене, я думаю, мы договоримся…

Глава третья

ПОСВЯЩЕНИЯ И ПОСВЯЩАЮЩИЕ

«По нем бабьё с ума сходило, и даже мужики…»

(Из песни В. Высоцкого «Песня про Джеймса Бонда, про агента 007», 1974 г.)

А теперь настало время и посвящающим посвятить парочку страниц. Александр Яковлевич Розенбаум в 1983 году даже песню им посвятил, которая так прямо и называется «Посвящение посвящающим». Помните начало этой песни? Показываю первый куплет:

«А как помер соловей с криком: «Падлы вы!» —

Так слетелись воробьи, гарь лампадная.

Порасселся на шестках гость непрошенный

На поминках поклевать хлеба крошево».

А ведь и у самого Александра Яковлевича, если верить тогдашним его выступлениям, был целый цикл песен под названием «Мой Высоцкий». И есть песня «Дорога на Ваганьково»:

«Над заснеженным садиком одинокий фонарь,

И, как свежая ссадина, жжёт мне сердце луна.

В эту полночь щемящую не заказан мне путь

На Ваганьково кладбище, где он лёг отдохнуть».

Что же получается? Розенбауму посвящать песни Владимиру Высоцкому можно, а другие, значит, — «гарь лампадная»?

Впрочем, не с Розенбаума хотел я начать эту главу, а с книги Светланы Ермолаевой «Реквием по Высоцкому». В описании к книге читаем:

«Впервые в истории литературы женщина-поэт и прозаик посвятила книгу мужчине-поэту. Светлана Ермолаева писала ее с 1980 года, со дня кончины Владимира Высоцкого и по сей день, 37 лет ежегодной памяти не только по датам рождения и кончины, но в любой день или ночь. Больше половины жизни она посвятила любимому человеку, её стихи — реквием скорбной памяти, высокой до небес. Ведь Он — Высоцкий, от слова Высоко, и сей час живет в её сердце. Сны, где Владимир живой и любящий — нескончаемая поэма мистической любви. Слава Богу, что в её снах они встречались и любили друг друга… Так и проходила жизнь в неизбывной боли и страдании по несбывшемуся».

Открою секрет для непосвящённых в издательские дела: аннотацию к книге пишет чаще всего сам автор. Так что, возможно, что Светлана Ермолаева сама (?) в этой аннотации изложила то, что у неё лежит на душе аж с 1980 года. Вы вдумайтесь! «Больше половины жизни она посвятила любимому человеку, её стихи — реквием скорбной памяти, высокой до небес. Ведь Он — Высоцкий, от слова Высоко, и сей час живет в её сердце. Сны, где Владимир живой и любящий — нескончаемая поэма мистической любви. Слава Богу, что в её снах они встречались и любили друг друга…»! Вот это торкнуло, так торкнуло! Я даже не знаю, стоит позавидовать такой любви или стоит посочувствовать?

Я хотел купить эту книгу через услугу «Печать по требованию», но не успел. Дело в том, что Светлана Ермолаева издавалась в том же издательстве, что и я, — в «ЛИТЕО». А в связи с исчезновением «ЛИТЕО» исчезла и предлагаемая ими услуга «Печать по требованию». Так что увы и ах! Ни единого четверостишия из Светланы Ермолаевой в пример привести не могу. Но мы и по аннотации к её книге можем составить своё представление о её содержании.

***

А теперь перейдём к следующему посвящающему. Я уже упоминал в данной работе Владимира Викторовича Костенкова, автора книги «Орловские страницы на белых полях в биографии В. С. Высоцкого». Упоминал я и его поэтические сборники «Баллады о любви. Слова любви о поэте Высоцком» и «Театр на Таганке». Владимир Костенков пишет белые стихи, то есть стихи, выдерживающие размер, но без рифмы. Белых стихов о Владимире Высоцком у Владимира Викторовича накопилось… Я даже не рискну предположить, сколько (?!). Знаю, что не одна сотня. Для примера позволю себе показать Вам одно из них.

Чарует хриплый голос твой, Володя,

И перебор гитарных струн.

И этим жизнь полна у всех,

Кто полюбил тебя и продолжает

Быть с тобою, как окрылённый Ангел.

И в песне, и в стихе нашли своё,

И в кинофильмах оживаешь ты для нас.

И будем мы крутить твои концерты

И книг страницы перелистывать.

А нам в награду вдохновения приходит.

В общем, мне и тут особо добавить нечего. Всё ясно. Слушайте, смотрите, читайте и вдохновляйтесь. А я…

А я перехожу к следующему сборнику, посвященному Владимиру Семёновичу: «Слова, строченьки милые, слова!.. Стихи памяти поэта». И опять же обращаюсь к аннотации:

«Заглавие сборника стихов: «Слова, строченьки милые, слова!.. " — строчка из песни В. Высоцкого «Баллада о детстве».

Книга показывает отношение самарских авторов к творчеству Владимира Высоцкого спустя 50 лет после его выступлений в городе Куйбышеве в 1967 году.

Для широкого круга читателей».

Думаю, что и тут буду прав, если ограничусь лишь показом аннотации. Ведь аннотация на то и аннотация, чтобы кратко, но понятно объяснить читателю, о чём книга.

***

Наконец-то я добрался и до недавно приобретённой мною книги Зинаиды Ивановны Лихачёвой «Светлой памяти Владимира Высоцкого. Посвящения». В этой книге-сборнике очень информирующее вступление от составителя, цитирую отрывок:

«Узнав от знакомых по телефону о кончине Владимира Семёновича, я сразу же поехала к Театру на Таганке. Была вторая половина жаркого дня. Подходя к театру, я увидела огромное количество людей, стоящих у витрины, где был выставлен некролог, а вокруг — на заборах, на здании театра — везде белели листочки стихов-посвящений. Их читатели, переписывали и уносили с собой, как самое ценное и дорогое: всем хотелось хоть что-то сохранить на память.

Первые июльские стихи-посвящения были очень смелыми, вызывающими. Они рыдали, кричали, возмущались, проклинали и обличали, — поэтому, понятно, большинство из них были без подписи.

Постояв в толпе у театра, я поехала на Малую Грузинскую — к дому Высоцкого. Там было тоже самое: на стене дома, на дверях подъезда были наклеены, наколоты такие же листочки. Я переписала несколько стихотворений в свою тетрадь и тогда же решила, что надо собирать всё, что написано людьми о любимом поэте».

В этом сборнике помещено сразу две книги. Хочу процитировать Вам кусочек из предисловия и ко второй:

«Двадцать лет назад, 25 июля 1980 года, я начала собирать стихи-посвящения, и теперь в моём архиве насчитывается около 10 тысяч таких стихов. Стихи обычно люди приносят на могилу поэта вместе с цветами».

Представляете, 10 тысяч стихов! И все они посвящены Высоцкому! А ведь Зинаида Лихачёва собрала далеко не всё, что посвящено Высоцкому в стихотворной форме. Посвящений Высоцкому гораздо больше десяти тысяч.

Что ещё можно сказать о сборнике «Светлой памяти Владимира Высоцкого. Посвящения»? Немаловажным является здесь то, что рядом с малоизвестными и даже совсем неизвестными поэтами присутствуют и многие наши знаменитости. Мы встречаем здесь посвящения и от Юрия Лозы, и от Булата Окуджавы, и от Вилли Токарева, и от Натальи Варлей, и от Валентина Гафта, и от Александра Градского, и от Андрея Макаревича, и от Евгения Евтушенко, и от многих других известных деятелей нашего искусства и культуры, которые в особом представлении не нуждаются. Встречаются здесь и посвящения с подписью: «Автор неизвестен».

Из этого сборника хочу показать Вам отрывки хотя бы из некоторых стихов.

«Добра и правды стоик из Москвы —

Таким он был, вне всякого сомненья!

Он не искал ни славы, ни любви,

В самом себе искал порой забвенья».

(Геннадий Авилов, Москва)

«Не Москва, не Россия

Потеряла поэта —

Гениального сына

Потеряла планета».

(Геннадий Андреев, Москва)

«Сегодня проводим в последний путь

Хриплый наш талисман.

Ты наша гордость и наша суть —

Таганский наш капитан!»

(Юрий БЕРЛИН, Москва)

«Он вызов бросил открыто,

Он был буревестником века.

Так будет же вечная память

Поэту и Человеку!»

(Светлана Жемчужина, Москва)

«Скорбит Россия. Эту скорбь мотает на себя планета.

Чтоб записать России боль — какая здесь нужна кассета?

Он был судьбою обречён на званье русского поэта,

И никогда, нигде, ни в чём не изменил он пытке этой».

(Иван Колесниченко, Украина)

«Владимир Высоцкий — вот имя титана!

Вот имя гиганта, разверзшего мрак,

В чьём сердце горит незажившая рана,

Кто людям светил, словно яркий маяк».

(Автор НЕИЗВЕСТЕН, Москва)

Уверен, даже этих отрывков из стихотворений достаточно, чтобы понять, как дорог, как любим, как важен был Владимир Высоцкий для своих поклонников. Они посвящают ЕМУ стихи. Ради НЕГО они обнажают свои самые сокровенные чувства. Это что же такое надо было сотворить, чтобы так глубоко проникнуть в людские души, так сильно зацепить за живое? Ведь вроде бы ОН только песни пел да в кино парочку ярких ролей сыграл. А тут такое преклонение! Прям не культ, а «КУЛЬТИЩЕ» вырисовывается!

Читаешь все эти посвящения и невольно вспоминаешь строчки из самого же Высоцкого:

«По нем бабьё с ума сходило, и даже мужики…».

***

А закончить свой краткий экскурс в посвящения Высоцкому я хочу брошюрой Ивана Обухова: «Иван Обухов к Владимиру Высоцкому с любовью».

Во-первых, Иван — инвалид с рождения. У него ДЦП. Но он (судя по нашей переписке) не унывает, пытается что-то делать, творить. Владимир Высоцкий стал для него самой настоящей духовной опорой и поддержкой. Иван собирает всё о своём кумире.

Во-вторых, брошюра очень интересна иллюстрациями художника А. В. Аникеева.

В-третьих, брошюра выпущена самиздатом и очень ограниченным тиражом, то есть является очень редким изданием.

На первой же странице читаем: «Памяти Владимира Семёновича Высоцкого». Показываю отрывок (сохраняя орфографию и пунктуацию автора):

«Ты в нашей памяти остался

Володя вечно молодым

Ты никогда не станешь старше

Не станешь никогда седым

Мы слушали тебя миллионы раз

И будем ещё слушать

Ещё не раз ты прохрипишь для нас

Своё надрывное «Спасите наши души!»

………………………………………….»

Листаем брошюру дальше. Читаем воспоминания. Смотрим иллюстрации. Встречаем стихотворные посвящения Марлене Зимне, Валерию Золотухину. А на последней странице (на обложке) помещены стихи, в коих Иван взял начало из стихотворения Высоцкого и продолжил его, превратив в посвящение своей возлюбленной. Цитирую отрывок (сохраняя орфографию и пунктуацию автора):

«Татьяне Говоровой Шакировой посвящается:

(В. Высоцкий. И. Обухов)

Люблю тебя сейчас

Не тайно на показ

Не после и не до…

В лучах твоих сгораю

Навзрыд или смеясь

Но я люблю сейчас

И вечную любовь

Тебе я обещаю.

Я верен тебе и предан

Как волк лишь одной своей предан волчице

Я верен тебе и предан

Как голубь своей голубице.

………………………»

Тут мне хочется вспомнить о наших ревнителях, следящих за девственной неприкосновенностью творчества Владимира Семёновича, коих у нас видимо-невидимо. Уважаемые поклонники, поверьте, Высоцкий нисколько не пострадает от того, что кто-то возьмёт у НЕГО пару куплетов. И, кстати, тут мы имеем очень интересный случай (уверен, что не единичный), когда поклонник (И. Обухов) настолько сросся с творчеством своего кумира (В. Высоцкого), что позволяет себе такие эксперименты. Так что не стоит сыпать во все стороны проклятия и стращать нарушителя спокойствия мученической смертью.

***

Хорошо было бы закончить эту главу своим личным посвящением Владимиру Семёновичу, но у меня ничего напрямую посвящённого ЕМУ не было и нет.

Помню, однажды на одном из вечеров памяти Поэта я спел стихи Владимира Гревцева «Посмертный монолог из 1980-го»:

«Меня не съели свиньи, Бог не выдал —

Я просто взял и вышел в никуда,

Я столько раз играл свою погибель,

Что умер без особого труда.

Меня не одолели яд и шпага,

И прочие орудия убийств.

Я столько раз живой вставал из праха,

Что мне и мертвому кричали «Бис!»».

В общем, я в затруднении. Даже не знаю, как закончить эту главу. Было бы что-нибудь своё, то как бы красиво сейчас получилось, взял бы да и вляпал стих или текст песни собственного сочинения. Что-нибудь в духе: «Эх, каким ОН парнем был! Рыдает по НЁМ вся Галактика!» и т. д. Но своих прямых посвящений в адрес Высоцкого у меня нет. Есть упоминания о НЁМ, но они не тянут на серьёзные посвящения. И я уже писал в своём предыдущем издании, что это не принципиальная моя позиция. Просто как-то так получилось… Я хотел написать, да всё откладывал, откладывал, откладывал… А теперь…

**********************

P.S. (реплика в сторону)

В еженедельнике «Собеседник», выпуске №3 1998 года издания, есть статья, подписанная Дмитрием Быковым (ныне иноагент) и Еленой Иваницкой «Первый ученик» с эпиграфом «Велика Россия, а спеть Высоцкого по-прежнему некому», где, кроме всего прочего, я прочёл и вот это:

«К Высоцкому приходится продалбливаться сквозь натужный хрип коллективной джигурды, сквозь ресторанную, патриотически-блатную романтику Розенбаума, сквозь пачки поэтических посвящений, поныне плодящихся со скоростью плесени».

Я (в общем-то, случайно) начал эту главу с А. Розенбаума, обозвавшего посвящающих: «Гарь лампадная». А теперь вот и Дмитрий Быков (ныне: иноагент), определивший творения посвящающих в разряд «плесени», припомнился.

После прочтения: «…сквозь пачки поэтических посвящений, поныне плодящихся со скоростью плесени», лично мне ничего посвящать Высоцкому уже не хочется.

Глава четвёртая

КАК «РАСКРУЧИВАЛСЯ» КУЛЬТ ВЫСОЦКОГО

«Час зачатья я помню неточно…»

(Из песни В. Высоцкого «Баллада о детстве», 1975 г.)

вступление

Некоторые главы я не знаю как закончить, а эту не знаю как начать. Неужели придётся начинать с избитых, банальных фраз о том, что после смерти Владимира Высоцкого О НЁМ были написаны тысячи статей и заметок в российской прессе, ЕМУ были посвящены десятки (а, возможно, сотни?) радиопередач, О НЁМ были сняты десятки (сотни?) телефильмов и так далее. А с появлением Интернета, когда каждый желающий (и, разумеется, способный) может высказывать своё мнение о КУМИРЕ, то опубликованные материалы о Владимире Семёновиче уже можно исчислять шестизначными цифрами.

Но не надо думать, что при жизни Владимира Семёновича советские средства массовой информации обходили ЕГО стороной.

В первую очередь припомню журнал «Владимир Высоцкий» из серии «Актёры Советского кино» (1977 г.). Автор текста И. Рубанова. Открываем и читаем:

«Недавно Владимир Высоцкий сыграл свою десятую по счёту сценическую роль — купца Лопахина в новом спектакле московского Театра на Таганке «Вишнёвый сад».

Работы в кино способствовали его известности, но, взятые сами по себе, они не дают полного представления о Высоцком-актёре.

Настоящий Высоцкий — на сцене. Там он воплощает образы мировой классики, там играет замечательных интересных людей, там, со свойственной ему одержимостью, ищет точности и чистоты отношения к тому, что играет.

Ещё Высоцкий сочиняет и поёт песни. Театральный репертуар предписывает ему играть героев не из нынешней жизни, а природа дала острый глаз, вкус к характерности, иронию. Хочется высказать увиденное сегодня и вокруг, потому что к этому «сегодня» и к этому «вокруг» он кровно причастен. А пока это нельзя впрямую реализовать в театре, он снимается в кино и поёт свои песни.

Он многое успел».

Раньше у меня этого журнала не было, я лишь что-то слышал о его существовании. Но совсем недавно мне его подарил коллекционер Владимир Костенков (им же мне был подарен и журнал «Высоцкий в Горловке» (2011 г.)). Владимира Викторовича Костенкова я уже неоднократно упоминал в данной своей работе.

Чем интересен для меня журнал «Владимир Высоцкий»? Разумеется, датой выхода — 1977 год (!). То есть ещё в 1977 году советская власть позволила себе в адрес Высоцкого столь «издевательский» поступок — выпустила целый журнал, посвящённый ЕМУ. Да ещё и с фотографиями цветными и чёрно-белыми, да плюс тираж в 100 000 (сто тысяч) экземпляров. Ну просто садисты какие-то!!!

Впрочем, те, кто продолжает настаивать на том, что Высоцкого всюду запрещали-притесняли, и сегодня заявляют, что этот журнал был «ни о чём!», что он был «каплей в море». И формат его был не тот, и подача материала не такая, и тираж маловат. И вообще — это был не журнал, а буклет! Я же полагаю, что всё было справедливо. Высоцкий к 1977 году создал 10 (десять) сценических образов и получил то, что положено от Союза кинематографистов СССР. Чем мы ещё недовольны?

Но ещё раньше на Владимира Семёновича обратило своё внимание советское телевидение. В 1972 году (!) по эстонскому телевидению был показан документальный фильм «Парень с Таганки. Фильм-монолог Владимира Высоцкого»:

«Документальный фильм-монолог Парень с Таганки… уникален — это первое появление Владимира Высоцкого на телеэкране. Советское телевидение при жизни актера не показало ни одного его концертного выступления или интервью. Эта запись стала исключением. Тогда, 15 июня 1972 года, в 22.50 состоялась встреча эстонских зрителей с Владимиром Высоцким, который, с присущей ему искренностью, умением находить точные слова и образы, рассказывает о себе и своей работе в театре, о знаменитых спектаклях Таганки».

А вот ещё интереснейший материал о появлении этого фильма:

«И вдруг, свершилось маленькое чудо. 15 июня 1972-го года в 22.50 по эстонскому телевидению был показан документальный фильм под названием „Парень с Таганки“. Для реализации своего замысла „парни из Таллина“ задумали хитроумную комбинацию, которой, наверное, мог бы позавидовать их земляк, гроссмейстер Пауль Керес».

«И вдруг, свершилось маленькое чудо»? А чудо ли это было?

Я подозреваю тут некую закономерность, запланированность и запрограммированность, а не чудо.

Не буду сегодня долго рассуждать о фильме «Парень с Таганки». Для меня было важным лишь зафиксировать сам факт: 15 июня 1972 года в 22:50 по эстонскому телевидению был показан документальный фильм о Владимире Высоцком.

Так что зарождение (зачатье) культа Владимира Высоцкого происходило ещё там, в далёком и «застойном» СССР. И даже час зачатья известен — 22:50 (это, конечно, шутка).

***

Кто-то из читающей публики может спросить:

— Почему я не припоминаю те статьи советской прессы, в которых Высоцкого травили?

Была ведь ещё и публикация 9 июня 1968 года в «Советской России» Галины Мушты «О чем поет Высоцкий?», которая была с родни:

«…политическому доносу, облеченному в форму литературной рецензии».

Кстати, у меня подлинника этой статьи в архиве нет, но есть её ксерокопия. Когда эта ксерокопия попала мне в руки, то первое, что я подумал:

«И вот из-за этой-то крохотной статейки подняли столько шума?!»

Ну хорошо, вышла критическая статья в «Советской России», и что было потом? Высоцкого пытали? Посадили? Выгнали из страны? Расстреляли? Да, был небольшой скандал, который, конечно, нельзя (по тем временам) назвать рекламным, но в будущем этот скандал будет работать именно как реклама и способствовать пропаганде культа Высоцкого — это во-первых. А во-вторых, скажите, что было не так в статье Г. Мушты (7)? Перепутала авторство некоторых песен, приписав их Высоцкому? И что?..

По поводу статьи «О чём поёт Высоцкий» я уже высказался в своих «Подделках под Высоцкого». Но если Вам требуются какие-то добавления по этой теме, то заявляю, что по сути статья (а лучше сказать: заметка) Галины Мушты получилась гораздо правдивее, чем огромная публикация Станислава Говорухина в еженедельнике «Собеседник» (№47 от ноября 1986 г.) «Он начал робко с ноты «До»…». У говорухинской публикации даже название лживое! Высоцкий начал не робко с ноты «До»… ОН начал резко, броско и эпатажно с блатных песен.

Вообще-то цель данной главы не рассказать, как Высоцкого хвалили или ругали в советской прессе. Я просто хотел главным образом обратить Ваше внимание на то, что ещё в далёкие советские годы Владимир Семёнович попал на страницы газет, журналов и даже на ТВ. Так что зачатие культа Высоцкого происходило ещё в те «застойные» брежневские времена.

А теперь я хочу поговорить о тех суперзначимых событиях, которые состоялись после ЕГО смерти, благодаря которым родился, окреп, возмужал и стал властвовать культ Владимира Высоцкого.

Итак, я начинаю…

Часть первая

Самые известные события

1. Могила

Казалось бы, а причём тут могила? Помер человек, так обеспечьте…! Ничего в этом особенного нет, всем нам когда-нибудь выроют. Однако есть некоторые очень интересные детали. Во-первых, Высоцкого хоронят на вполне престижном кладбище, на Ваганьковском. На этом погосте покоятся многие известные люди и даже великий русский поэт Сергей Александрович Есенин. Во-вторых, для Владимира Семёновича было определено самое лучшее место. Если вы войдёте на Ваганьковское кладбище через центральный вход, то могилу (памятник) Высоцкого вы увидите сразу. В-третьих, благодаря могиле Высоцкого появилось сразу несколько легенд.

1. Иосиф Кобзон хотел дать за могилу пачку сторублёвок.

2. На счёт могилы был звонок из секретариата Андропова.

3. Высоцкий, ранее бывавший на Ваганьковском кладбище, сам пожелал быть похороненным именно на этом месте.

Что из этого правда, а что вымысел, судить не мне. Вам же предлагаю прочесть в Интернете интереснейший материал Бориса Кудрявова «Высоцкого похоронили в чужую могилу!».

***

Раз уж мы коснулись могилы Владимира Семёновича, то не могу не напомнить о том, что именно на могилу были когда-то подброшены стихи «Спасибо, друг, что посетил последний мой приют».

«Спасибо, друг, что посетил

Последний мой приют.

Постой один среди могил,

Почувствуй бег минут.

……………………………….

Прощай! Себя я пережил

В кассете «Маяка».

И песни, что для вас сложил,

Переживут века!»

Всё бы ничего, но к этим стихам, которые Высоцкому не принадлежали (кому они принадлежат, споры идут до сих пор), была сделана приписка:

«Написал 23 июля 1980 г. Умер 25 июля 1980 г.».

Последствия появления на могиле Поэта этих стихов были самыми что ни на есть культовыми. Их распространяли по всей стране на фоне фотографии Владимира Высоцкого (на самопальных календарях) и, разумеется, с припиской: «Написал 23 июля 1980 г. Умер 25 июля 1980 г.». Таким образом (практически все!) поклонники Владимира Семёновича были введены в заблуждение и стали искренне полагать, что Высоцкий был провидцем, предчувствуя свою смерть, написал стихи и через два дня помер.

Красивая получилась легенда. Многие верят в неё до сих пор.

Кстати, очень большую дозу информации о могиле Поэта выдал Борис Кудрявов в своей книге «Тайны жизни и смерти Высоцкого» (М.: Алгоритм, 2017 г.). Рекомендую. Прочтите.

2. Сборник стихов

«„Нерв“ — посмертный сборник стихотворных текстов Владимира Высоцкого, первое официальное издание его произведений в книжном варианте. Впервые выпущен в Москве издательством „Современник“ в 1981 году тиражом 55 тысяч экземпляров. Составителем сборника стал Роберт Рождественский, внёсший во многие тексты смысловые изменения. Впоследствии книга неоднократно переиздавалась различными издательствами. Начиная со 2-го издания (1982) сборник содержал примечания к текстам за авторством А. Е. Крылова (начиная с 5-го издания им же проделаны текстологические исправления)».

(Информация из Википедии)

Что можно сказать о сборнике «Нерв»? Сказать можно многое, но мне больше всего понравился рассказ одной из поклонниц Высоцкого о том, как ей удалось приобрести самое первое издание сборника. Этот рассказ я увидел в Яндекс Дзене, он называется: «Почти детективная история. Первое издание Высоцкого „НЕРВ“. К дню рождения поэта».

Показываю отрывки из этого интереснейшего повествования:

«Смерть Высоцкого потрясла всех неравнодушных людей страны. Тем больнее было осознавать, что при жизни он так и не увидел ни одного своего официального сборника на Родине.

Когда в октябрьском номере «Книжного обозрения» 1981 года я увидела, что к печати готовится сборник стихов «Нерв», желание получить его было настолько велико, что я решила ехать в Москву на черный рынок».

Девушке очень повезло:

«Первая же попытка оказалась удачной! Невзрачная тетка лет шестидесяти выслушала меня, помолчала и задала вопрос:

— А Вы знаете, что эта книга очень дорого стоит?

Я испугалась, что денег не хватит, мало ли сколько она запросит. Лишь бы не спугнуть…

— Сколько? — выдохнула я прерывающимся голосом.

— 25 рублей! — заявила она, ожидая реакции.

Книга официально стоила 1рубль 40 копеек… Но я этого и не знала, и мне было все равно! Я привезла денег больше, и решив козырнуть, ответила:

— Я готова и за 50 рублей купить!

Это была половина моей зарплаты».

Далее события развивались, как и положено по законам детективного жанра, но мы немного их перепрыгнем и:

«…мужик вынул из-за пазухи заветную книгу. Она была в обычном полиэтиленовом пакетике, но и это в то время было дефицитом.

— Пятьдесят рублей! — он смотрел мне в глаза, а я рассмеялась. Это уже нервы сдали. Сумма выросла вдвое явно от той тетки. Я отдала деньги».

Ну и концовка!

«Только много лет спустя я узнала, что это было чудо! Что купить книгу было почти невозможно! Сейчас тем, кто родился позже, наверняка непонятно, для чего всё это? Но тогда мы жили от всего отрезанными. Ни видео, ни компьютеров, ни книг, ни новостей. Домой я вернулась героем! И счастливей меня не было. Книга и сейчас хранится у меня как драгоценность. Первая, ворованная перекупщиками. Не попавшая в продажу — книга „Нерв“ Владимира Высоцкого. Она была несовершенна. Но это было первое официальное признание властью такого явления, как Высоцкий».

После процитированных отрывков мне и добавлять ничего не надо. Да, событие! Да, народ жаждет! Да, дефицит!

Вам, конечно, лучше прочесть этот рассказ поклонницы Высоцкого полностью, от начала и до конца, ссылку я оставляю. Особенно он примечателен натуралистичностью описываемого события. Лично я не сомневаюсь, что именно так всё и происходило (или так могло происходить).

Кстати, комментарии к этому рассказу (хоть их пока и немного) тоже очень интересны и выразительны.

Вот ссылка:

https://zen.yandex.ru/media/id/5dfb89e8bb892c00affe4d77/pochti-detektivnaia-istoriia-pervoe-izdanie-vysockogo-nerv-k-dniu-rojdeniia-poeta-5e2546613d5f6900b0ad69ab.

3. Кино

«„Баллада о доблестном рыцаре Айвенго“ — советский художественный фильм по мотивам романа английского писателя Вальтера Скотта „Айвенго“, снятый режиссёром Сергеем Тарасовым в 1982 году. Лидер проката 1983 года: 9 место, 28,4 млн зрителей».

(Информация из Википедии)

Почему я вспомнил об этом фильме, в котором Высоцкий даже не снимался? Да потому, что это тоже было мощное массовое событие. Высоцкого-актёра там не было, но были ЕГО песни-баллады. И эти баллады так энергетически пропитали фильм, что казалось, кроме Высоцкого никого в нём больше и нет. Хотя там снимались многие талантливейшие актёры. А актриса Тамара Акулова, сыгравшая роль леди Ровены, ещё долго оставалась мечтою многих советских юношей.

Для поклонников Высоцкого этот фильм был одновременно и чудесным подарком, и адской болью. Ведь, с одной стороны, Владимир Семёнович для нас как бы ожил в «Айвенго» благодаря своим балладам, а с другой стороны, нам напомнили, кого мы все потеряли и как нам ЕГО сейчас не хватает. И, конечно, было чувство злобы на тех, из-за кого мы ЕГО потеряли, на тех, кто не давал ЕМУ жить и творить, на тех, кто так бездарно управлял страной, на тех, кто придумал эту ни на что не способную, уродливую советскую систему. Эта злоба на коммунистический СССР до сих пор выплёскивается из многих поклонников Высоцкого. В этом легко убедиться, стоит лишь читать соответствующие теме интернет-материалы и комментарии к ним.

Я очень хорошо помню те настроения, которые переполняли нас с середины восьмидесятых, поэтому совершенно искренне говорил в 2005-м году в своей «аудиогазете» (и потом, в 2017-м, писал в «Подделках под Высоцкого»):

«И мы, многомиллионная армия ЕГО поклонников, начали понимать во всей своей трагической полноте, как мы осиротели. Все фильмы о Высоцком, все даваемые ЕМУ звания и все признания ЕГО властью для нас были чередою щепоток соли на наши кровоточащие раны. Все предыдущие годы мы хранили как зеницу ока ЕГО магнитофонные записи, доставаемые с неимоверным трудом. Нас ругали за НЕГО на педсоветах, нам запрещали фильмы с ЕГО участием, мы не могли увидеть книг с ЕГО стихами и…

И вот нам ЕГО разрешили!

НО!..

Нам уже никогда не бывать на ЕГО концертах!

Нам уже никогда не услышать ЕГО новых песен!

Нам уже никогда не побывать на спектаклях с ЕГО участием!

Нам уже никогда не увидеть ЕГО новых работ в кино!

Простит ли многомиллионная армия поклонников Высоцкого вину тех, кто прервал ЕГО полёт?!»

Вообще-то, несмотря на вопросительный знак в конце этого моего эмоционального водопада, здесь подразумевался не вопрос, а ответ: многомиллионная армия поклонников Высоцкого никому и ничего не простила.

***

Конечно, нельзя не вспомнить и фильм «Место встречи изменить нельзя».

«„Место встречи изменить нельзя“ — советский пятисерийный телевизионный фильм, снятый режиссёром Станиславом Говорухиным. В основу сценария Аркадия и Георгия Вайнеров положен сюжет их романа „Эра милосердия“. Съёмки проходили в 1978—1979 годах.)»

(Информация из Википедии)

Этот пятисерийный фильм уже давно сам стал культовым. Извините, что я сегодня на первое место поставил «Балладу о доблестном рыцаре Айвенго», а не «Место встречи изменить нельзя». Про фильм «Место встречи…» вообще можно писать отдельную работу.

А ведь был ещё и фильм «Служили два товарища», снятый аж в 1968 году. Да, в том самом 68-м году, когда советская система травила Высоцкого якобы всеми возможными средствами.

«„Служили два товарища“ — художественный фильм 1968 года, снятый режиссёром Евгением Кареловым по сценарию Юлия Дунского и Валерия Фрида. Действие фильма повествует о событиях Гражданской войны в России.»

(Информация из Википедии)

Вы можете представить себе Владимира Семёновича без этих трёх фильмов? Я не могу.

4. Памятник.

12 октября 1985 года на могиле Владимира Высоцкого был открыт памятник работы скульптора А. И. Рукавишникова. История его открытия была и интересная, и архи (как сказал бы вождь мирового пролетариата) значимая для ЕГО поклонников.

Когда я начинал работу над этой книгой, в Интернете стала муссироваться информация о том, что на могиле Высоцкого поменяли памятник. Казалось бы, ну поменяли и поменяли, делов-то. Однако вот что любопытно. Читаю материал под названием «Сын Высоцкого объяснил изменения в памятнике на могиле отца»:

«Это тот вариант, — сказал Никита Высоцкий, — который должен был стоять с самого начала. Но по разным причинам — техническим и идеологическим — в таком виде поставить памятник в 1985 году было нельзя. Сейчас, много лет спустя, скульптор вернулся к этой идее. Мы советовались, я был у него в мастерской, он говорил, как и что можно сделать. Я думаю, все получилось хорошо. Такой вариант более гармоничный и правильный».

И ещё одна цитата из материала на эту тему. Говорит друг Владимира Высоцкого Алексей Штурмин:

«Мне понравился новый вариант памятника, потому что сейчас он фотографически похож. У этого памятника есть один секрет. Если встать к нему с левой стороны под углом 45 градусов, кони за его спиной превращаются в крылья, а гитара, специально сделанная с некоторым блеском, начинает напоминать нимб».

Так вот, оказывается, какой есть секрет у памятника: «… кони за его спиной превращаются в крылья, а гитара, специально сделанная с некоторым блеском, начинает напоминать нимб».

Вот это символизм так символизм! Крылья — значит АНГЕЛ, нимб — значит СВЯТОЙ.

Подробнее о памятниках мы поговорим в следующей главе.

5. Радио

Самая первая и самая, по моему мнению, значимая радиопередача о Высоцком вышла в эфир 18 мая 1986 года — «Песни Владимира Высоцкого». Её автором и ведущим был известнейший советский поэт Роберт Рождественский. Поверьте, эта передача была непростая! И раз уж она появилась на радио, то это означало многое. После её выхода в эфир Высоцкого можно уже было считать полностью признанным и совершенно легализованным.

Передача прозвучала как сигнал, как знак, как особая примета времени. Вы будете смеяться, но я считаю, что именно с этой передачи и началась «горбачёвская перестройка». Нам часто говорят и пишут, что настоящая «перестройка» началась с показа фильма Тенгиза Абуладзе «Покаяние», но я так не считаю (8).

А чтобы Вы громко и долго надо мной не смеялись, я процитирую вам небольшой фрагмент из публикации «Высоцкий и Перестройка» с подзаголовком «Как Михаил Горбачев восстановил справедливость по отношению к памяти Владимира Высоцкого»:

«Официальное признание к Высоцкому пришло только после прихода к власти Михаила Горбачева. В 1986 году Владимиру Семеновичу было посмертно присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. А еще через год присуждена Государственная премия СССР за образ Жеглова в телевизионном художественном фильме „Место встречи изменить нельзя“ и авторское исполнение песен. С 1987 года была выпущена серия грампластинок „На концертах Владимира Высоцкого“ на 21 диске».

Итак, возвращаемся к радиопередаче, вышедшей в эфир в 1986 году. Она поставила жирную и окончательную точку в вопросе: запрещён Высоцкий или нет? Дело в том, что даже в то время многие считали творчество Владимира Семёновича если и не абсолютно запрещённым, то всё равно настоятельно не рекомендованным. После выхода передачи в эфир всем стало ясно, что ЕГО творчество одобрено на самом высоком уровне.

Мне же эта передача памятна и некоторыми личными жизненными событиями. Я хорошо помню тот год. Помню комсомольское собрание в школе. Помню, как меня слегка пожурили за прослушивание песен Вилли Токарева. Отрицать сего факта я не стал. Так и ответил: «Да, слушал! И что?» В это время учительница истории, убеждённая коммунистка (наша, так сказать, доморощенная «Элеонора Константиновна» — персонаж из сериала «Восьмидесятые»), со свойственной ей раздражённостью сказала: «Слушаете всякую грязь! А вот на днях была радиопередача про Владимира Высоцкого… Какой у него всё-таки был удивительный голос! Но вы эту передачу даже не послушали! Вам „грязное бельё“ подавай!»

Я не ответил ничего. Даже не сказал, что радиоэфир Роберта Рождественского «Песни Владимира Высоцкого» я слушал.

А знаете, в чём прикол данной ситуации? Он в том, что примерно год назад эта же самая учительница о Высоцком отзывалась несколько иначе. Вот её слова, адресованные ко мне годом ранее:

«Скажи, Уразов, за что ты любишь Высоцкого? Я тоже его когда-то любила. Особенно за военные его песни. Пока не узнала, что он подыгрывал тем, кто ему больше платил».

А теперь видите, как заговорила: «Какой у него всё-таки был удивительный голос!». Вот что могло сотворить радио Советского Союза! И я настаиваю, что именно эта первая радиопередача о творчестве Высоцкого была самая главная, самая решающая, самая зомбирующая и самая программирующая народные массы на преклонение перед Владимиром Высоцким. Только хорошие, только положительные и позитивные слова говорил Роберт Рождественский о Высоцком. Скоро в таком же программирующем и, разумеется, позитивном направлении выскажется о Высоцком и режиссёр Станислав Говорухин в газетной статье. Об этом я поведаю Вам ниже.

6. Газета

Еженедельник «Собеседник» (№47, ноябрь 1986 г.).

В этом месте я, извините, займусь своеобразным самоцитированием. Дело в том, что у меня есть ещё одна недописанная книга (именно о ней я говорил в предисловии) о Высоцком. И вот что мне сейчас понадобилось оттуда:

«Когда-то в середине восьмидесятых я прочёл одну газетную статью о Владимире Высоцком, которую запомнил на всю жизнь. Особенно запомнил рассказ автора о некоем барде, претендовавшем на роль приемника Высоцкого.

Я забыл название статьи, забыл, кто её написал, забыл название газеты, опубликовавшей этот материал, а вот про эпизод с бездарным бардом, возомнившим себя «вторым Высоцким», помнил всегда.

Сегодня у меня эта статья есть. Называется она «Он начал робко с ноты „До“…». Опубликована она была в еженедельнике „Собеседник“ (№47, ноябрь 1986 г.) и написал её Станислав Говорухин».

Далее об этой интереснейшей публикации Говорухина я пишу следующее:

«Статейка-то получилась непростая, а программирующая. Да, в ней запрограммировано будущее отношение (тогда ещё советских) людей как к творчеству Владимира Высоцкого, так и к ЕГО личности. Разумеется, ни одного критического слова Ст. Говорухин о Поэте не написал. Он представил нам Высоцкого: «стройный, спортивный, улыбчивый московский мальчик», «талантливый актёр», «выразительные глаза», «он пел и играл, выкладываясь полностью, до конца, до пота», «Высоцкий, от природы наделённый многими талантами, обладал ещё и этим — умением дружить», «счастливая звезда свела меня с ним…», «истинный поэт», «да с Высоцким и невозможно сравняться», «явление Высоцкого, глашатая двадцатилетия…», «четыре-пять часов — сон, остальное — работа».

Поверьте, что из этой публикации Станислава Говорухина выросло многое, что потом работало на культ Высоцкого. Советские люди были крайне доверчивы к печатному слову, и всё напечатанное в газетах и журналах принимали за чистую монету.

Доверяли тогда наши люди и таким авторам, как Станислав Говорухин. Беспредельно доверяли.

Интересно, получился бы культ из Высоцкого, если бы в те времена появилась статья в очень массовой газете, где бы Владимир Семёнович описывался не как «стройный, спортивный, улыбчивый московский мальчик», «талантливый актёр», «истинный поэт», «глашатай двадцатилетия» и так далее, а как алкоголик и наркоман, любящий менять баб и «Мерседесы»?

7. Журнал

Журнал «Советский экран» №3 за февраль 1988 года у меня когда-то был. Этот номер был посвящен 50-летию Владимира Высоцкого и присуждению ему Государственной премии СССР. Процитирую оттуда лишь маленький кусочек:

«Говоря о своей работе в кино, Владимир Высоцкий называл такие цифры: снимался в 24 фильмах, в 12 исполнял главные роли, для 10 написал песни (заметим: исследователи его творчества скрупулезно сосчитали все его выступления в кино более чем за двадцатилетний период — набралось около 30 фильмов)».

Чем примечателен этот журнал? Во-первых, журнал был просто шикарный по своему оформлению. Во-вторых, думаю, он был примечателен тем, что у поклонников Высоцкого создавалось ощущение, что советская власть как бы раскаивалась перед Поэтом, Актёром и Певцом, которого она якобы «загнала в гроб». Правда, если разобраться, то каяться советской власти лично перед Высоцким было не в чем.

Как бы мне узнать тираж этого журнала? У меня нет в наличии ни одного экземпляра. Думаю, тираж был приличный.

***

Написал сообщение коллекционеру Владимиру Костенкову. Уверен, что у него обязательно должен быть журнал «Советский экран» за 1988 год, посвящённый пятидесятилетию Владимира Высоцкого. Спросил, не может ли он посмотреть, какой был тираж. В ответ на мою просьбу Владимир Викторович прислал мне отформатированный в PDF-e электронный номер журнала. Так что теперь я твёрдо могу заявить, что его тираж был 1 700 000 (один миллион семьсот тысяч!) экземпляров. Нехило, да?!

8. Телевидение

«Музыкально-публицистическая программа под названием «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» была снята режиссером Эльдаром Рязановым и демонстрировалась в 1987-м по Центральному телевидению. Это была первая попытка систематизировать и создать некую антологию творчества знаменитого современника.

По словам режиссера, идея снять передачу о Высоцком появилась у него еще в первой половине 80-х. Но приступить к реализации проекта он смог только тогда, когда началась перестройка».

Именно по мотивам этой программы в 1989 году была выпущена книга «Четыре вечера с Владимиром Высоцким».

***

Была и ещё одна известная всей стране телепрограмма — «Высоцкий „Монолог“».

«Запись этого видеофильма состоялась 22 января 1980 года — это была последняя прижизненная видеозапись В. Высоцкого на Центральном Телевидении. Полностью программа была показана по ЦТ только в 1987 году. В программу вошли 12 песен, большая часть которых была написана для кинофильмов».

То есть фильм готовили в 1980-м, а показали в 1987-м. Как Вы думаете, в чём причина такой задержки? У меня есть только один ответ на этот вопрос, но я обнародую его чуть ниже.

9. Пластинки

Читаю в Интернете:

«В 1986 году, на втором году Перестройки, на фирме «Мелодия» был выпущен двойной альбом «Сыновья уходят в бой» с военными песнями Высоцкого, собранными из разных фонотек.

В 1987 году наконец-то был выпущен полноценный винил с записями от 9 апреля 1974 года. В него вошли все шесть песен в исполнении Марины Влади и столько же — в исполнении автора. В отличие от пластинки 1980 года, этот альбом является продуманным, выдержанным в общем лирическом настроении.

Тогда же была выпущена пластинка «Хоть немного ещё постою на краю» со стихами Владимира Семёновича в исполнении его друзей и коллег. Кроме того, будет грех не упомянуть большую серию пластинок «На концертах Владимира Высоцкого», которая издавалась до 1992 года (всего — 21 пластинка)».

Здесь меня больше всего интересует винил с записью от 9 апреля 1974 года.

И снова вопрос: в чём причина такой длительной задержки? Начинаю искать информацию по этой теме в Интернете. Нахожу: «Валерий Плотников. История одной фотографии»:

«…Фотографии готовы, оформление пластинок утверждено. И тут начинается что-то странное: проходит год, другой, а тираж дисков не печатают. Володя с Мариной идут на прием к Демичеву (министру культуры тогда), тот их радостно встречает, делает вид, что удивлен такой волоките, говорит кому-то по телефону: „Лично я не возражаю“. Но собеседник „на том конце замедленного жеста“ прекрасно знает партийный язык и понимает, если Демичев не говорит — „немедленно выпускайте (печатайте) “, то спешить особенно не следует, ибо с работы в случае чего будут снимать его, а не Демичева. Вода утекает в песок еще какое-то время, я прихожу на „Мелодию“ к ребятам, с которыми у меня хорошие отношения, и прошу объяснить, в чем же все-таки дело? Они, нарушая писаные правила, достают из архива наши макеты конвертов и показывают мне. В левом верхнем углу чья-то резолюция: „До особого распоряжения“. Этим особым распоряжением оказалась смерть Володи…».

Про это: «До особого распоряжения» я где-то читал и раньше. Вы, конечно, можете думать об этом «особом распоряжении» что угодно, а я уже давно подозреваю, что Высоцкому была уготована роль «сакральной жертвы». Возможно, не изначально, но со временем, когда он стал ей соответствовать, когда дорос… Вот Вам и ответ на вопрос…

Сакральная жертва? В чём смысл? В том, что после того, как Высоцкого не стало, но стали выходить ЕГО пластинки, книги о НЁМ, фильмы с ЕГО участием, газетные и журнальные статьи о ЕГО творчестве, у думающей части населения появился БОЛЬШОЙ вопрос: «Почему раньше-то всё это было нельзя?» А одновременно с этим вопросом нам подсовывают и ответ: «Потому что наш социалистический строй несправедлив, глуп и даже преступен!». А раз так, то что надо делать? Надо менять строй!

10. Книга

В 1989 году в издательстве «Прогресс» вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт». Эту книгу можно считать если не самой первой, то самой главной в высоцковедении. Несмотря на многие временны́е, биографические и прочие неточности, этой книге верят до сих пор. Её до сих пор читают.

Ив Готье начинает своё повествование «Владимир Высоцкий: крик в русском небе» с эпизода, когда книга Марины Влади спасла ему жизнь. У него сломалась «Лада»: вышел из строя стабилизатор. Приехал чинить в один из кооперативов на окраине Москвы. И за работу механики с бандитскими рожами решили забрать у него кожаную куртку. Прям так нехорошо потребовали куртку, что несчастный Ив уже начал прощаться с жизнью. Но! Но ему повезло. Он увидел в этом жестяном гараже-кооперативе портрет Высоцкого и предложил им вместо куртки книгу Марины Влади, которая только что вышла в русском переводе. Тираж всего 250 000 экземпляров. Дальше цитирую дословно:

«Работяги ошарашенно переглянулись — лица засветились предвкушением чуда — и кинулись мыть руки в бочке. У меня перед глазами до сих пор стоит удивительное зрелище: толстые корявые пальцы бережно листают страницы, а лица выражают нежное умиление. Благодаря Высоцкому я вышел из переделки живым и здоровым».

Я, конечно, слабо верю в подобный беспредел кунцевских работяг-механиков, но то, что книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» в 1989 году была в дефиците и воспринималась как чудо из чудес, несомненно.

Меня заинтересовал тираж этой книги, в связи с чем я нашёл в Интернете любопытнейший материал Бориса Кудрявова с длинным названием: «Высоцковед из Тольятти впервые подсчитал гигантский тираж книги Марины Влади о Высоцком — 6 млн. 628 тыс. экземпляров!».

Вот пара отрывков из этого материала:

«Накануне печальной даты — 39-й годовщины со дня смерти Владимира Семеновича Высоцкого «Экспресс газета» обнародует новые сведения о книге Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет». Нашёл их известный высоцковед из Тольятти, крупный коллекционер высоцкианы Владимир Степин.

В 1989 году, когда воспоминания француженки были впервые изданы в СССР, они наделали много шума, навсегда рассорив близких родственников поэта.

— В этом году, — рассказывает Владимир, — исполняется 30 лет издания этой замечательной и, без преувеличения, самой известной книги о Высоцком в нашей стране».

Всё верно, это самая известная книга о Высоцком в нашей стране! Читаем дальше:

«…первые 100 000 экземпляров, выпущенные издательством «Прогресс», не могли удовлетворить необычайный спрос. Книгу смели с прилавков моментально! Несмотря на то, что в книжных магазинах на ней делали прибыль — продавали с двух-трехразовой наценкой или с довеском нечитабельного опуса какого-нибудь номенклатурного функционера.

То, что спрос рождает предложение, хорошо понимали и в советское время. Книга массово начала издаваться в разных регионах СССР, с тиражами от 20 000 до 500 000 экземпляров. Но вот какой общий тираж, оставалось загадкой… (…)

…Я задался целью разгадать «тиражную» загадку еще 8 лет назад. Начал планомерно разыскивать и выкупать все варианты данного издания. Так на моей книжной полке выстроилась стопка из 48 книг. При подсчете их тираж оказался 6 миллионов 628 000 экземпляров! Марина Влади наверняка стала в 1989 году самым издаваемым автором в СССР.

— Обнародование таких цифр для высоцковедения означает чуть ли ни сенсацию!

— Следует отметить, интерес к книге был не только в СССР. Книгу активно переводили и на другие языки мира:

1987г. — Франция.

1988г. — Швеция, Финляндия.

1989г. — СССР, Венгрия.

1990г. — Дания, Нидерланды, Италия, Польша, Израиль.

1991г. — Германия, Эстония.

1992г. — Литва, Япония.

1993г. — Румыния, Болгария, Армения.

2003г. — Сербия.

2005г. — Чехия.

2008г. — Латвия.

В списке указан только год первого издания книги в конкретной стране. Во многих странах книга потом не раз переиздавалась. Подсчитать тиражи, выпущенные за рубежом, невозможно. В большинстве стран нет традиции указывать тираж в выходных данных».

Итак, Владимир Стёпин разгадал загадку с общим тиражом книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт».

ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ШЕСТЬСОТ ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ ЭКЗЕМПЛЯРОВ!

Я решил лично обратиться к Владимиру Стёпину и написал ему:

«Здравствуйте, Владимир!

Хочу задать Вам вопрос: это Вы подсчитали тираж книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» — 6 млн. 628 тыс.?

Неужели общий тираж этой книги составил более шести миллионов экземпляров?

Ответьте, если не трудно. Заранее благодарю. С уважением, Игорь».

Ответ Владимира Стёпина:

«Да, всё верно, книга переиздавалась во многих регионах СССР со своим тиражом. За восемь лет мне удалось собрать все издания этой книги на своей книжной полке. Можно с уверенностью сказать, что М. Влади стала самым издаваемым писателем в СССР за 1989 год».

Я решил уточнить (а вдруг, я что-то недопонимаю, или понимаю неправильно) и снова обратился к Владимиру Стёпину, более подробно формулируя вопрос:

«…Хочется уточнить: книга Марины Влади „Владимир, или Прерванный полёт“ — 6 млн. 628 тыс. экземпляров — это общий тираж всех изданий по СССР только за ОДИН 1989 год???!!!».

Ответ Владимира Стёпина:

«…Тираж по книге подчитан за 1989 — 1990 годы, но львиная часть была издана именно в 1989. На 1990 год приходится — 800.000 экз.

С уважением, Владимир».

(Переписка в соцсети «ВКонтакте» состоялась в начале ноября 2020 года)

Итак, тираж книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» только за два года (1989-й и 1990-й) составил более шести с половиной миллионов экземпляров! Не плохой тиражик, что тут скажешь…!

Возможно, я приведу не совсем удачный пример, но всё-таки для сравнения. В книге Михаила Веллера (ныне: иноагент) «Моё дело» я прочёл издательскую справку:

«Михаил Веллер — самый издаваемый в России писатель из числа „некоммерческих“ авторов. На сегодняшний день его книги выходили 123 раза в разных переизданиях. Всего, включая стереотипные издания как допечатки тиражей, книги Веллера выдержали более 400 изданий. Их общий тираж — 6 000 000 экземпляров».

Возможно, сравнение писательницы Влади с писателем Веллером тут неуместно, но я всё равно считаю данный пример очень интересным. Если один из самых известных (пусть и «некоммерческих») на сегодняшний день писателей России имел (в 2007 году) общий тираж ВСЕХ (!) своих книг 6 000 000 экземпляров, то Вы представляете, что значит книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт», которая ОДНА практически за год достигла такого же (шестимиллионного) тиража?

Подводя итог вышеизложенному, хочу сказать, что я перечислил лишь самые важные, самые сверхзначимые события, связанные с именем Владимира Высоцкого, которые происходили с 1980 по 1990 год.

Я остановился на цифре десять. Хотя можно было бы и продолжить. А впрочем, я, пожалуй, и продолжу… Ведь были мероприятия и менее крупного масштаба.

Часть вторая

Мероприятия менее крупного масштаба

Например, был спектакль:

«Поэтическое представление Юрия Любимова было задумано как диалог актеров на сцене и голоса Высоцкого в роли Гамлета, которая принесла ему славу настоящего актера и ошеломляющий успех. Премьера состоялась на сцене нашего театра в 1981 г., в годовщину смерти поэта и артиста. Заняты актеры, которым посчастливилось работать на одной сцене с Высоцким, а также молодое поколение, воспитанное на его поэзии. Премьера: 25 июля 1981 г.

Спектакль был сыгран один раз, 25 июля, в годовщину смерти Владимира Высоцкого, и запрещен».

Вторая премьера этого спектакля состоялась 25 января 1989 года, после возвращения главного режиссёра Таганки Юрия Любимова на родину.

Был ещё и музей. 11 сентября 1990 года Дирекция по созданию ГКЦМ В. С. Высоцкого преобразована в Государственный культурный центр-музей «Дом Высоцкого на Таганке».

И даже велопробег был! В августе 1990 года состоялся велопробег памяти В. С. Высоцкого по маршруту г. Красноармейск (Украина) — Москва.

То есть происходило ещё много разных мероприятий, но, думаю, что все самые значимые события, связанные с именем Владимира Семёновича, в которых участвовала если не вся Страна, то всё равно очень большой процент её граждан, я обозначил.

Все эти события (первая радиопередача, первый документальный телефильм, первая книга и так далее) послужили в дальнейшем самой настоящей базой (информационной, идеологической, нравственной, духовной) для окончательного оформления КУЛЬТА ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО.

Разумеется, были события и помельче масштабом: где-то открывались поэтические клубы, ставились спектакли, проходили фестивали в честь Владимира Высоцкого. Но масштаб этих мероприятий был уже значительно меньше, чем тех, которые я описал выше.

Впрочем, не любя быть голословным, я привожу материал из Интернета о мероприятиях, проходивших с именем Владимира Высоцкого с 1980 по 1990 год. Я уже показывал всё это в своих «Подделках под Высоцкого», но хочу показать ещё раз:

«С именем Высоцкого

1980

— в сентябре при Московском КСП создана Комиссия по творческому наследию В.С.Высоцкого;

— в Театральной студии г. Читы «Круг» поставлен спектакль «Нерв» по песням и стихам В. Высоцкого (постановка М. Чумаченко);

1981

— 25 июля в Театре на Таганке состоялась премьера спектакля «Владимир Высоцкий» (режиссёр Ю. П. Любимов);

— вышел первый сборник произведений В.С.Высоцкого в СССР «Нерв» (М.: «Современник», сост. Р. Рождественский);

1983

— «Владвысоцкий» — так 28 января названа малая планета №2374 (открыта 22 августа 1974 года Л. В. Журавлёвой в Крымской астрономической лаборатории);

— первый поэтический сборник — Владимир Висоцки «Избрани стихотворения» (София, изд-во «Народна култура»);

1984

— в марте на одной из скал горы Качканар в Свердловской области Соболевым установлены барельеф Владимира Высоцкого и памятная доска «Скала Высоцкого»;

— группа чемпионов СССР по туризму (рук. Н. Дерикочма) по праву первовосходителей присвоила имя Высоцкого перевалу в горном массиве Сунтар-Хаята в Хабаровском крае (при переходе из Якутска в Охотск);

1985

— в январе при кинотеатре г. Талнах (Заполярье) организован клуб «Нерв», самому кинотеатру присвоено имя В. С. Высоцкого;

— в Ивановском народном музыкально-поэтическом театре поставлен спектакль по произведениям В. С. Высоцкого «Мы вращаем Землю» (постановка Р. Гринберг);

— в Норильске начал работу самодеятельный клуб «Нерв», посвящённый В. Высоцкому;

— 12 октября открыт памятник на могиле В. С. Высоцкого (скульптор А. Рукавишников, архитектор И. Вознесенский);

1986

— в марте создана Комиссия по литературному наследию В. С. Высоцкого при Союзе писателей СССР (председатель Р. И. Рождественский, секретарь Н. А. Крымова);

— 18 мая вышла в эфир радиопередача «Песни Владимира Высоцкого» (автор и ведущий Роберт Рождественский);

— в Гётеборгском театре (Швеция) осуществлена музыкальная постановка «Песни Высоцкого»;

— на экраны вышел фильм «Воспоминание» о В. С. Высоцком (автор и режиссёр В. Савельев), созданный киевскими документалистами киностудии им. А. Довженко;

— премьера спектакля «Нерв», поставленного по стихам В. С. Высоцкого в народном литературном театре клуба Калужского машиностроительного завода;

1987

— в январе на доме №28 по Малой Грузинской установлена (самовольно) мемориальная доска (просуществовала год до установки официальной);

— 23 января состоялась премьера телефильма «Монолог» (режиссёр К. Маринина), посвящённого В. С. Высоцкому;

— в апреле в театре Марка Розовского «У Никитских ворот» состоялась премьера спектакля «Концерт Высоцкого в НИИ»;

— 30 мая состоялась премьера телефильма «Владимир Высоцкий» (автор и ведущая Н. Крымова, режиссёр А. Торстенсен);

— в Варшаве (Польша) прошёл фестиваль песен Владимира Высоцкого;

— открылся домашний музей в Гагре (ул. Лермонтова, 15, — где в 1972 г. во время съёмок фильма «Плохой хороший человек» останавливался В. С. Высоцкий);

— вышла пьеса Э. Володарского «Мне есть, что спеть…", посвящённая В. С. Высоцкому (Современная драматургия, №3, июль);

— в софийском «Театре слова» (Болгария) поставлен спектакль по стихам В. С. Высоцкого;

— «Автопортрет» — фильм, посвящённый В. С. Высоцкому («Видеофильм», ЦСДФ, автор Ю. Дроздов);

— в Киеве (Украина) один из новых бульваров назван именем Владимира Высоцкого;

— 2 сентября в Набережных Челнах открыт домашний музей «О творчестве В. С. Высоцкого» (проспект Мира, 52/16, кв. 399, создатель В. Федющенко);

— в Калужском драматическом театре состоялась премьера моноспектакля «Я ещё вернусь. Светлой памяти Владимира Высоцкого посвящается»;

— в октябре создан клуб любителей поэзии Владимира Высоцкого в объединении «ЛОМО» (Ленинград);

— в канун 70-летия Октябрьской революции В. С. Высоцкому посмертно присуждена Государственная премия СССР;

— в Бердянске (Украина) начал работу клуб «Нерв», посвящённый В. С. Высоцкому;

— в г. Дятьково Брянской обл. начал работу клуб «Горизонт»;

— Молодёжному музыкально-поэтическому театру г. Иваново (рук. Р. Гринберг) присвоено имя Владимира Высоцкого;

— в декабре в Гданьске (Польша) создан клуб любителей творчества Владимира Высоцкого;

— Вышла первая книга воспоминаний о В. С. Высоцком «Четыре четверти пути» (М.: Физкультура и спорт, сост. А. Крылов);

1988

— 24 января во внутреннем дворике Театра на Таганке открыт памятник В. С. Высоцкому (скульптор Г. Распопов);

— 24 января во Дворце спорта в Лужниках состоялся благотворительный вечер «Венок поэту», посвящённый В. С. Высоцкому;

— выпущен первый значок, посвящённый В. С. Высоцкому (В. Высоцкий. 24.1.88. СФК), изготовленный к благотворительному вечеру в Лужниках (автор И. Бурокас);

— 25 января на доме №28 по Малой Грузинской ул., где жил и умер В. С. Высоцкий, открыта мемориальная доска;

— 25 января состоялась премьера телефильма «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» (Автор и ведущий Э. Рязанов, режиссёр М. Добросельская)

— в январе вышла первая пластинка из серии «На концертах Владимира Высоцкого» (всего было — 21);

— в январе в Горловке Донецкой области на сцене народного театра «Юность» состоялась премьера спектакля «Быть или не быть? или наш Высоцкий» (пост. К. Добрунов);

— в январе открылась фотовыставка, посвящённая 50-летию В. С. Высоцкого (Всесоюзный центр фотожурналистики СЖ СССР);

— первое собрание сочинений, вышедшее за рубежом (на русском языке) — 3-х томник «Владимир Высоцкий» (Нью-Йорк, фонд «Аполлон», изд-во «Руссика» при финансовой поддержке Михаила Шемякина);

— в феврале в Воронежском университете прошли филологические чтения «Поэзия и правда Владимира Высоцкого»;

— новой улице в г. Усинске присвоено имя Высоцкого;

— 6 февраля в Туле начал работу Клуб по изучению и пропаганде творчества В. С. Высоцкого «Горизонт»;

— в Ленинграде поставлен балет по мотивам песен В. С. Высоцкого (постановка Н. Волковой);

— в Челябинском областном драматическом театре поставлен спектакль «Владимир Высоцкий. Нерв» (режиссёр Н. Черкасов);

— в колхозе им. Барпы Алыкулова (Сокулукский район Киргизии) одна из улиц названа именем Владимира Высоцкого;

— в Краковском театре (Польша) поставлен спектакль «Высоцкий — со смертью на «ты» (режиссёр С. Носович);

— на выставке цветов впервые представлен гладиолус «Владимир Высоцкий» (Всесоюзное общество цветоводов, реестр 554/557, селекционер С. А. Васильев, суперновинка 554-е-91);

— 3 сентября в порт приписки Новороссийск прибыл построенный в Югославии танкер «Владимир Высоцкий»;

— в сентябре улице в строящемся микрорайоне Новосибирска присвоено имя Высоцкого;

— новый строящийся микрорайон Одессы, так же как и улица в нём, названы именем Владимира Высоцкого;

— 12 ноября в Калошином переулке на Арбате прошел митинг за создание Центра-музея В. Высоцкого;

— вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» (на французском языке);

1989

— в феврале одной из улиц Самарканда присвоено имя Владимира Высоцкого;

— 23 мая на здании Одесской киностудии открыта мемориальная доска в честь В. С. Высоцкого;

— «Я не люблю…» — документальный фильм, посвящённый В. С. Высоцкому (Свердловская к/с, режиссёр П. Солдатенков);

— 3 июня образована Дирекция по созданию Государственного культурного центра-музея В. С. Высоцкого (директор П. М. Леонов);

— в июне в Театре «У Никитских ворот» состоялась премьера спектакля «Роман о девочках» по одноимённому неоконченному произведению В. С. Высоцкого;

— вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» (на русском языке);

— вышел диафильм «Высоцкий: 25.1 — 25.7 и после» (Студия «Панорама» МО «Синтез»);

— в сентябре появилась площадь Владимира Высоцкого в Набережных Челнах, а в гостинице «Кама», рядом с комнатой №38, где останавливался В. С. Высоцкий, была установлена мемориальная доска;

— 6 декабря вышел первый номер информационного бюллетеня «Вагант», посвящённого жизни и творчеству В. С. Высоцкого (редактор К. П. Рязанов), теперь — научно-популярный журнал «Вагант-Москва» (гл. редактор С. Н. Зайцев);

— выпущен маркированный конверт с изображением памятника Высоцкому во внутреннем дворике ТнТ («Театра на Таганке» — И.У.);

1990

— в Омском музыкальном театре поставлен балет «Владимир Высоцкий» (балетмейстер С. Колесник);

— в Москве поставлен концерт-спектакль «Люблю тебя сейчас…» по книге М. Влади «Владимир, или Прерванный полёт» и по произведениям В. Высоцкого (постановка В. Черняева). Премьера состоялась в июле в Мариуполе на Фестивале артистов московских театров;

— группой «Интербалет» из Донецка поставлен спектакль по песням В. С. Высоцкого;

— в Кишинёве А. Филипповой создан моноспектакль, посвящённый В. С. Высоцкому;

— 25 июля на доме №15 по ул. М. Ермоловой (бывший и нынешний Большой Каретный переулок) установлены мемориальные доски в память В. С. Высоцкого;

— 25 июля открылась первая московская выставка, посвящённая В. С. Высоцкому «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые…»;

— в августе состоялся велопробег памяти В. С. Высоцкого по маршруту г. Красноармейск (Украина) — Москва;

— 11 сентября Дирекция по созданию ГКЦМ В. С. Высоцкого преобразована в Государственный культурный центр-музей «Дом Высоцкого на Таганке»».

(Источник: http://vagant2003.narod.ru/2003158099.htm.)

И эта выписка из журнала «Вагант», как я писал в «Подделках под Высоцкого», далеко не полный перечень всех деяний по воцарению культа Высоцкого, прошедших с 1980-го по 1990-й год. Всего, что было, узнать невозможно.

В школе, где я учился, например, состоялся вечер памяти Владимира Высоцкого. Его организатором была учительница литературы и русского языка, а также создатель и руководитель поэтического кружка для старшеклассников Надежда Александровна Ермолова. Я пел на том вечере. Помню, что пел шуточную песню Высоцкого «В далёком созвездии Тау-Кита…» и что-то ещё. Аккомпанировал мне на баяне учитель физики Владимир Николаевич Потапов. Сам я на гитаре играть ещё не умел. А было это 25 января 1985-го года. И было это в простом сибирском посёлке. И народу школьного присутствовало достаточно.

Держу пари, что никакой «Вагант» это не очень грандиозное событие не зафиксировал. А сколько было таких школ, таких посёлков, таких поэтических вечеров, посвящённых Высоцкому, в те восьмидесятые???

**********************

P.S. (реплика в сторону)

Кстати, Вы знаете, что означает слово «Вагант»? Вагант в средневековой Западной Европе — бродячий актер, автор и исполнитель песен (из среды студентов, переходивших из одного университета в другой, служителей церкви из низшего духовенства и др.), сообщает нам Интернет.

А ещё «Вагант» — это «Вагант-Москва» (с 1989 по 1996 г. — «Вагант») — первоначально информационный бюллетень, отражавший работу музея В. С. Высоцкого. А с 1996 по 2003 г. — научно-популярный журнал, посвящённый одному человеку — Владимиру Семёновичу Высоцкому. Целый журнал посвящён ОДНОМУ человеку!!!

А Вы говорите:

— Да какой там культ?

Глава пятая

ПАМЯТНИКИ

«Не поставят мне памятник в сквере

Где-нибудь у Петровских ворот».

(Из песни В. Высоцкого «У меня было сорок фамилий…», 1962 г.)

«А потом, по прошествии года, —

Как венец моего исправленья —

Крепко сбитый литой монумент

При огромном скопленье народа

Открывали под бодрое пенье,

Под моё — с намагниченных лент».

(Из песни В. Высоцкого «Памятник», 1973 г.)

Вообще-то писать про памятники, установленные Владимиру Семёновичу в России и за рубежом, я поначалу не собирался. Но, набрав в поисковике Яндекса: «Сколько памятников установлено Владимиру Высоцкому?», и увидев огромное количество всевозможного материала на эту тему, понял, что мимо памятников мне уже не пройти. Оно и понятно, и информации более чем достаточно — и раз уж мы ведём речь о культе, то как же без памятников?

Памятников Высоцкому много, и они такие разные, что есть даже памятник, где Великий Бард увековечен совсем голым, и даже пиписька между ног болтается. О том, как появилось это чудо монументальной архитектуры, мы можем прочесть в материале Константина Семынина «Обнажённая муза Владимира Высоцкого» на «Проза. ру»:

«Мало кто знает, что на могиле поэта могла быть установлена совершенно другая скульптура. История её началась в 1982 году, когда Театр на Таганке выступил в качестве организатора конкурса на лучший проект надгробного памятника Владимиру Высоцкому. В то время говорить об открытости такого конкурса было просто невозможно, и актёрам легендарной Таганки пришлось лично обзванивать знакомых художников и скульпторов. Стоит отметить, что их труды оказались не напрасными, и на призыв откликнулись не только начинающие ваятели, но и именитые скульпторы Леонид Бренер, Вячеслав Клыков, архитектор Анатолий Игнащенко. Участвовал со своим проектом и художник Театра драмы и комедии на Таганке Давид Боровский. В итоге получилась выставка памятников, выполненных в самых разных решениях и формах: от абстрактных композиций и аллегорий, до простеньких фигур и бюстов.

На протяжении всего конкурса было огромное количество горячих споров и дискуссий, так как обстоятельства сложились таким образом, что в первые ряды выдвинулось сразу несколько фаворитов. В числе лидеров показа оказались работы и молодого скульптора Александра Рукавишникова, выбравшего лейтмотивом памятника Высоцкому исповедальных «Коней привередливых», и статуя «Бард» известного ваятеля Леонида Берлина. Но если монумент Рукавишникова сейчас, в наше время, хорошо известен всем почитателям таланта Владимира Семёновича, то на описании скульптуры, выполненной Леонидом Львовичем Берлиным, мне бы хотелось остановиться особо. Автор памятника, по-видимому, довольно буквально воспринял определение Высоцкого как человека с обнажённой душой и изобразил его в натуральную величину, с гитарой в руках и… совершенно обнажённым. Даже без фигового листочка на причинном месте! Неудивительно, что с того самого времени в народной памяти накрепко засело «альтернативное» название голого «Барда» — «Призывник перед медкомиссией». Стоит ли говорить, что в СССР подобные авангардные произведения никогда не приветствовались, поэтому ни Марине Влади, ни тем более родителям покойного эпатажный памятник не пришёлся по душе».

Вот, оказывается, как всё было! Ещё в 1982 году целый ряд скульпторов принял участие «в конкурсе на лучший проект надгробного памятника Владимиру Высоцкому». Но, конечно же, всё это делалось по инициативе самих таганковцев и чуть ли не тайно. А иначе и подумать страшно, что могло бы произойти, если бы про этот «своеобразный конкурс» узнали в КГБ или в ЦК КПСС.

Читаем дальше:

«К сожалению, узнать из первых уст о том, что подвигло скульптора на создание такого противоречивого памятника, уже не удастся: Леонид Львович Берлин скончался в 2001 году. Но, так или иначе, фигура обнажённого Владимира Высоцкого стала одной из самых значительных работ мастера. В связи с этим было небезынтересно узнать, что некоторое время назад о легендарном памятнике вспомнили столичные власти, и обнажённая скульптура поэта поменяла место своей постоянной прописки. Теперь все желающие могут увидеть эпатажного „Барда“ Леонида Берлина во дворе дома-усадьбы Зубовых, расположенного в Москве по улице Александра Солженицына (бывшей Большой Коммунистической) в районе Таганки».

Возможно, мой читатель тут попеняет на моё очередное зубоскальство. Но я уже так устал от вранья в высоцковедении, что просто не в силах себя сдержать. Вы вдумайтесь! Оказывается, памятник, в коем Высоцкий изваян голым, предназначался не для чего-нибудь, а прямо-таки для ЕГО надгробия! И это в зловещем и тоталитарном Советском Союзе, где кровавая гэбня всех расстреливала (по мнению «наших» либералов) даже за мысли! А тут аж целый памятник изваяли — Высоцкий нагишом!

Кстати, извините, что отвлекаюсь от памятника, но позвольте спросить: а откуда взялся гроб, именуемый «изделие №6» (?), который, как пишет интернет-издание «Русская семёрка»:

«В плановом советском хозяйстве „изделием №6“ обозначались гробы, которые изготавливались только по распоряжению властей. Такие гробы были предназначены для похорон членов Политбюро и генсеков. Однако для Владимира Высоцкого почему-то было сделано исключение».

Так откуда гробик-то? Андропов (КГБ) втайне от Андропова (от КГБ) спёр с андроповского (с кгбшного) склада?

И ещё один вопрос! Почему про такие правительственные привилегии в адрес Высоцкого мы узнаём спустя десятилетия? Ведь раньше нам постоянно твердили о притеснениях Владимира Семёновича со стороны КГБ, а теперь выясняется нечто противоположное. Я, например, про это самое «изделие №6» узнал совсем недавно.

Сегодня мы вообще узнаём много чего такого, о чём вчера мы не могли даже догадываться. Меня, например, особенно поразил случай с актрисой Еленой Антоненко, о котором она поведала «Комсомольской правде». Но давайте об этом поговорим в дополнительных материалах (9). А пока вернёмся к памятникам…

Читаю в Википедии о памятниках, установленных в честь Владимира Высоцкого в России и за её пределами:

«В России.

Барнаул. Бюст Высоцкого (скульптор Н. Звонков) открыт 14 сентября 2002 года.

Беневское (село), Лазовский район, Приморский край. Памятник возведён на деньги пенсионера И. Лычко.

Владивосток, памятник Высоцкому установлен в 2013 году в Театральном сквере возле Приморского краевого драматического театра им. Горького, рядом в нескольких метрах памятник Сергею Лазо.

Волгодонск (памятник Владимиру Высоцкому и Марине Влади), сквер Машиностроителей. Скульптурная композиция называется «Любовь», так как установлена в 1984 году, когда об установке памятника В. Высоцкому в СССР не могло быть и речи.

Памятник Высоцкому в Воронеже: улица Карла Маркса, 59, у института физкультуры. Установлен 21 августа 2009 года, торжественное открытие 9 сентября 2009 года. Скульптор Максим Дикунов.

Выезжий Лог, Красноярского края. В 1996 г. установлен памятный знак (54° 58′ 16″ с. ш. 93° 56′ 48″ в. д. HGЯO, см. фильм «Хозяин тайги»).

Гулькевичи, Краснодарского края. В мае 2012 г. в городском парке культуры и отдыха на Аллее героев был открыт памятный бюст Владимира Высоцкого.

Дубна, Московской области, на аллее им. В. Высоцкого 24 января 2008 года открыт памятник В. Высоцкому.

Дивногорск, Красноярского края, на здании ДК «Энергетик» 28 июля 2012 года.

Екатеринбург. 3 февраля 2006 г. открыт памятник Владимиру Высоцкому и Марине Влади.

Ейск, Краснодарский край, 25 июля 2014 года в парке культуры и отдыха им. И. М. Поддубного — открыт памятник Владимиру Высоцкому.

Звездный городок, 9 апреля 2015 г. — в рамках проекта «Владимир Высоцкий и современники: во времени и пространстве» установлен барельеф, посвященный Высоцкому, с автографами космонавтов.

Кабардино-Балкарская Республика, Эльбрусский район, село Тегенекли, сентябрь 2013 г. Скульптор Александр Аполлонов (альпинистско-охотничий музей).

Калуга, 28 мая 2015 г. — в рамках проекта «Владимир Высоцкий и современники: во времени и пространстве» установлен барельеф, посвященный Высоцкому, с автографами космонавтов.

Карачаево-Черкесия. Памятник открыт в марте 1993 г.

Гора Качканар Свердловской области: барельеф Владимира Высоцкого и памятная доска.

Краснодар. Бюст Владимира Высоцкого установлен на ул. Бабушкина, 295 у Дома творчества им. Высоцкого. Открыт 20 января 2013 года. Скульптор А. Аполлонов.

Ленинградская область, поселок Раздолье, на озере Лампушка — месте знаменитого Лесного концерта Владимира Высоцкого — установлен памятный камень в форме сердца. Михаил Новицкий по своей инициативе и при помощи друзей установил этот первый в Ленобласти памятник великому поэту и назвал его «Сердце Лампушки». На открытии памятника присутствовали свидетели и участники того памятного концерта 1972 года, их близкие и знакомые. Считается, что камень исполняет желания.

Моряковский Затон, Томской области. Памятник открыт 25 сентября 2010 года. Скульптор Всеволод Майоров.

Москва, Ваганьковское кладбище. Памятник на могиле Высоцкого. Скульптор А. Рукавишников.

Москва, во внутреннем дворике Театра на Таганке, 25 января 1988 г. открыт бронзовый памятник московского скульптора Г. Распопова.

Москва. Территория церкви Иверской Божьей Матери. Авторы: А. Красулин и Д. Шаховской. (Выполнен в виде креста, вырезанного на прямоугольнике чёрного мрамора. Открыт в марте 1993 года.)

Москва. Во дворе дома-усадьбы Зубовых на улице Александра Солженицына в Москве. Скульптор Л. Берлин. Занял третье место в конкурсе на надгробие исполнителю и актёру.

Москва, 25 июля 1995 года, у Петровских ворот открыт памятник работы скульптора Г. Распопова. Высота памятника 2,4 м.

Набережные Челны. 29 ноября 2003 г. установлен памятник на площади имени В. Высоцкого.

Новосибирск, возле театра «Глобус» (бывший ТЮЗ). Скульптор — А. Таратынов.

Ростов-на-Дону. 25 июля 2014 г. открыт памятник Владимиру Высоцкому. Скульптор Анатолий Скнарин.

Самара. 25 января 2008 г. был открыт памятник В. Высоцкому (скульптор Михаил Шемякин).

Самара, сквер Высоцкого. Памятная стела (авторы: главный художник Самары А. Темников и скульптор И. Мельников).

Самара, холл Дома культуры. 24 мая 2007 года открыт бронзовый бюст (скульптор И. Мельников).

Санкт-Петербург. 7 октября 2018 года на стене одного из корпусов РГПУ им. А. И. Герцена открыт бронзовый барельеф. Автор проекта — Олег Демичев, скульптор — Лариса Петрова.

Саранск, парк имени А. С. Пушкина. 2 июня 2012 г. открыт бронзовый бюст (скульптор — А. Аполлонов).

Симферополь, сквер имени В. Высоцкого с 2014 г., адрес: Набережная ул., 36, Симферополь, Крым, Россия.

Солнечногорск, памятник на территории Дома творчества Союза художников России «Сенеж» (скульптор — Владимир Бурыкин).

Сочи, парковая зона концертного зала «Фестивальный». 20 ноября 2011 г.».

И это только в России! Кстати, есть памятники Высоцкому и за её пределами:

«За рубежом.

В болгарском городе Выршец.

Кельце (Польша) на Аллее Славы.

Подгорица (столица Черногории). Открыт в 2004 г.

Чикаго, США. В холле театра О`Рурке, принадлежащем Труман Колледж, 23 января 2003 года открыт барельеф-чеканка с изображением Высоцкого (архитектор М. Онанов).

Эберсвальде, Германия. 25 сентября 2013 г., в рамках международного миротворческого проекта «Владимир Высоцкий и современники», установлен барельеф. Автор Я. Струпулис.

Эванстон, пригород Чикаго, США. На территории Университета Норт-Вестерн, на берегу озера Мичиган, установлен камень с надписью. Возле него ежегодно в день поминовения Высоцкого (годовщина его смерти) собираются с гитарами любители его песен.

В городе Хауэлл, США.

В Болгарии (Плиска). На Аллее писателей в культурно-историческом комплексе «Двор кириллицы».

На Украине:

В Дружковке; Мариуполе (2 памятника); Мелитополе; Одессе, Харькове.

В Киеве также установлен памятник Жеглову и Шарапову — героям телесериала «Место встречи изменить нельзя».

В Мелитополе в каждом году 25 июля возле памятника В. Высоцкому у магазина «Пассаж» — первого, установленного в Украине, проходят концерты с гитарой «Эпоха Высоцкого».

В Молдове:

23.08.2014 г. в Бельцах открыт мемориал В. Высоцкого. Проект дизайнера Моисея Мильгрома и архитектора В. Коадэ, спонсирован бизнесменом Р. Усатым.

В Латвии:

25.01.2015 года открыт бронзовый барельеф-медальон (синергетической лепки) Владимира Высоцкого в отеле «Pegasa Pils» в Юрмале».

(Информация из Википедии)

Не исключаю, что здесь указаны не все установленные памятники и барельефы. Да и за время, пока я пишу эту книгу, возможно, что Владимиру Семёновичу уже ещё где-нибудь соорудили парочку обелисков.

***

Что-то у меня часто стала появляться одна и та же проблема: не знаю, как заканчивать главы своей книги? Вот и эту, которую я и писать-то поначалу не планировал, не знаю, как закончить. Ведь и по памятникам Владимиру Семёновичу набирается такое огромное количество материала, что впору на эту тему отдельное исследование проводить. Но эту идею я дарю другим публицистам. Поверьте, может получиться увлекательнейшее книжное приключение. Особенно если описывать историю появления каждого памятника Высоцкому со всеми подробностями, вдаваясь даже в самые мелкие детали.

Напоследок хочу дать краткое определение памятника:

«Памятник — (в узком смысле слова) сооружение, предназначенное для увековечения людей, событий, объектов, иногда животных, литературных и кинематографических персонажей и др. Кроме выполнения объективно-исторической функции, многие памятники несут и политическую нагрузку, являясь объектами фундаментальной пропаганды».

Я в настоящее время пишу книгу о культе Владимира Высоцкого. Являются ли памятники культовыми сооружениями? Несомненно!

**********************

P.S. (дополнительная информация)

Ссылки на сайты, где есть интересные материалы о памятниках Владимиру Семёновичу Высоцкому:

https://alisa2002marina.blogspot.com/2020/07/blog-post_25.html.

https://proza.ru/2015/11/15/2150.

https://zen.yandex.ru/media/id/5d6bf74d118d7f00ad693d23/pamiatniki-vladimiru-vysockomu-v-moskve-skolko-ih-5e81f9cd8e05bc7f847fbefe.

https://www.liveinternet.ru/users/lviza_neo/post177280236.

https://www.yaplakal.com/forum2/topic1901645.html.

Думаю, что этих пяти интернет-сайтов хватит для знакомства моего читателя с обсуждаемой темой. Хотя информации о памятниках Владимиру Высоцкому в Интернете, конечно, намного больше. И, поверьте, все материалы очень интересные.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. БИТВА ДВУХ КУЛЬТОВ

«Против лома нет приёма, если нет другого лома».

(поговорка советских лет)

Глава первая

ВЫСОЦКИЙ КАК БОГ И СНОВА О «ТРАВЛЕ»

«Один рабочий из Магнитогорска писал: „Для нас Высоцкий как бог“».

(Из книги Зинаиды Агеевой «Я лечила Высоцкого»)

В предыдущих главах мы вкратце ознакомились с культом Высоцкого. Я показал Вам трепетное отношение людей к Поэту-Певцу. Указал на целый шквал изданий в ЕГО честь, начиная от небольших брошюр до серьёзнейших книжных исследований. Указал и на изобилие постоянно устанавливающихся ЕМУ бюстов, обелисков и памятников.

Существует и паломничество к могиле покойного. Не совру, если скажу, что поклонники Владимира Семёновича из всех уголков нашей страны, оказавшись в Москве, считают первейшим своим долгом посетить ЕГО могилу. И цветы принесут (читай: выкажут уважение), и песенку споют (читай: помолятся), и водочкой помянут (читай: причастятся). Иногда на могилу Высоцкого приходят даже молодожёны (сразу после ЗАГСа) за благословением.

Для многих своих поклонников Высоцкий стал как Бог. Читаю в книге Зинаиды Агеевой:

«Один рабочий из Магнитогорска писал: „Для нас Высоцкий как бог“».

Возможно, этот же «рабочий» упомянут в книге Перевозчикова «Владимир Высоцкий. Только самые близкие»:

«Вениамин Смехов: «В Магнитогорске после моего выступления подходит один человек:

— Вы мало сказали о Высоцком — человеке…

— Он — поэт, и этим интересен…

— Но в Библии об Иисусе Христе сказано всё. А Высоцкий для нас — как Бог, и нам интересно всё «».

А вот прелюбопытнейший эпизод из другого повествования:

«Как курьёз Говорухин воспринял случай, когда к нему обратились с просьбой походатайствовать о причислении к лику святых Русской православной церкви Владимира Высоцкого:

— Во-первых, Владимир Семёнович Высоцкий не был крещён. Так что ни о какой канонизации речи быть не может. И в принципе он не был святым. У него было множество недостатков. Часто прелестных. Не даром же говорят, что человек интересен своими недостатками».

Такой вот поразительный случай! Если от поклонников поступают предложения канонизировать Владимира Семёновича, если для кого-то ОН как Бог, значит, уже идёт формирование религиозного культа. И ничего удивительного в этом нет. Эгрегор культа Высоцкого уже давно насыщается энергетикой ЕГО поклонников. И как знать, что произойдёт с ним через 50 лет, через 100 лет, через…?

Что такое эгрегор? Если кто не знает, то:

«Эгрегор — система в виде энергетическо-информационного поля, которое порождается и образуется благодаря эмоциям и мыслям единомышленников».

Но давайте пока оставим религию в покое. Меня сейчас больше интересует другой вопрос: почему тоталитарный советский режим позволил зародиться такому явлению, как культ Высоцкого? Почему «кровавая гэбня», которая (если верить нашим диссидентам-антисоветчикам) и вздохнуть-то никому спокойно не давала, вдруг ухитрилась проглядеть целое явление в советском обществе, имя которому — Владимир Высоцкий?

Показываю Вам отрывок из книги Фёдора Раззакова, который я уже цитировал своим читателям в своей первой книге. Но я процитирую его снова, потому что согласен со всем, что там написано, и потому, что он очень информационно ёмкий: вопрос превращает в тему. Вот этот отрывок:

«Владимир Высоцкий от лица своих героев вёл речь то об «охоте с кровью на снегу», то о неких «кустах», из которых «стреляют по колёсам». Хотя к тому же Высоцкому ничего подобного никогда не применялось. Но я по себе помню, как эти песни заставляли нас, подростков 70-х, сопереживать «тяжёлой» судьбе барда, якобы буквально обложенного со всех сторон треклятыми коммунистами.

На самом деле, как выясняется, судьба была не самой тяжёлой. Так, бард в одни дни сочинял песни про «стрельбу по колёсам», а в другие дни отправлялся отдыхать в Париж к своей жене, пусть и «евро», но всё же коммунистке. Или с ней же колесил по миру, посещая то Таити, то Мадрид, то Монреаль с Нью-Йорком. Отдохнув, он возвращался на родину, где сочинял новый «минор» — про то, как «во смутной волости выпадали молодцу всё шипы да тернии» и где — о, ужас! — «плаха с топорами». После чего ехал уже в какой-нибудь Белгород, где за три недели концертов зарабатывал 11 тысяч полновесных советских рублей, которые тратил в своё удовольствие, в том числе на алкоголь и наркотики. И никакой топор над его буйной головой ни разу не взмахивал. Более того: берегли молодца как зеницу ока — даже в прессу ни разу не просочилась хотя бы доля информации о том, какой антисоциальный образ жизни ведёт популярный артист. А ведь могла же советская власть, которая якобы гнобила Высоцкого, взять и «опустить» его имидж ниже плинтуса: например, описать, (или запечатлеть на плёнку) его наркотические загулы так, чтобы отвадить от него пусть не всех, то хотя бы значительную долю его многомиллионной аудитории. Однако ни разу не написала — как воды в рот набрала. А он ей в ответ: «Долой ваш аналой!.. Все ваши сказки богомерзкие долой!.. Всё, что ваше, — не моё!» Или: «Я к микрофону встал как к образам… Нет, нет, сегодня точно — к амбразуре»».

Для чего мне снова понадобился этот эпизод из книги Фёдора Раззакова? Дело в том, что не только при жизни, но даже и после смерти Высоцкого (в основном через слухи и сплетни) населению СССР внушалось, что Высоцкого, говоря образно, каждый день травили, мучали и вообще кошмарили по-чёрному. ЕМУ не давали сниматься в кино, не разрешали давать концерты, не позволяли издавать сборники стихов. От всех этих ужасающих обстоятельств ОН, бедолага несчастный, задыхался, держался на последнем нерве и прочее, и прочее, и прочее. И вся вина за такое бедственное положение Поэта ложилась на советскую власть, на КГБ, на советское правительство, на советскую идеологию и вообще на всю советскую социалистическую систему.

Советской власти, которая якобы гнобила Высоцкого изо всех сил, жизненно необходимо было сказать о Высоцком правду, и чем раньше, тем лучше. Скажи власть правду — и была бы спасена (а если и не спасена, то хотя бы не выглядела так непристойно). Я подчёркиваю, для власти жизненно важно было, особенно после смерти Владимира Семёновича, сказать людям, что никто Высоцкого не мучил и не пытал. Концертов ОН давал сколько хотел. В Париж (и прочие Нью-Йорки) летал, когда ЕМУ вздумается, и вообще ни в чём особо не нуждался.

Если бы КГБ, КПСС или какие-либо другие служители системы были в то время заинтересованы (как нам косвенно, но постоянно внушали) в гибели Высоцкого, то ЕГО могли бы уничтожить без лишнего шума и пыли. Причём уничтожить как физически, так и морально, да ещё и в любой миг. Подчеркну, что для морального (информационного) «уничтожения» Певца даже клевета и враньё не потребовались. Стоило лишь написать правду — и никакого бы культа не было. Но советская пресса, как пишет Ф. Раззаков, «…ни разу не написала — как воды в рот набрала», а ведь могла бы…

Хочу процитировать отрывок и из другой книги Фёдора Раззакова:

«…в случае с Высоцким особо ничего придумывать не понадобилось бы: актер являл собой весьма уязвимую мишень, будучи втянутым сразу в несколько пьяных скандалов в Театре на Таганке, за что его даже собирались оттуда уволить (только в 68-м коллектив «Таганки» собирался это сделать дважды).

Обычно таких проступков партийные идеологи не прощали, тем более людям, которые покушались на их «священную корову» — идеологию. Достаточно сказать, что за целое десятилетие (1958 — 1968) руками прессы (руководимой, естественно, из ЦК КПСС) были показательно «выпороты» несколько десятков советских кумиров, которых власть таким образом наказала за их аморальное поведение или идеологическое непослушание. Среди этих кумиров были люди, о которых речь уже шла выше на страницах этой книги: спортсмены Эдуард Стрельцов, Валерий Воронин, Трофим Ломакин, Виктор Агеев, актрисы Людмила Гурченко, Александра Завьялова, актеры Марк Бернес, Павел Кадочников, Леонид Харитонов, певцы Глеб Романов, Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев, писатель Николай Вирта и многие другие.

Высоцкий, который куролесил не меньше, чем все вышеперечисленные деятели, в этот список не угодил ни тогда, в 68-м, ни позже, когда его звезда на небосклоне гитарной песни засверкала еще ярче и должна была всерьез обеспокоить партийных идеологов. Возникает законный вопрос: почему?»

Это из книги Раззакова «Скандалы советской эпохи». Как видите, и здесь всё подмечено верно: кого-то «Софья Васильевна» (так иногда диссиденты именовали советскую власть) за проступки наказывает, а Высоцкого почему-то не трогает. Хотя ОН уже давно торчит у «Софьи Васильевны» как кость в горле.

Сегодня (в 2021 году) мы можем прочесть о Высоцком, например, такое:

«Принято считать, что власти его травили, „держали и не пущали“. Это не совсем так. Высоцкому как раз позволялось гораздо больше, чем кому бы то ни было. Он много играл в театре, снимался в кино (более десятка только главных ролей), постоянно выступал с концертами. В том числе и за рубежом, и не только в странах Варшавского договора, тогдашнего социалистического Евросоюза, но и во Франции, и в США…».

Да, теперь пишут так! А почему так не писали в советских газетах? Почему в российских СМИ очень продолжительное время акцент делался в основном на «гонения и запреты», а не на поездки по «Парижам да Нью-Йоркам»?

Конечно, тут «опытные» высоцковеды опять припомнят мне «травлю» Высоцкого в советской прессе в шестьдесят восьмом году. Укажут на статью «О чём поёт Высоцкий» в «Советской России» (от 9 июня 1968 года). Не забудут материал С. Владимирова «Да, с чужого голоса!» из «Тюменской правды» (от 30 августа 1968 года). Я уже высказывался по этому вопросу, могу и ещё раз повторить, что не считаю эти газетные публикации целенаправленной травлей Поэта.

Давайте для сравнения я приведу Вам примеры настоящей травли. В 1964 году вышел в свет роман Ивана Михайловича Шевцова «Тля». Цитирую слова Л. Шичко-Дроздовой из статьи «Книги моего мужа»:

«Особенно лютовала жёлтая пресса; тогда она тоже была жёлтой, потому что работали в ней, как правило, „птенцы Яковлева“ — люди, пламеневшие нежностью к Америке. Лютой злобой зашлись они, увидев на прилавках магазинов его роман „Тля“. Братцы! Так это ведь нас он так называет!.. И ну метать в писателя громы и молнии. Двенадцать разгромных статей опубликовали в центральных газетах за один лишь месяц!»

Вы представляете! За один месяц 12 разгромных статей в центральной прессе! Высоцкий за весь период своего творчества не удостоился такого количества газетно-журнальной критики. Только стали появляться критические публикации, как тут же и перестали. А почему перестали? Вопрос, как говорится, очень интересный. Может, кто-то блокировал критику в адрес творчества Владимира Семёновича?

А вот ещё пример настоящей травли. Цитирую отрывок из книги Николая Зеньковича «Агония СССР»:

«Компания по дискредитации несговорчивого маршала набирала силу со второй половины 1990 года.

Только с июля по декабрь того года в московских газетах появилось сотни публикаций, в которых имя Ахромеева упоминалось в негативном плане. Такую информацию доложил автор этой книги Политбюро ЦК КПСС. Гамма красок чрезвычайно пестра: от откровенно чёрных, рассчитанных на примитивных читателей, до утончённо-многоцветных, на которые падка интеллигенция».

Вот она, настоящая травля! Сотни разнокалиберных статей и статеек за считанные месяцы ударили по одному человеку.

Кто такой Ахромеев? Напомню: Ахромеев Сергей Фёдорович (5 мая 1923 — 24 августа 1991) — советский военачальник, Маршал. Герой Советского Союза. Начальник Генерального штаба Вооружённых сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР. Участник Великой Отечественной войны. Член ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР XI созыва, народный депутат СССР. Сторонник ГКЧП, после поражения которого (предположительно?!) совершил самоубийство.

Может, Вам напомнить ещё и режиссёра Анатолия Васильевича Эфроса (настоящее имя и отчество — Натан Исаевич)? Это был известный советский режиссёр театра и кино, педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР. И этого талантливого человека, которому в 1984-м году «посчастливилось» стать главным режиссёром Театра на Таганке, тамошняя актёрская братия затравила до конца, до инфаркта, до смерти. Он умер 13 января 1987 года. В травле Эфроса принял участие даже мой самый любимый актёр Леонид Филатов, в чём позже раскаивался. Когда я узнал об этом, Филатов моим самым любимым актёром быть перестал.

Вот как травят по-настоящему! До самоубийства, до инфаркта, до летального исхода!!!

А хотите, я приведу Вам пример травли из зарубежной жизни? Да, и в демократической, ухоженной, сытой, просвещённой Европе тоже случаются травли известных людей! Показываю отрывок из книги Андрея Буровского «Евреи, которых не было»:

«Есть в Германии такой писатель — Вейдле. В 1999 году он получил в Берлине престижную литературную премию.

— Что вы смотрите по телевизору?

— Ничего. Я не могу смотреть телевизор.

— Скучные программы?

— Нет. Просто телевизор превратился в большую дубинку для немцев. По телевизору всё время показывают и рассказывают, какой я отвратительный человек, какие вообще немцы плохие и жестокие. Мне не приятно слышать об этом по пять раз в день.

Что тут было! Премию Вейдле все-таки дали, но на телевидение больше не пустили, и начался длительный, не по-немецки шумный, не по-европейски грубый процесс поношения Вейдле на телевидении и в печати. Минимум человек десять сочли нужным объяснить, что это такие, как Вейдле, начали две мировые войны, это из-за таких, как он, к ним до сих пор относятся подозрительно. «Демократическая общественность» даже устроила пикетирование возле дома Вейдле, причем скандировала хором: «Вейдле — нацист!»»

Так что, дорогой Вы мой Читатель, настоящая травля — это дело серьёзное.

Интересно, сами-то поклонники Высоцкого (и высоцковеды) понимают, как они выглядят, когда льют сопереживательные слёзы над двумя-тремя вполне объективными статейками 1968 года с критикой в адрес их кумира? После которых, кстати, ОН проснулся более знаменитым, чем был, да ещё и с ореолом мученика в глазах своих почитателей. Ведь в ответ на критику творчества Владимира Семёновича в редакции газет сразу полетели и письма в ЕГО защиту.

Да, Высоцкого слегка покритиковали. И что? Может быть, ЕГО критиковали не совсем справедливо? И снова я обращаюсь к книге Фёдора Раззакова «Скандалы советской эпохи». В ней есть эпизод, где писатель задаётся тем же вопросом, что и я:

«Между тем зададимся вопросом: справедливы ли были претензии, обращенные к Высоцкому? С точки зрения властей (а не почитателей таланта Высоцкого), провозгласивших своей конечной целью построение духовно здорового общества, абсолютно справедливы. Ведь в этих статьях речь шла о тех песнях Высоцкого, где он пел о шалавах, воровских притонах и пьяных загулах (несмотря на то, что сам бард эти песни давно не пел, однако они имели широкое хождение в народе благодаря „магнитиздату“ — то есть магнитофонам). Даже учитывая, что в советском обществе было достаточно людей, которые в реальной жизни сталкивались с подобными вещами, возникает вопрос: почему государство должно было пропагандировать эту теневую сторону жизни? Пой Высоцкий о прекрасном, и проблема бы не возникла. Ведь год назад, когда Высоцкий снялся в двух фильмах — „Вертикаль“ про альпинистов и „Я родом из детства“ о войне — и спел в них несколько своих песен, государство тут же выпустило четыре из них (из „Вертикали“) на грампластинке, причем огромным тиражом. А песню „Братские могилы“ из „Я родом из детства“ взял в свой репертуар Марк Бернес. Значит, говорить о том, что Высоцкого ущемляли как исполнителя было нельзя: его били за аморальных „шалав“, но за правильных альпинистов и героев войны, наоборот, поощряли».

Вот так-то! И возразить тут нечего. Но возражать мне будут. Те, для кого Высоцкий — как Бог, те, кто зомбирован ЕГО культом давно и бесповоротно, они всегда настроены только на одну волну восприятия информации о Владимире Семёновиче, на волну, которая транслирует им, что ОН — Бог, что ОН — гений, что ЕГО несправедливо травили и притесняли.

В связи со всем этим на обсуждение напрашиваются следующие вопросы: как Высоцкий стал для своих поклонников Богом? Кому понадобился культ Высоцкого? Для чего понадобился этот культ? Ведь если звёзды зажигают, то это кому-нибудь нужно.

Как мой читатель отнесётся к тому, что я скажу: культ Высоцкого понадобился КГБ, занимавшемуся ликвидацией социалистической системы в СССР, как один из ключевых инструментов этой самой ликвидации?

Читателю смешно? Но стоит ли смеяться после выхода в тираж таких книг, как, например, «КГБ против СССР» Александра Шевякина? Да, книга прямо так и называется: «КГБ против СССР. Семнадцать мгновений измены». В книге 608 страниц, и все они посвящены главным образом одной теме — раскрытию роли КГБ в ликвидации Советской Социалистической Системы. Вы раньше могли себе представить, что будут издаваться книги с таким названием? Я не мог. Не скажу, что остался полностью удовлетворён прочитанным, но в целом книга заслуживает самого пристального внимания тех, кто интересуется историей ликвидации СССР. Поверьте, интересной информации в ней более чем достаточно.

Зачем и почему КГБ занялся ликвидацией СССР? Да затем и потому, что так решили (приказали) те, кто управляет Миром. Те, кто, собственно, когда-то и создал Советскую Социалистическую систему.

В следующей главе я как раз намерен коснуться некоторых моментов деятельности Комитета госбезопасности СССР.

*********************

P.S. (реплика в строну)

Министр иностранных дел СССР Андрей Андреевич Громыко однажды (незадолго до своей кончины) проговорился. Он выдал буквально следующее:

«Если бы я рассказал всё, что знаю — мир бы перевернулся».

Как Вы, мой уважаемый Читатель, думаете, что имел в виду советский министр иностранных дел, знавший многие тайны управления и просидевший в Кремле полвека? Чего такого очень важного и сверхсекретного можно было рассказать, чтобы Мир перевернулся? Про то, что от Маркса служанка родила, а Энгельс, чтобы прикрыть Маркса, взял её в жёны? Или о том, что Инесса Арманд была любовницей Ленина? От такой информации, дорогой мой Читатель, Мир не перевернулся бы, а лишь рассмеялся. Думаю, министр бравировал своим посвящением в знания о том, кто управляет Миром, о том, кто создал СССР и для чего.

Нашёл обсуждения этого высказывания А. Громыко в Интернете. Самый же первый комментатор (обозначающий себя ником «михаил_61») пишет хоть и слегка сумбурно, но достаточно правильно. Вот его комментарий:

«Правильно сказал. То, что делается на самом деле, нет в телевизоре. И при нём не было. А делалось то же самое. Он просто подтвердил то, во что население мира не верит. Его слова укрепляют убеждения в понимании процессов глобализации и их истинных целях для тех, кто понимает. И они же — пустой звук для дураков. А Громыко верить стоит…».

Всё-таки приятно осознавать, что есть люди, которые хоть что-то понимают в происходящем. А то придумали сказку о том, как рабочие и крестьяне Российской Империи свергли Царя и создали своё рабоче-крестьянское государство. Ага, бля, рабочие и крестьяне…

Глава вторая

КГБ И ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ

«Дайте мне в управление спецслужбы страны, и мне будет совершенно всё равно, кто там будет управлять финансовыми потоками и принимать законы».

(Так говорю я.)

Сейчас я предлагаю моему читателю немного поговорить о КГБ. И первое, что я хочу сказать, так это то, что существуют не совсем верные выражения. Например, Меиру Ротшильду (1744 — 1812), основателю легендарной династии банкиров, приписывают изречение:

«Дайте мне управлять деньгами страны, и мне нет дела, кто будет устанавливать там законы».

Ах, сколько я слышал восторгов по поводу правильности этого высказывания. Оно прям настолько истинное, что ничего уже более истинного и быть не может. Однако я говорю по-другому:

«Дайте мне в управление спецслужбы страны (стран), и мне будет совершенно всё равно, кто там будет управлять финансовыми потоками и принимать законы. Потому что, если финансовые потоки потекут не туда, куда надо мне, то управляющий финансовыми потоками очень быстро скончается, например, от сердечной недостаточности. И с принимающими законы произойдёт то же самое».

Помните, как у Пушкина?

«Всё моё», — сказало злато;

«Всё моё», — сказал булат.

«Всё куплю», — сказало злато;

«Всё возьму», — сказал булат.

К чему я клоню? К тому, что при известных обстоятельствах тот, у кого в руке кинжал, будет сильнее того, у кого в руке деньги. Или вот читаю в «КГБ против СССР»:

«С некоторых пор именно спецслужбы стали тем инструментом, который более других влияет на историю».

Да, совершенно верно!

Когда я впервые заподозрил КГБ в причастности к уничтожению СССР? Впервые такая мысль мелькнула в моей голове в момент, когда я увидел небольшую телепрограмму о кагэбэшниках. Было это в первой половине девяностых. Мне на всю жизнь запомнился один эпизод из этой телепрограммы. Журналист задаёт вопрос интервьюированному гэбисту: «Как вам удаётся набирать такие (подразумевается: достойные) кадры?». А надо Вам сказать, что в этой телепрограмме кагэбэшники представлялись профессионалами без страха и упрёка. Гэбист в ответ снисходительно улыбнулся и начал объяснять, где и как «они» набирают столь безупречные, прекрасные кадры. Я в этот момент подумал: как же так?! Все государственные структуры управления СССР (можно сказать: весь СССР) уже давно оплёваны: в армии — неуставняк, в милиции — бардак, в чиновничестве — коррупционеры, в КПСС — идиоты, в комсомоле — проходимцы, в крестьянстве — пьяницы и бездельники, в рабочем классе — бездельники и пьяницы. И вдруг выясняется, что в КГБ у нас работу работали и службу служили отличные ребята: честные, дисциплинированные, всегда готовые пожертвовать своей жизнью ради выполнения служебного долга. Возможно ли такое? Вот тогда-то впервые и зародилась в моей голове эта крамольная мысль: а может, это КГБ разработал и осуществил операцию по развалу социализма, а теперь наслаждается победой и любуется собой? Ну посудите сами: все у нас, значит, уроды неполноценные, дерьмом провонявшие, а спецслужбисты — чуть ли не святые, шоколадом намазанные. Да ведь такого просто не может быть!

Не скажу, что эта мысль пронзила меня тогда очень сильно, но она мне запомнилась, и к публикациям о КГБ я стал относиться более внимательно.

Следующий лёгкий шок я получил, когда случайно услышал по радио «России» поздравление президента Бориса Николаевича Ельцина в адрес сотрудников спецслужб. Как известно, он своим указом №1280 от 20 декабря 1995 года установил «День работника органов безопасности Российской Федерации». До этого времени в течение многих десятилетий день 20 декабря отмечался неофициально как «День чекиста». Так вот, поздравляя спецслужбистов с их узаконенным профессиональным праздником, Ельцин в числе прочего произнёс одну очень интересную фразу. Звучала она примерно так:

«…и сегодня сотрудники российских спецслужб остаются настоящими патриотами своего дела!».

Когда Ельцин произносил: «остаются настоящими патриотами», я очень сильно напрягся и навострил свой слух до предела. Чего-кого — они остаются патриотами? Народа? Родины? Страны? Государства? Когда я услышал: «патриотами своего дела!», то испытал двоякое чувство. С одной стороны — чувство облегчения от того, что поздравляемые не были лживо и цинично определены в патриоты народа, родины, страны, государства. С другой, мне было очень стыдно за то, что нельзя наших спецслужбистов считать патриотами своего народа, своей родины, своей страны и своего государства. Очень верное словосочетание подобрали те, кто писал для президента Ельцина это поздравительное послание: «патриоты своего дела»!

После этого ельцинского поздравления в адрес российских спецслужб в моём архиве появилась папка с аббревиатурой «ПСД» (то есть «Патриоты Своего Дела» (10)). В этой папке нет каких-то особо ценных документов, но кое-что интересненькое имеется. Как говаривал генерал-лейтенант Самуэль Уилсон, который был руководителем РУМО США (Разведывательного Управления Министерства Обороны Соединённых Штатов Америки) в 1976 — 1977 годах:

«90 процентов разведданных приходит из открытых источников и только 10 — за счёт работы агентуры».

Вот и я, уважаемый мой Читатель, исповедую такой же принцип: «90% информации можно найти в открытых источниках, а о том, что прячется в оставшихся 10%, можно и самим догадаться». Поэтому я стараюсь обращать своё внимание не только на книги, но и на то, что публикуется в наших газетах и журналах.

Итак, давайте заглянем в мою папочку с аббревиатурой «ПСД».

***

Первое, что я спешу показать своему Читателю, — отрывок из интервью со скульптором Эрнстом Неизвестным. Именно оно попало в мою папку первым.

«Э. Неизвестный: Жить и работать мне было тогда уже очень трудно, но уезжать я не собирался. Меня просто дожали. Просто перекрыли мне постепенно кислород, запретили выезд на выставки за границу. Слежка за мной велась открыто. Я даже знал в лицо тех, кто постоянно дежурил во дворе перед моей мастерской.

Однажды из мастерской украли почти все мои работы. Потом украденные работы всплыли: они были пиратски проданы в Америку по линии «Новоэкспорта».

…Затем в московских ресторанах стал появляться человек, который устраивал пьяные дебоши, скандалил, дрался, приставал к женщинам и кричал при этом, что — он гений, скульптор Неизвестный. Однажды мои друзья настояли, чтобы хулигана-самозванца отвезли в ближайшее отделение. Через полчаса он, как ни в чём не бывало, покуривал на крыльце с милиционерами. Видно, это был профессиональный провокатор.

На меня писали доносы. Упрекали в шпионаже. Какие-то незнакомые, странные люди на улицах избивали меня, ломали рёбра, пальцы, нос. А затем и в милиции били вусмерть. Ни за что.

(А вот теперь, уважаемый Читатель, ВНИМАНИЕ! Сейчас будет самое интересное!)

Мой друг Юрий Владимирович Андропов всё уговаривал меня дождаться новой поросли политиков. Интеллигентных, демократичных мальчиков из МГИМО».

Ну и как Вам? Да тут же всё ясно, как белый день. Человека вынуждают уехать из страны. Он не хочет уезжать, но «кровавая гэбня» делает всё возможное и невозможное, чтобы скульптор покинул СССР. Для чего? Да много для чего! В том числе и для того, чтобы он потом рассказывал в интервью, что в СССР его «какие-то незнакомые, странные люди на улицах избивали, ломали рёбра, пальцы, нос. А затем и в милиции били вусмерть. Ни за что». Вот каким страшным был СССР: хороших, талантливых людей там били вусмерть ни за что. А слова про «друга» меня вообще убили. Это про какого Юрия Владимировича Андропова рассказывает нам скульптор? Про того, который с 18 мая 1967 года по 26 мая 1982 года занимал должность председателя Комитета государственной безопасности СССР? Постойте, постойте! Но ведь Эрнст Неизвестный подал документы на выезд 17 июня 1973 года. Три года он пробыл в отказниках, его не отпускали… И покинул он СССР 10 марта 1976 года. То есть «его друг» Юрий Владимирович Андропов всё это время управлял Комитетом Государственной Безопасности. Вот кто бы мне объяснил, что всё это значит? «Друг» Андропов что, не мог защитить скульптора от тех, кто бил его «вусмерть ни за что»? Да и с эмиграцией мог бы посодействовать, раз уж скульптор всё-таки решил эмигрировать. По-моему, Андропову стоило только пошевелить пальчиком и…

А вот про молодую поросль: «…дождаться новой поросли политиков. Интеллигентных, демократичных мальчиков из МГИМО». Да это же вообще полное признание заговора! После таких слов уже нет необходимости задаваться вопросом: откуда потом на наши головы посыпались все эти гайдары да чубайсы, хакамады да явлинские, немцовы да улюкаевы.

***

Продолжаем листать мою папочку с материалами о пээсдэшниках. Следующий («проговорившийся») Василий Аксёнов. Вот отрывок из интервью с ним:

«В. Аксёнов: По-настоящему потомки железного Феликса взялись за дело в конце 70-х. Началось с того, что чекистам удалось где-то выкрасть копию романа «Ожог». Он ещё даже в самиздате не вышел и существовал всего в нескольких экземплярах. Прочитанное встревожило товарищей с Лубянки, и в 1977 году, помню, двое пришли прямо ко мне домой. Меня строго предупредили, чтобы я не вздумал переправлять рукопись за границу. Иначе, мол, вам придётся распрощаться со страной. В случае же правильного поведения мне гарантировали полную свободу. Конечно, я поклялся вести себя примерно, хотя текст «Ожога» уже отдал на Запад.

Журналист: Обманывать нехорошо.

В. Аксёнов: Да, но и они с самого начала врали, гады! Сразу ещё до публикации «Ожога», установили слежку, прослушивали телефон. На самом деле, если бы я почувствовал, что меня оставили в покое, наверное воздержался бы от публикации. А раз так, то получайте «Ожог».

Журналист: Полезли в бутылку?

В. Аксёнов: В какой-то степени. После выхода альманаха «Метрополь» началась беспардонная вышибаловка, весь вопрос был в том, когда и с какой формулировкой выкинут из страны.

(А теперь, внимание! Самый интересный момент! — И. У.)

Меня ведь пытались провоцировать по-разному: и шины у машины резали, и на улицах угрожали, и девок каких-то подсовывали.

Журналист: Богатое воображение у товарищей полковников.

В. Аксёнов: Я бы не сказал. Делалось всё как-то тупо, грубо. Например, ко мне в машину вламывается полуодетая девица, кричит, что её раздели, а на улице мороз за двадцать. Может, я пустил бы, но девка жутко выла и была так страшна, что мне показалось благоразумнее не искать приключений. Наверняка наглоталась крэка, наркотиков. Едва я захлопнул дверцу автомобиля, как тут же сзади возникла «Волга» с бравыми ребятами в ондатровых шапках. К ним в салон и прыгнула девушка».

Как видите, тут тоже всё интересно. И самое интересное то, что и здесь, если присмотреться, человека травят напоказ и провоцируют на отъезд в эмиграцию, выживают из страны. Причём, заметьте, «делается всё как-то тупо и грубо». Небогатое, короче, воображение у «товарищей полковников».

Итак, давайте запомним: у сотрудников КГБ была очень плохая фантазия, небогатое воображение, и действовали они тупо и грубо!

***

На третьем месте в своей папке «ПСД» я держу… Кого бы Вы думали? Ни за что не угадаете! Ой, что сейчас с Вами будет! Гы-гы-гы…!

Слово предоставляется всеми уважаемому писателю-сатирику Михаилу Задорнову. (Кстати, это интервью тоже всего лишь вырезка из газеты, то есть информация из открытого доступа):

«Журналист: … Впрочем, вас обижали и раньше — чего стоит только один уход из «Юности», после которого вы вынуждены были податься на любительскую сцену…

М. Задорнов: Не совсем так. Я возглавлял студенческий театр МАИ. Потом, когда он развалился, перешёл в «Юность». Много ездил по стране как журналист, но потом из редакции ушёл. И тогда мне позвонили из КГБ и пригласили заняться художественной самодеятельностью в их клубе. Объяснили, что в свою систему вводить не будут и у меня будет одна задача — создание хорошего художественного коллектива. Это предложение поступало и раньше, когда я ещё работал в МАИ. Они, естественно, были в курсе всех моих дел и потому, когда я остался без работы, позвонили. Я согласился — всё-таки хорошая зарплата. Я там создал самодеятельный театр. Ребята, которые у меня занимались, были одарённые, с хорошей профессиональной памятью. Правда, здесь была своя специфика. Девочка могла сказать, что завтра не сможет прийти, потому что летит в Афганистан. Она была парашютисткой. Или мальчик просил разрешение на репетиции посидеть, потому что целый день ходил. Наверное, за кем-то. Я многое там увидел, о чём как-нибудь хочу снять фильм».

Вот это номер! Вот это признание! И посмотрите, как ювелирно действуют в этом случае «товарищи полковники». Только что мы наблюдали их грубыми и глупыми, а тут они вдруг показывают себя очень тактично, разумно и даже благородно. И в свою-то систему они Задорнова вводить не будут, и задача-то у него будет всего одна — создание хорошего художественного коллектива. А в результате Михаил Николаевич там такого насмотрелся, что даже фильм захотел про увиденное снять. Ну какие же они всё-таки умницы!

Я, уважаемый мой Читатель, не спешу записывать сатирика Задорнова в кагэбэшную агентуру (ну и что, что потом Михаил Николаевич жил в одном доме с президентом Ельциным и поигрывал с ним в теннис. Сами понимаете, такое с каждым может случиться). Но даже одно только то, что такой талантливый человек оказался в нужный момент под присмотром, говорит о многом. А он не просто оказался под присмотром, но и при деле! Вот что значит отлично проведённая операция спецслужб.

Кстати, Михаил Задорнов, как Вы помните, сделал блестящую карьеру писателя-сатирика и буквально не сходил с экранов наших телевизоров весь постсоветский период. Большинство нашего народонаселения считает Задорнова русским патриотом. Но если подвергнуть все его выступления внимательному анализу, то выводы будут не в пользу русского патриотизма. Да, Задорнов говорил: «Американцы — тупые!», но гораздо больше он рассказывал со сцены про тупых русских, о том, как мы неправильно живём, что у нас «вектор» сбился, что даже посрать сходить правильно не умеем и так далее. В общем, выводы делайте сами.

Надеюсь, мой Читатель понял, что мне понадобились эти три (Э. Неизвестный, В. Аксёнов, М. Задорнов) суперзнаменитые фигуры для того, чтобы наглядно показать, как работали кагэбэшники. Кого-то кагэбешники травили напоказ, выдавливали из страны, чтобы они потом поливали СССР если не откровенной грязью, то всё равно очень неприятной критикой. И чтобы наша сочувствующая «гонимым гениям» интеллигенция, сидя на кухнях, роптала на советскую власть. Но если кагэбэшникам кто-то был нужен, то они могли сработать и очень ювелирненько, как в случае с Михаилом Задорновым.

Так что всё в порядке было у «товарищей полковников» с воображением и фантазией! Даже очень в порядке.

***

А теперь переходим к Высоцкому. У НЕГО ведь тоже были кое-какие отношения с КГБ.

Набираем в интернет-поисковике: «Владимир Высоцкий — неизвестные факты». Выходим в «You Tube». И смотрим видеосюжет из телевизионного выпуска «Человек и закон».

Оказывается, Владимиру Семёновичу однажды кагэбэшники очень сильно помогли. Буквально спасли! И вот как это было. Даю распечатку рассказанного диктором (голос за кадром), актёром Николаем Губенко и второй женой Поэта Людмилой Абрамовой случая:

«Диктор: «1966 год. Высоцкий уже известен. По всей стране разошлись самиздатовские магнитофонные плёнки. Но до всенародного почитания и любви ещё далеко. Он не расстаётся с гитарой и вдохновенно играет на сцене Таганки».

Л. Абрамова: «После спектакля Владимира Семёновича вызвали в КГБ. То есть за ним приехали к служебному выходу из театра и увезли».

Диктор: «То ночное собеседование в КГБ с генералом Светличным не имело отношения к песням Высоцкого, хотя генералу они нравились. Поэта допрашивали об Андрее Синявском, в то время шёл громкий процесс по делу Даниэля и Синявского, литераторов, посмевших напечататься за границей. Ещё со студенческой скамьи Школы-студии МХАТ Высоцкий был дружен и с большим уважением относился к преподавателю русской литературы Андрею Синявскому, который, кстати, предсказал ему будущую славу народного поэта. Генерал КГБ по-дружески советовал не связываться с подонками-правозащитниками: кое о чём сказал Владимиру, а о чём-то умолчал».

Л. Абрамова: «Предупредил генерал, что некоторое время телефон будет на прослушивании. И что вообще он советует вести себя осторожно и не болтать лишнего…»

Диктор: «В том же 66 году, летом, Высоцкого приглашают на рижскую киностудию написать тексты песен для нового фильма (имеется ввиду фильм „Последний жулик“ — советская сатирическая комедия 1966 года режиссёров Вадима Масса и Яна Эбнера — И. У.). Инициатором вызова был Микаэл Таривердиев — композитор, хорошо знавший поэта по спектаклям Таганки. Главную роль в картине и песни своего друга исполнял Николай Губенко». (…)

Н. Губенко: «В то время эти песни были впервые как бы опубликованы, и даже была пластинка небольшая такая, ломкая, не то что на рентгеновской плёнке, но я помню её, она очень лёгонькая была — «Песни из фильма «Последний жулик»».

Диктор: «По заказу Высоцкий написал песни развлекательного свойства, поясняющие сюжетную линию».

Н. Губенко: «Это был эксцентрический фильм о последнем жулике в Советском Союзе, которого холит и лелеет вся тюремная команда, потому что он практически является единственным их работодателем. Он выйдет, кончится срок, и они станут безработными».

(А теперь внимание! Самый интересный момент! — И. У.)

Диктор: «В фильме Губенко не только пел песни Высоцкого, но делал сальто, ходил по проволоке. Никто и не подозревал, что Высоцкому самому в жизни очень скоро придётся пройти по лезвию бритвы.

Перед отъездом из Риги в Москву на перроне вокзала его (Высоцкого — И. У.) скрутили оперативники и затолкали в милицейский уазик. В отделении он оказался в одиночной камере».

Л. Абрамова: «С ним разговаривали, как с последним презренным подонком. Он объясняет: Я — Высоцкий. Я — актёр театра „На Таганке“. Я работаю, вот мои документы… С отвращением на него глядят… Он говорил, что он там несколько раз был близок к безумию… У него отобрали все шнурки, ремни… Он бился головой о стену по-настоящему, не так, как истеричная женщина, а он хотел разбить голову…».

Диктор: «Арестованному ничего не объяснили, он не знал, что в Риге объявился маньяк, который насиловал и убивал своих жертв. Одна из потерпевших, по счастью, выжила. Она и сообщила приметы, совпадающие с описанием Высоцкого».

Л. Абрамова: «Ему сказали, что будет опознание, что вот эта выжившая девочка, вот сейчас её привезут, и она будет его опознавать… И группа крови совпала…, и песни вот тот пел блатные…».

Диктор: «В мучительном ожидании тянулось время. Вдруг дверь в камеру открылась, на пороге несколько офицеров милиции…».

Л. Абрамова: «К нему, вежливо, с извинениями… Приносят горячий сладкий чай, чтобы как-то подкрепить его. Предлагают какие-то лекарства. Дают успокоиться. Возвращают все его вещи, все документы. Приносят извинения… И тогда он им говорит: Ну наконец-то! Вы поняли? Вы поняли? Вы разобрались? Вы нашли этого мерзавца? Они говорят: Мерзавца ещё будут искать…».

Диктор: «Всё объяснилось очень просто: генерал КГБ Светличный, по-отечески предупреждая Высоцкого, умолчал, что за ним будет установлено наблюдение. Все его перемещения отслеживались. Об этом чекисты сообщили милиционерам. Так что алиби у будущего народного любимца было стопроцентное. (…)

Сейчас трудно сказать, какой финал был бы у этой истории, если бы не такое надёжное чекистское алиби».

Да, если бы не вмешательство «кровавой гэбни», какой финал был бы у этой истории, сказать трудно.

Итак, слежка за Высоцким была установлена Комитетом государственной безопасности в связи с делом Андрея Синявского, который тайно публиковал свои произведения на Западе под псевдонимом «Абрам Терц» за что и угодил под суд. При обыске у Синявского были найдены магнитофонные записи рассказов Владимира Высоцкого, попахивающие антисоветчиной, что и послужило основанием взять последнего в «оперативную разработку». Этот случай из жизни Высоцкого хорошо известен поклонникам Поэта. Тогда Высоцкий писал своему другу Игорю Кохановскому:

«При обыске у него (у А. Синявского — И. У.) забрали все плёнки с моими песнями и ещё кое с чем похлеще — с рассказами и так далее. Пока никаких репрессий не последовало, и слежки за собой не замечаю, хотя — надежды не теряю. Вот так, но — ничего, сейчас другие времена, другие методы, мы никого не боимся, и вообще, как сказал Хрущёв, у нас нет политзаключённых…».

А теперь мои вопросы по этому сюжету в телепередаче «Человек и закон».

Диктор сказал: «Собеседование в КГБ с генералом Светличным не имело отношения к песням Высоцкого, хотя генералу они нравились». В связи с этим хочу поинтересоваться: какие песни Высоцкого нравились генералу КГБ Светличному? У Высоцкого к тому времени было чуть больше сотни песен, и бóльшая их половина была посвящена блатной тематике. Высоцкий в 1966 году был ещё практически никем. Даже прославивший ЕГО фильм «Вертикаль» ещё не вышел на экраны (премьера состоится только в июле 1967 года). Генерал КГБ устал от советской патриотической музыки? Блатняка захотелось?

Далее диктор говорит: «Генерал КГБ по-дружески советовал не связываться с подонками-правозащитниками: кое о чём сказал Владимиру, а о чём-то умолчал». Людмила Абрамова (жена Поэта) добавляет: «Предупредил генерал, что некоторое время телефон будет на прослушивании. И что вообще он советует вести себя осторожно и не болтать лишнего…». Эту либеральность генерала тоже хочется отметить. Генерал прям не «гэбист кровавый», а добрый самаритянин какой-то…

Но анализируем полученную информацию далее…

А далее мы видим, что Высоцкого задерживает милиция, подозревая ЕГО в изнасиловании. Против Поэта говорят все улики. Не хватает только опознания. По словам Л. Абрамовой: «Он говорил, что он там несколько раз был близок к безумию… Он бился головой о стену по-настоящему, не так, как истеричная женщина, а он хотел разбить голову…». Такое поведение Высоцкого также вызывает подозрительный интерес и ряд вопросов. Вообще-то подозреваемые, которые невиновны, особенно занимающие высокое положение в обществе (политики, чиновники, артисты, писатели, учёные, военные и т. д.), так себя не ведут. Иногда они могут даже быть агрессивными по отношению к блюстителям порядка: могут угрожать, пугать своими связями с сильными мира сего, но не биться головою о стену с целью покончить жизнь самоубийством.

И вот развязка: «Вдруг дверь в камеру открылась… На пороге несколько офицеров милиции…» И: «Всё объяснилось очень просто: генерал КГБ Светличный, по-отечески предупреждая Высоцкого, умолчал, что за ним будет установлено наблюдение. Все его перемещения отслеживались. Об этом чекисты сообщили милиционерам. Так что алиби у будущего народного любимца было стопроцентное».

Вот это поворот!!!

Кагэбэшники идут на должностное преступление: нарушают все инструкции и признаются в том, что вели скрытое наблюдение за Высоцким? Или они проинструктировались со своими высшими чинами, и им дали «добро» на «выход из тени», на разглашение оперативной информации?

Вы знаете, дорогой мой Читатель, чем больше я изучаю материалы по деятельности КГБ СССР, тем чаще прихожу к выводу, что никакие они не «гэбисты кровавые». Иногда они вообще представляются мне — организацией добровольных альтруистов (разумеется, я шучу!). КГБ (как и все другие спецслужбы) всегда действовал только в своих интересах. И если кому-то кагэбэшники помогали, то, значит, им самим это тоже было выгодно или сулило выгоды в будущем.

Во всей этой истории меня всегда интересовало больше всего одно: зачем нужно было устанавливать за Высоцким наружное наблюдение? Говоря языком простонародья: НА ХРЕНА ОН ИМ СДАЛСЯ? В СССР всегда хватало любителей рассказать антисоветский анекдот или сболтнуть что похлеще о советской власти. И что, за всеми выставлять «наружку»? Если за всеми наружное наблюдение выставлять, то никаких агентов не хватит. Поэтому я задаюсь вопросом: может быть, Высоцкий понадобился кагэбэшникам для каких-то дальнейших своих замыслов, и они стали всесторонне ЕГО изучать, разрабатывать и опекать?

Вообще-то то, что было показано и рассказано в этот раз о Высоцком в телепрограмме «Человек и закон», представляет собой образец классического варианта вербовки спецслужбами ценного кадра. Сначала «берут объект» на компрометирующем «горяченьком» дельце (или подстраивают что-нибудь компрометирующее), а потом «протягивают руку помощи». Спасают. Спасти-то спасут, но компромат на человека остаётся навсегда. Всю жизнь бедолага будет на крючке у «всемогущих органов» и выполнит любое их поручение.

Высоцкий и КГБ — тема, конечно, очень интересная! Книгу, написанную Фёдором Раззаковым в соавторстве с Михаилом Крыжановским «Высоцкий — суперагент КГБ», в которой Владимир Семёнович изображается агентом КГБ, как известно, запретили по решению суда. В моей библиотеке эта книга, разумеется, присутствует, но своё суждение о ней я до поры до времени оставлю при себе. Много в ней интересных моментов, над которыми стоит очень серьёзно задуматься. Но там хватает и заявлений, к которым я отношусь более чем скептически. Например, вот такое:

«КГБ чутко держал руку на пульсе мирового наркотрафика, поскольку ставил перед собой вполне конкретную цель: наркотизировать страны НАТО и США, чтобы посадить там „на иглу“ как можно больше молодых людей — потенциальных солдат их армий» (https://www.litlib.net/bk/113342/read/49).

Мне такие заявления и утверждения кажутся стопроцентной глупостью. КГБ хотел наркотизировать страны НАТО и США?! Простите, но мне трудно в это поверить.

**********************

P. S. (реплика в сторону)

Я не скрываю, даже предупреждаю: всё, что я пишу, — это лишь мои размышления. Я ничего не утверждаю, а лишь предполагаю. Надеюсь, что размышлять, предполагать, анализировать у нас в стране пока не запрещено? И я хочу ещё раз обратить Ваше внимание на то, что в КГБ дураков не держали, там всегда были профессионалы экстра-класса. Они умели работать с людьми.

В случае же с Высоцким (со всеми этими изнасилованиями) нет никакой определённости. Иногда даже возникает мысль: а существовал ли вообще в природе этот «рижский маньяк» и эта изнасилованная девочка (девочки)? КГБ умел разыгрывать и не такие спектакли. А если всё, что произошло тогда в Риге с Высоцким, было «спектаклем» (подставой), значит, Высоцкий точно понадобился Комитету для неких своих целей.

Но! Есть одно «НО»!

Дело в том, что мы многие подробности этой истории знаем со слов (и это всё записано на киноплёнку) второй жены Высоцкого Людмилы Абрамовой, а можно ли ей верить? Есть мнение, что её словам верить нельзя. Впрочем, можно ли верить второй жене Владимира Семёновича — это уже вопрос десятый… Она рассказала (дала, так сказать, показания), на них мы теперь и опираемся.

Кстати, у Высоцкого с середины шестидесятых дела всегда шли только в гору. Конечно, был этот пресловутый 68-й год, когда в советской прессе появились три (вполне обоснованные) публикации, критикующие песенное творчество Владимира Семёновича. Но что в этом удивительного? Он становился с каждым годом всё известнее и известнее. Некоторым людям захотелось сказать о НЁМ и о ЕГО творчестве (которое на тот момент преимущественно состояло из блатных песен, своих и чужих) то, что они думают. Они сказали. И всё.

Больше никому особо покритиковать Высоцкого не удалось.

Глава третья

ДЛЯ ЧЕГО ПОНАДОБИЛСЯ КУЛЬТ ВЫСОЦКОГО

«Клин клином вышибают».

(Русская народная пословица)

«Против лома нет приема, если нет другого лома».

(Советская поговорка)

Я всегда стараюсь подтверждать свои слова цитатами и ссылками, но вот следующую информацию я цитатой и ссылкой подкрепить не смогу. Даже не помню, когда и откуда я это узнал? То ли услышал по радио, то ли где-то прочёл. Впрочем, это не такая уж суперсекретная и архизначимая информация, чтобы мой Читатель потребовал от меня каких-то особых подтверждений. А состоит она в следующем. Когда цэрэушники (это американские, по моей классификации, ПСДэшники) изучали человеческий материал Советского Союза: анкетировали, расспрашивали и тестировали приехавших в США иммигрантов из СССР, то им открылся один интересный факт: граждане из СССР могли себе позволить критиковать Хрущёва, ругать Сталина, потешаться над Брежневым, но что касается Ленина, то к этой исторической фигуре даже бывшие советские граждане (большинство!) выказывали уважение и почтение. То есть советские люди могли критиковать всё и всех, но только не Ленина (Владимира Ильича Ульянова). Так «специалисты» из США убедились в том, что главный стержень советского общества — это культ Ленина.

Как древний Рим когда-то держался на культе Императора, который отождествлял императоров и некоторых членов их семей с санкционированной Богом властью Римского государства, так и СССР держался на культе Ленина.

Тому, кто родился и жил в СССР, не надо долго объяснять, кем был Ленин для советских людей. Ленин был всем! Культ Ленина прививался с самого раннего детства. Я, например, до сих пор помню свой первый урок в первом классе и как моя первая учительница Нина Ефимовна, очень пожилая женщина (её фамилию не помню, я проучился там всего лишь три месяца), говорила: «Вы знаете, дети, когда Ленин был маленьким мальчиком и ходил в школу, то, сидя на уроке, он глядел учителю прямо в губы, чтобы лучше запоминать то, что рассказывал учитель». Вот представляете, сколько уже лет прошло, а я до сих пор помню эти слова учительницы младших классов из села Шегарка Томской области.

Не могу не вспомнить один эпизод, который случился уже во время прохождения мною срочной службы на флоте. Однажды дежуривший по кораблю капитан-лейтенант в беседе со мной (речь шла о Ленине) разродился следующим признанием:

— Знаешь, Игорь, а я, когда был маленьким, думал, что Ленин вообще был таким человеком, которому не надо было ни кушать, ни какать, ни пи́сать.

То есть в данном случае Ленин представлялся советскому ребёнку какой-то совершенно божественной сущностью, которой даже в туалет по естественным надобностям ходить не надо. Был у меня на флоте и ещё один интересный случай: я потерял свой комсомольский билет, и секретарь первичной комсомольской организации мичман Лишенко, тыкая мне в лицо своим комсомольским билетом, фанатично и злобно цедил сквозь зубы: «Был бы тут изображён Горбачёв, Брежнев, Сталин… Но вот этого человечка бросить в трюме первого!..» И мичман снова совал мне под нос свой комсомольский билет, многозначительно указывая на профиль Ленина, красующийся на его обложке. Почему он решил, что я бросил свой комсомольский билет в трюме первого отсека, я не знаю. Я потерял его раньше, чем попал в экипаж ПЛ. Впрочем, об этом случае я постараюсь написать подробный рассказ, в котором расскажу, почему вступал в ВЛКСМ, почему покинул эту организацию и прочие подробности.

***

В СССР Ленин присутствовал повсюду. В столице нашей Родины — Москве Ленину был воздвигнут мавзолей. В этом мавзолее хранилось (и продолжает храниться) тело «вождя всех трудящихся». Говорят, что в советские годы людской поток в мавзолей не прекращался никогда.

Во всех городах и даже в некоторых сёлах нашей страны Ленину устанавливались памятники. В каждом городе был Ленинский район и была площадь Ленина. Пойдя в школу, все советские дети автоматически становились «октябрятами» и как бы считались внуками Ленина. На грудь им прикалывали красную звёздочку, в центре которой красовалось изображение Ленина в младенчестве. День, когда первоклашкам к лацкану школьной формы или фартуку прикалывали этот значок, запоминался надолго, а кому-то и на всю жизнь. Это был первый шаг по «встраиванию» маленького человечка нашей страны в идеологию советской системы. Его жизнь уже была, можно сказать, расписана по этапам: октябрёнок, пионер, комсомолец, коммунист. (Конечно, коммунистом становился далеко не каждый гражданин СССР, но и явных убеждённых антикоммунистов в стране особо не наблюдалось.)

Ленин присутствовал и на советских деньгах. Самые крупные купюры: десятка, двадцать пятка и сторублёвка — были украшены его профилем. Все более-менее значимые государственные учреждения обязательно располагали его портретом. Да что там госучреждения, когда даже в доме моей бабушки Уразовой Ефросиньи Николаевны (мамы моего отца, воспитывавшей меня с семи лет), простой полуграмотной крестьянки, очень далёкой от каких бы то ни было политических пристрастий, присутствовали не только православные иконы (а они, поверьте, были!), но висел на стене и очень популярный в те времена портрет-фотография Ленина: «Ленин читает газету „Правда“».

Сейчас, заведя разговор о культе Ленина, я не могу не процитировать А. Н. Яковлева, одного из самых ярких идеологов «перестройки» (я к этому деятелю ещё буду возвращаться в конце данной работы), который во вступительной статье к «Чёрной книге коммунизма» совершенно справедливо отмечал:

«Любое деяние, доведённое до абсурда, неизменно становится фарсом. Сталин, Хрущев и Брежнев не жалели ни денег, ни времени на создание чудовищного по масштабности и нелепости культа Ленина. Он стал советским богом, его „труды“, любая глупость или банальность сомнению не подлежали. В любом зачуханном кабинете даже малюсенького советского чиновника — партийного, государственного, мундирного — в застекленном шкафу сзади или сбоку столоначальничьего кресла неизменно стояли 55 томов Полного собрания ленинских статей и брошюр. В подавляющей массе своей чиновники никогда не пользовались этими книгами, но они, как галстук, были обязательной составляющей кабинетного интерьера номенклатуры всех мастей».

Я не знаю, как было при Сталине и при Хрущёве, но то, что при Брежневе вся наша идеологическая опора была превращена в фарс, — это факт! Уверен, что всё делалось специально (подготавливали «перестройку»), и делалось это именно такими идеологами, как только что процитированный мною А. Н. Яковлев.

Но бороться с культом Ленина даже у таких высокопоставленных идеологических вредителей, как Яковлев, до поры до времени получалось из рук вон плохо. Советские люди, идеологически обработанные в духе ленинизма, всё равно любили своего Владимира Ильича! И даже в советских (антисоветских) анекдотах Ленина старались не обижать. Если Ленин и фигурировал в каких-то анекдотах и байках, то в основном как положительный герой.

Например, помню фрагмент анекдота конца семидесятых, где Ленин на том свете говорит Брежневу: «Я из воров делал коммунистов, а ты из коммунистов делаешь воров». Как видите, в этом антисоветском, по сути, анекдоте Ленин показан как положительный персонаж. Или другой анекдот уже времён перестройки: «Захотел Михаил Горбачёв узнать, сколько у нас в стране коммунистов, сколько туристов и сколько алкоголиков. Первый же встречный советский выпивоха выдал ему полную информацию по этим вопросам: коммунист у нас был один — Ленин, туристов у нас двое — ты да Райка (имеется в виду жена Михаила Горбачёва Раиса Максимовна), а алкаши — все остальные». И в этом характеризующем всё население СССР анекдоте мы видим Ленина так же, как и во многих других анекдотах, единственным положительным героем. Так что Ленин даже в советских (антисоветских) анекдотах и байках (в большей их части) показывался очень по-доброму и преимущественно с самой позитивной стороны. Одним словом, любили у нас в народе Ленина, и любая агитация и пропаганда против него могла бы в некоторых случаях иметь абсолютно противоположный эффект.

Виноват ли Ленин в том, что из него советская пропаганда сделала божество? Хотел ли он этого? Когда-то его родная сестра написала о нём книгу:

«Мария Ильинична сочла своим долгом написать о великом брате правдивую биографию. Вот только эта книга оказалась совсем не к месту в новых реалиях. В ней Ленин представал хотя и незаурядным, но вполне земным человеком, в то время как верхушка большевиков уже лепила из него идеального революционного бога».

Хочу вспомнить и ещё один показательный случай. Он произошёл в 1998 году. Я беседовал с одним очень интересным пожилым человеком, гордящимся огромностью своей библиотеки, всю свою жизнь посвятившим медицине. Он сказал: «Знаете, Игорь, я всю жизнь уважал Ленина, считал его чуть ли не святым, а теперь оказалось, что он был хуже дьявола».

Да, сегодня Ленина у нас не очень любят. Но это сегодня! А когда-то Ленин был духовным и нравственным стержнем всего СССР. И подавляющее большинство советских людей считало, что, если бы Ленин пожил подольше, то мы уже давно построили бы коммунизм и жили бы в полном достатке и процветании.

Кстати, на мой запрос: сколько памятников Ленину было установлено в СССР? Интернет выдал вот такой ответ:

«14 290 памятников Ленину было установлено в СССР к 1991 году. Это лишь примерный расчёт, не учитывающий, например, тот факт, что памятники сносились и при советской власти — часть безвозвратно, часть с заменой на новый памятник».

Более 14 000 (четырнадцати тысяч) памятников — хороший показатель!

Надеюсь, мой Читатель уже понял, для чего я завёл разговор про Ленина и про его культ. Если не понял, то поясняю: для того, чтобы разрушить советскую систему, прежде всего надо было уничтожить культ Ленина. И уничтожить его следовало незаметно для народа. А как уничтожить такой мощный культ, да ещё и незаметно? Да очень просто! Надо создать новый культ. Поэтому и был создан культ Владимира Высоцкого. Как гласит народная пословица: «Клин клином вышибают».

Я начал эту главу с рассказа о том, что однажды я наткнулся на информацию о «специалистах» из спецслужб США, убедившихся, что главный стержень советского общества — это Ленин! Ну, раз уж это поняли американские ребята, то неужели Вы думаете, что советские «спецы» из соответствующих органов этого не понимали? И те, кто руководил нашими спецслужбистами на глобальном уровне, я думаю, тоже прекрасно знали, что такое Советский Союз и на чём он держится. Поэтому очень умные и влиятельные дяденьки, занимающие высокие государственные посты в СССР (например, тот же А. Н. Яковлев), по настоятельному пожеланию своих хозяев (ещё более просвещённых и посвящённых дяденек) уже давно вели работу по созданию нового культа, чтобы потом ударить им по культу Ленина. Специалисты в области социальной инженерии всё предусмотрели и просчитали. «Они» понимали, из какой среды следует предложить народу нового кумира, понимали, кем он должен быть по профессии, по происхождению, по социальному положению. Во всяком случае, «они» прекрасно знали, в каком «виде» лучше всего будет предложить (предъявить, представить, презентовать) ЕГО народу.

А теперь ответьте мне на вопрос: кого принято считать самой выдающейся личностью в брежневском СССР? Кто переплюнул по популярности даже первого космонавта нашей планеты Юрия Алексеевича Гагарина? Правильно, Поэт Владимир Семёнович Высоцкий.

Ярые поклонники Высоцкого, конечно же, мне возразят:

— Высоцкий стал нашим кумиром только за счёт своего таланта, а не с помощью каких-то хитрых манипуляций специалистов в области социальной инженерии. А кагэбешники ему вообще всегда только мешали и вредили. Автор несёт полную ахинею! Да и вообще, зачем Комитету государственной безопасности понадобилось разрушать СССР? Ну ведь полный бред!

Что ж, я тоже когда-то считал, что Высоцкий стал знаменитым только за счёт своего таланта, за счёт своей смелости и правдивости. Но сегодня появилось достаточно информации по всем затронутым мною здесь вопросам. То, во что вчера верилось с трудом, сегодня демонстрируется открыто. Да разве я раньше мог представить, что ещё при своей жизни буду держать в своих руках толстенную книгу, на обложке которой будет красоваться: «КГБ против СССР»?

Уверен, что и старые коммунисты усмехнутся в мой адрес:

— Автор несёт какой-то детский лепет! Да как можно сравнивать такого великого исторического титана, как Ленин, с каким-то актёром Высоцким? Пусть Высоцкий и был очень талантлив, но куда ему с Лениным тягаться? Ленин перевернул весь Мир!

Таким коммунистам хочется заметить:

— Поверьте, у большинства поклонников Владимира Семёновича совершенно иное мнение. Для них Высоцкий тоже Мир перевернул.

Как когда-то Ленин для большинства советских людей был «ВСЕМ!», так и Высоцкий стал «ВСЕМ!» для своих поклонников. А этих поклонников было, как Вы знаете, немало.

Впрочем, данная моя работа не является истиной в последней инстанции. Это просто мои размышления, мои предположения, мои выводы. Если кому-то хочется верить в то, что Владимир Высоцкий добился всего сам, а КГБ стоял на страже интересов СССР, то верьте. Моё же мнение: культ Высоцкого понадобился для ликвидации социалистической системы. Читаю в книге Фёдора Раззакова:

«…к разного рода культам нам не привыкать: сначала был „культ Ленина“, затем его сменил „культ Высоцкого“. Хотя разница между ними есть, и весьма существенная: если первый „культ“ создавался для укрепления советского государства, то второй — для его разрушения».

И в этом своём мнении Фёдор Раззаков абсолютно прав — ни прибавить, ни убавить!

Что нёс в себе культ Высоцкого? Какие ценности внедрялись с его помощью в жизнь советских граждан? Этих вопросов я частично коснулся в своей предыдущей книге «Подделки под Высоцкого» во второй её части «Переоценка ценностей».

**********************

P. S. (размышление)

Наша жизнь, дорогой мой Читатель, разумеется, сложнее шахматной игры, но чем-то похожа. А по сему помните, как пел Высоцкий:

«В мире шахмат пешка может выйти —

Если тренируется — в ферзи!»

(Из песни В. Высоцкого «Честь шахматной короны», 1972 г.)

В нашем же случае: Высоцкому не надо было особо сильно «тренироваться». ЕМУ просто надо было стать полезным для некоторых заинтересованных сил. Эти силы умеют творить чудеса. Например, сейчас у нас очень знаменита (не знаю даже, как её назвать — певица?) Ольга Бузова. Но я постоянно слышу или читаю, что она ни то ни сё. И петь-то она не умеет, и интеллектом обделена. А посмотрите, как популярна (а как богата!!!). Её портрет буквально не сходит со страниц сегодняшней российской прессы. Так что даже из абсолютной посредственности (и даже бездарности!) при умелом подходе можно сделать «Звезду»! А Владимир Высоцкий посредственностью (тем более бездарностью) не был. Поэтому и культ получился очень качественный, стойкий, долгоиграющий.

***

Иногда в Интернете встречаются споры по поводу массового преклонения перед Высоцким. Например, Светлана Холмогорцева в своих комментариях к статье Алексея Богословского «Ещё раз о Высоцком» сообщает:

«Я пишу материал именно о том, что Высоцкий никакими массами никогда не управлял, потому что мне надоело, что людям тех лет его навязывают в кумиры нации. Не был он им никогда».

Светлана Холмогорцева по-своему права. Но в этом месте, я думаю, следует сделать оговорку: несмотря на то, что не весь СССР от мала до велика заслушивался напевом Владимира Семёновича, и всё-таки ЕГО слушала, можно сказать, самая инициативная часть нации.

В каждом народе, в каждой нации есть 5—7% активных, энергичных, авторитетных людей (ещё их можно назвать вожаками, лидерами), к мнению которых прислушивается более пассивное большинство. Именно большую часть из этих 5—7% инициативных людей и заинтересовал своим творчеством Владимир Высоцкий.

Давид Карапетян в своей книге «Владимир Высоцкий. Воспоминания» писал:

«Ещё больше часа, безбожно накачиваясь коньяком, я с маниакальной настойчивостью слушал этот божественный хрип и чувствовал, что прикасаюсь к оголённым проводам и меня бьёт электрический разряд в 380 вольт. Я был уверен, что давление у меня скачет и частота пульса убыстряется.

Этот голос имел магнитное поле воздействия, и я оказался слишком уязвимым — меня зашкаливало. Я был опустошён и растревожен, как булгаковский Понтий Пилат после разговора с Иешуа, — та же вибрирующая паутина мыслей и предчувствий отрывала меня от земной орбиты и относила к иным мирам, иной реальности, иным берегам…».

Вот как Высоцкий воздействовал на тех, кого по праву можно было считать интеллектуалами, вожаками, лидерами, элитариями. Уж в чём-в чём, а в интеллектуальности и в элитарности Давиду Карапетяну не откажешь.

Так что можно констатировать: Высоцкий покорил своими песнями (своим голосом) далеко не всех граждан СССР (как говорится, нам все-то и не нужны!). Но под ЕГО влияние попало очень много тех, кого принято считать активными, инициативными, уважаемыми, авторитетными, имеющими лидерские качества и так далее. Именно они потом и поведут нацию к культу Высоцкого, к «перестройке» и к ликвидации СССР.

Глава четвёртая

ОТКРЫВАЯ ВЫСОЦКОГО

«Владимир Высоцкий — это олицетворённая совесть народа».

(Игорь Бестужев-Лада)

Название этой главы мне подсказала одна маленькая брошюра, которая так и называется «Открывая Высоцкого». Написал её Игорь Васильевич Бестужев-Лада (человек непростой, а очень даже загадочный). В Википедии есть о нём информация:

«Игорь Васильевич Бестужев-Лада — советский и российский историк, социолог и футуролог, специалист в области социального прогнозирования и глобалистики».

Когда такие специалисты в области социального прогнозирования и глобалистики берутся за дело, то, поверьте, это дорогого стоит.

Давайте пробежимся по этой тоненькой брошюрке, в ней всего 61 страничка плюс фотографии.

***

«Если попытаться определить место Высоцкого в истории нашей культуры одним словом, то самым точным, на мой взгляд, будет: о л и ц е т в о р ё н н а я с о в е с т ь н а р о д а» (стр. 3).

Комментирую.

Ну и как вам это заявленьице? Начал, как говорится, прямо с места в карьер!

***

«Высоцкого так же чрезвычайно трудно «описывать», как, скажем, подражать ему (пародировать — это пожалуйста, это сколько угодно, он и сам любил дружеские пародии на себя)» (стр. 8).

Комментирую.

Что это? Простая неосведомлённость или целенаправленная ложь? Известно, что Высоцкий очень болезненно переносил пародии на себя. Например, на более чем справедливую пародию Аркадия Хайта, исполненную Геннадием Хазановым (11). Высоцкий отреагировал очень бурно и раздражённо, даже в суд грозился подать.

***

«Три темы стали, на мой взгляд, основными в гражданской поэзии Высоцкого: Великая Отечественная, репрессии периода культа и удушающая тупость бюрократизма. Во всех трёх на первый план вышли проблемы нравственности, это и определило значение его творчества» (стр. 12).

Комментирую.

А про целый пласт блатных песен, с которых начал свой творческий путь Высоцкий, почему в этом месте не упоминается?

Посмотрите, тут выпирают наружу те же самые тенденции (та же самая белиберда), что и у Любена Георгиева. Я уже цитировал этот отрывок из книги Любена Георгиева в своих «Подделках под Высоцкого», процитирую ещё раз: