электронная
360
печатная A5
405
16+
Книга за месяц: миф или реальность?

Бесплатный фрагмент - Книга за месяц: миф или реальность?

Фасткнига, или Волшебный пендель для начинающего, и не только, автора


5
Объем:
288 стр.
Возрастное ограничение:
16+
ISBN:
978-5-0050-2246-2
электронная
от 360
печатная A5
от 405

Ольга Фатум — философ, педагог, коуч, автор, международный специалист-универсал, попробовавший себя в двадцати профессиях, проживший на трех континентах в различных странах, в погоне за мечтами исполнивший самые невероятные свои и чужие желания, и наконец, обретший счастье на родине…


Хочу посвятить эту книгу своей любимой семье, которая стала для меня спасительным пристанищем в череде долгих лет скитания по миру и поиска себя…


Хочу поблагодарить свою любимую сестру за помощь в редакции книги, веру в меня и свои собственные возможности. Жду от нее обещанную книгу-откровение по горячим следам того самого волшебного пинка…


Предисловие

Приветствую тебя, Читатель, Писатель, Автор, наконец, просто Человек Творящий! Настаиваю на этом последнем определении основной характеристики нашей расы — мы люди, созданные творить, и посему просто обязаны реализовать хотя бы раз это право в рамках собственной жизни. Я предлагаю тебе в формате данной книги написать свою собственную! При этом эта книга не претендует на то, чтобы учить тебя, как это делать, скорее это попытка доказать тебе, что ты сам знаешь это лучше любого знатока! Все, чего тебе не хватает для этого, — это немного уверенности в себе и волшебный пендель! Откуда я это знаю? Сама такая же! Мы все немного родом из страны по имени «Лентяйка»: кто-то в ней живет периодически, кого-то она засосала глубоко и надолго. Данная книга не сможет спасти тебя в прямом смысле этого слова, но безусловно, укажет направление движения и возможные выходы, в том числе из сложных жизненных ситуаций.

Поэтому для тех, кто никогда не писал и не помышлял об этом ранее, приоткроются новые горизонты того, как и зачем нужно раскрывать свой писательский потенциал. Он есть в каждом, стоит только поверить в свои силы — эта книга об этом и не только! Неразрешенные конфликты с собой и окружающим миром? Одиночество, или напротив, слишком мало времени для себя любимого и много обязательств и быта… Неудачи, необустроенность, потеря смысла жизни или просто планктонное существование в серости и унылости? А может, у тебя, напротив, есть все, о чем ты мечтал, кроме удовлетворенного Эго, которое жаждет нечто большее, чем только материальная составляющая? Любые ответы доступны тебе самому через твой личный опыт работы с подсознанием! И это та завеса, которую приоткроет тебе данная книга. По сути, в этом авторском проекте реализуется несколько задач:

— Первая и основная, и она заявлена в заголовке, — поставить эксперимент и написать книгу за месяц, чтобы и тебя, Читатель, сподвигнуть на схожий опыт, дать тебе возможность, еще не дочитав книгу до конца, начать писать собственную и превратиться из простого потребителя мыслей и слов в созидателя — Автора.

— Вторая задача призвана обессмертить Автора в веках, и пусть тебя не возмущает некоторая степень самонадеянности и даже наглости в этом плане! Наглость недаром называют вторым счастьем, поэтому не скупись на слова — они сделают тебя еще счастливее! Ведь мы пишем не очередной шедевр для безликой неблагодарной толпы! Ну, хватит уже этого хвастовства и показухи! Каждый из нас пишет книгу своей жизни, которая останется в памяти его потомков и обессмертит его имя в роду! Пусть мои потомки запомнят меня именно такой, какая я есть на самом деле, внутри себя, а не как вымышленный аватар в соцсети!

— Третья задача — оторвать тебя, инста-человек, блогер или просто потребитель фастфуда социальных сетей, от матрицы и дать возможность испить иную чашу, может и не спасительную, но согласись: возможность выбора всегда лучше, чем навязанная тебе рекламодателями виртуальная реальность. Я не против современных технологий, я за альтернативу! Как сказал Морфеус из известной миру киноэпопеи «Матрица», и я присоединюсь к его словам: «Примешь синюю таблетку — и сказке конец. Ты проснешься в своей постели и поверишь, что это был сон. Примешь красную таблетку — войдешь в страну чудес. Я покажу тебе, глубока ли кроличья нора».

— Четвертая задача — показать и доказать в рамках заданного исследования, как можно решить свои неразрешенные внутренние и внешние конфликты с помощью собственной книги. Твоя книга как психотерапевт, домашний целитель и даже джинн, исполняющий самые невероятные желания…

— Пятая, подспудная, задача — подвести итоги некоторых авторских философских дум, вынашиваемых на протяжении свыше тридцати лет бессмысленной писанины в стол и в бездонную дыру интернета. Здесь тебе придется набраться терпения, выслушать меня и выступить в роли критика моих личных эпосов — полезный опыт, который пригодится и тебе самому, когда однажды ты окажешься по ту сторону баррикад…

— Шестая задача реализует мое женское начало, которое обращено ко всем будущим и потенциальным мамам! Беременность и материнство — идеальная почва для размножения творческих мыслей — опять-таки доказываю и показываю это своим личным примером в рамках реализуемого эксперимента.


«А судьи кто?» — спросишь ты. И будешь прав: амбициозность этого проекта зашкаливает, учитывая тот факт, что в дальнейшем планируется развить и дополнить его виртуальной реальностью, чтобы влить в те самые соцсети, размножить и вовлечь в него как можно больше людей! Присоединяйся к потоку! Подари шанс изменить свою жизнь не только себе, но и окружающим! Вливайся в команду единомышленников! Это просто: начни читать книгу, начни писать собственную и расскажи об этом всему миру, поставив хэштег «#фасткнига». Зачем? Чтобы почувствовать себя частью нечто большего, чем искусственная реальность, чтобы почувствовать силу Слова и открыть ее в себе!

Внимание: эта книга не претендует на оригинальность или истину в последней инстанции! Я не констатирую факты и не провожу серьезные научные изыскания, предлагаю скромные философские размышления несостоявшегося кандидата философских наук, так и оставшегося в вечном сане «магистр философии». При этом я не специалист в области написания книг, хотя успела поработать на ниве журналистики, редактуры и даже писательства. Я не авторитет, хотя критиковала авторов в свое время и ставила вердикты их эпосам на правах главного редактора. Я не самый лучший пример для подражания, хотя смогла добиться невозможного для своих ограниченных возможностей как раз благодаря письму. Я не волшебник, как и ты, я только учусь. А давай учиться вместе? Предлагаю вспомнить школьную программу в этом контексте (Silentium! Федора Тютчева):

Молчи, скрывайся и таи

И чувства и мечты свои —

Пускай в душевной глубине

Встают и заходят оне

Безмолвно, как звезды в ночи, —

Любуйся ими — и молчи.

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймет ли он, чем ты живешь?

Мысль изреченная есть ложь.

Взрывая, возмутишь ключи, —

Питайся ими — и молчи.


Лишь жить в себе самом умей —

Есть целый мир в душе твоей

Таинственно-волшебных дум;

Их оглушит наружный шум,

Дневные разгонят лучи, —

Внимай их пенью — и молчи!..

Слишком глубоко и поэтично, чтобы сразу понять? Зачем молчать, когда я, напротив, призываю к действию? В чем суть тютчевской мысли: мысль нельзя однозначно выразить словами. Наши изреченные слова коверкают изначальные смыслы. Наши изреченные слова способны трансформировать, преображать реальность как в лучшую, так и в худшую из сторон. Копнем глубже? Позволим мысли не растекаться, так сказать, по древу, а собраться и сформироваться в виде писанного источника знаний — тех знаний, которые уже заложены в нас природой, богом и человеком. Проще говоря, когда ты начинаешь писать, тот самый целый мир внутри тебя раскрывается, а ложь преобразуется в истину — истину твоей жизни! Итак, поехали:

Мысль изреченная есть ложь.

Письмо! Нам истину даешь?


Глава первая, в которой ты узнаешь о том, зачем написана еще одна книга и кому она нужна

Есть такая профессия — писатель, существуют даже заточенные под этот запрос государства, специализированные институты, но это не останавливает любителей пера и слова выпускать каждый день по книге собственного сочинения без оглядки на опыт прошлого и потребности будущего. Да и собственно говоря, нужна ли профессия «писатель», если никто не хочет больше учиться писать, довольно того, что в школе нас научили читать и делать пересказы? Дальше дело за малым. Открой белый лист ворда и строчи. Жизнь каждого — это история, которую можно пересказать авторским слогом. Пиши о том, что знаешь лучше других, — о своей жизни, и ты всегда будешь прав, потому что правда твоей жизни всегда на твоей стороне.

Да и много ли великих писателей училось по своей специализации? Скорее это призвание, разве не так? Даже великие умы прошлого пишут об этом: «Для того чтобы написать свои воспоминания, вовсе не нужно быть великим человеком или видавшим виды авантюристом, прославленным художником или государственным деятелем. Вполне достаточно быть просто человеком, у которого есть что рассказать и который может и хочет это сделать», — пишет А. И. Герцен в предисловии к английскому изданию 1855 г. романа «Былое и думы».

В наше время сочинительство — это больше, чем призвание, это тренд фастмодерна (назовем так период около постмодерна, по аналогии с фастфудом, ибо это эпоха человека, бегущего за бегущим днем): каждый уважающий себя человек должен оставить после себя писаный след. Не умеешь — научим, не хочешь — заставим! И действительно, активная реклама в соцсетях, зазывающая обывателя в ряды творцов и сулящая ему славу гения, работает! Каждая уважающая себя домохозяйка, я уж не говорю о солидных дядях в галстуках, считает своим долгом засветиться в писательском амплуа и гордо выложить яркую обложку со своими инициалами в ленту своего блога. Если вы держите в руках эту книгу, возможно, следующим вашим шагом станет написание собственной? Почему бы нет: если есть такая профессия, как писатель, значит, этому ремеслу можно обучиться — или нет?

Народная поговорка гласит: «Гений — это девяносто девять процентов труда и один процент таланта». Достаточно ли этого? Какая движущая сила нужна творцу, чтобы не просто начать процесс, но и успешно завершить его с готовым результатом в руках? И должна ли при этом каждая новая книга, рожденная из-под пера писателя-самоучки, оправдывать свое появление на свет? Как показывает практика, чем больше вопросов ты задаешь себе, тем меньше шансов у тебя остается на реализацию задуманного. Те, кто хотят писать, пишут, и самая действенная мотивация тут — поставить галочку в освоении еще одной мирской профессии «писатель», доказать своему Эго, что ты не хуже других.

Что до общества, точнее сообщества (так как мы живем теперь больше в социальных мирах), то оно примет любого писателя таким, какой он есть, и даже с овациями (читай: комментами и лайками). Читатель изменился, нет больше смерти автора по Фуко, есть смерть читателя новой эпохи. Каждая рожденная книга вообще необязательно должна быть прочитана; мы живем в мире компьютерных иллюзий: когда вы заходите в компьютерной игре в библиотеку, вы видите сотни и тысячи полок с книгами, но ни одну из них не сможете прочитать, и даже не потому, что они пусты, просто потому, что вам нужно бежать дальше и успеть перейти на следующий уровень фаст-развития.

Если же вы из тех вымирающих динозавров постмодерна, кто привык вкладывать в свой труд не только время и деньги, но еще немного души и хотя бы один процент таланта, то вам будет недостаточно рекламных трюков, вам нужна некая сверхъестественная сила, которая подвигнет вас на этот шаг магического перевоплощения из читателя в писателя. Ведь для вас сочинительство — это таинство, ритуал, которому свойственны некоторый налет мистицизма, лоск романтизма, а главное — указующий перст свыше.

При этом вы можете читать всю жизнь и даже писать в стол, периодически разгребая его и сжигая до пепла рукописи в надежде, что они все-таки не горят… Единственное ваше утешение — это страсть к сочинительству. Каждый раз, когда вы начинаете все с нуля, возродившись, аки феникс из пепла, вами движет едва уловимый стук пальцев по клавишам компьютера, биение вашего нового писательского позыва и робкие чаяния: «Возможно, этот раз — тот самый?»

Не тешь себя иллюзиями: не тот, не этот и не последующий. Времена стоящих книг канули в Лету. Некоторые умники не без основания полагают, что все уже давно написано до нас в прошлом, а новые произведения искусства лишь жалкие копии, которые мы по невежеству принимаем за «гений». Если нам говорят, что книга — бестселлер, для нас это свидетельство таланта. Спросим: а судьи кто? И наверняка услышим в ответ: «Так говорят все». Не зря же бизнес книгопечатания процветает, точнее так: в моде книги как личный бренд, под формат которого и подстраиваются издательства. Бестселлер в переводе с английского — книга, которая больше всего продается, или иными словами, лучше всего разрекламирована и продана. Количественная составляющая стала критерием оценки. Схема успеха упростилась: приумножай мертвые души своего профиля в соцсетях и становись авторитетом во всем, в том числе в вопросах книготворения.

Когда устами младенца начинает говорить истина, мудрецам время уходить на покой. В этом нет никакой трагичности, это просто особенность зарождения новой эпохи на еще теплящихся остатках старой. Людям умирающей исторической формации всегда было трудно принять это без понимания. Попробуем найти утешение в анализе ближайшей к нам истории.

Экзистенциалисты модерна страдали от конечности бытия, от ограниченности человека в пространстве и времени, их резюме — ищите спасение в творении. Постмодернисты приняли эстафету, пытаясь отыскать бессмертие в творении, но в нем же обрели свою погибель, придя к выводу о том, что рождение произведения есть смертельный приговор для автора. Истинную жизнь в творчество вдыхает читатель — ему было суждено стать новым героем времени. Но герой фастмодерна не хочет быть просто читателем, ему тесно в рамках только потребителя, он идет дальше, требует от себя больше, добивается невозможного, сам становится творцом сущего, пусть и на одно мгновение, на один лишь миг, как факир на час, зато какой!

«Если меня не прочтут или не услышат, зачем писать?» — спросишь ты. Пиши просто так, неважно — хочешь ли ты этого или нет. Без мотивации. Просто в силу особенности эпохи. Если звезды зажигают, значит, это кому-то нужно — так сказал Маленький принц Экзюпери. Неплохое оправдание любого, пусть еще и незрелого творчества. Если ты хочешь писать, эта книга написана для тебя, если нет — то после ее прочтения обязательно изменишь свое мнение. И не потому, что она звучит убедительно, а потому, что начнешь обращать внимание на то, что твои друзья и коллеги уже написали как минимум по одной… И это коллективное устремление фастмодерна «успеть быть как все», как ни странно, работает сильнее и лучше любой индивидуальной мотивации.

Эта книга не делает открытий, отнесись к ней как к закуске перед основным блюдом, это эксперимент на тему «возможно ли написать книгу за месяц». При этом эксперимент не автора, а лично твой, так как в качестве основного блюда в меню нашего ресторана — книга твоего собственного сочинения. Передаю эстафету второй главе, в которой ты узнаешь о том, что не обязательно дочитывать эту книгу до конца, чтобы начать писать собственную…



___________________________________________________________________ ___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________ ___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________ ___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________


Глава вторая, в которой ты узнаешь о том, что не обязательно дочитывать чужую книгу до конца, чтобы начать писать собственную

Итак, мы немного разобрались с особенностями нового времени, которое диктует нам новые правила игры. Это время, когда нужно все успеть, времени на праздные размышления нет, точнее так — все свои размышления время выкладывать на бумагу. Книготворение решает несколько задач в нашей жизни:

1. Сам себе психолог: в эпоху фастмодерна царит смятение чувств, они фонтанируют так, что порой кажется, что их вовсе нет, на них нет времени, не до сантиментов, когда столько всего наваливается на плечи человека, бегущего за бегущим днем; психологическое давление со всех сторон, градус негатива зашкаливает, чтобы не накапливать отрицательные эмоции внутри, нужно вовремя вывести их наружу, в этом плане лучшее средство — это писать, писать и еще раз писать.

2. Сам себе герой: когда эпоха твоего рождения не дала тебе примера для подражания, не вывела образ идеального героя нашего времени, самое лучшее, чтобы не сбиться с пути, — самому стать этим героем и примером для подражания, так и будь им! Опиши себя таким, каким ты хочешь себя видеть: лучшим, совершенным, богоизбранным!

3. Сам себе творец: наше поколение реализовало потребности материального мира, у каждого есть пища и кров над головой, опустим детали излишеств, в целом мы не умираем от голода и холода, так вот, самое время подумать о вечном — что останется после тебя твоим потомкам, какое творение сможет увековечить и обессмертить тебя? Если ты не успел развить в себе иных талантов, то опять-таки самое время начать писать! Творчество, творение, творец имеют один корень, и это неспроста — стань творцом своей собственной жизни!


Перейдем сразу к практике: оторвись от роли читателя и попробуй переодеться в писателя. С этой целью достань лист чистой бумаги (именно бумаги, чтобы активировать оба полушария мозга), заручись поддержкой пера, ну или хотя бы ручки, и напиши название своей первой/новой книги и инициалы автора. Это может занять какое-то время. Возможно, ты еще не придумал ни первое, ни второе. Поэтому в качестве варианта предлагаю рабочее название «Мемуары Ивановой Марфы Петровны» (твои инициалы).

Придумай дизайн обложки своей будущей книги: и даже если ты не умеешь рисовать, обозначь карандашом некоторые простые и доступные элементы декора. Это только начало. Когда закончишь, прими удобную позу, расслабься, закрой глаза и представь себе эту обложку уже материализованной: в твоем воображении она может предстать в более совершенной форме, заиграть яркими красками и получить желанный объем исписанных страниц. Рассматривай ее в воображаемых деталях. Какая она — книга собственного сочинения? Что ты ощущаешь, держа ее в руках? Какие чувства испытываешь? Гордость? Удовольствие? Удовлетворение? Попробуй подобрать слова и уловить эмоции — это важно посмаковать какое-то время с закрытыми глазами, насладиться моментами уже завершенного процесса творения.

Пусть этот лист бумаги, как знамя, висит на самом видном для тебя месте спальни или рабочего кабинета, чтобы каждый раз напоминать о твоей новой миссии, вдохновлять и утешать в минуты слабости и сомнений. Даже если времени на писанину нет пока, сохраняй и удерживай в голове образ своей будущей книги, работай над образом обложки всеми доступными для тебя способами. Заимствовать идеи не зазорно, поэтому прогулки по книжным магазинам и изучение обложек в этот период очень даже способствуют накоплению внутренней энергии творения.

«Что за чушь? — скажешь ты мне в ответ. — Как обложка книги в моем воображении может научить меня писать?»

Давай здесь поговорим начистоту: все мы взрослые здравомыслящие люди, понимаем, что стать мастером пера и слова за месяц — это нереально. Но у нас и нет такой цели. Мы с тобой не участвуем в конкурсе творцов, не стремимся к критике Белинского и не метим в мировое наследие литературы. Мы пишем книгу прежде всего для себя самих, возможно, еще для своих детей и внуков в качестве, так сказать, писаного источника памяти. Что главное в этом деле? Не потерять первоначальный запал, ту самую искру, которая однажды вспыхнула внутри нас мыслью «А чем я хуже других? Почему бы не написать собственную книгу?» Так позволь данной книге быть этим самым незримым мотиватором, помочь тебе поверить в себя и сделать еще одно невозможное вчера возможным уже сегодня, реализованным завтра!

Смотри на свою книгу — это важно! Медитируй на свою книгу — это полезно! Дома за завтраком, в общественном транспорте, за рабочим столом, на прогулке или в кругу друзей — где и когда угодно, в любое доступное время! Помимо расслабления в минуты напряженных будней, это придаст тебе со временем уверенности в собственных силах!

Идея книги — это еще далеко не сама книга, но именно идея может свернуть горы и любое иное препятствие на твоем жизненном пути. Наша задача — имплантировать ее в мозг — и сделать все возможное, чтобы она, как чужеродное тело, в нем прижилась. В этих целях активно подключаем воображение и мечтаем, мечтаем, мечтаем. Мечты сбываются! И как только идея даст корни, окрепнет в нашей подсознательной почве, ее реализация будет делом техники. Это как посадить дерево, а потом следить за ним — поливать и удобрять.

Несколько лайфхаков для тебя как начинающего садовника идей:

— Три идеальных периода времени для медитации на собственную книгу: утреннее пробуждение — даем себе рабочую установку творца на весь день; после обеда — «после сытного обеда по закону Архимеда» очень хорошо поспать и немного помечтать — наше сознание отключается, и можно работать с бессознательным, настраивая его на нужную нам волну творения; перед сном — программируем мозг на осознанные сновидения на тему книготворения.

— Начинать медитацию на собственную книгу лучше с практики дыхания: садимся или ложимся в любую удобную позу и концентрируем внимание на дыхании в области живота, можно положить на него руки, чтобы почувствовать движение воздуха вверх-вниз. Задача номер один — из беспокойного ума активиста превратиться в наблюдателя-статиста, который смотрит на себя и на свое положение в мире как бы со стороны. По мере того как наш ум успокаивается, а тело расслабляется, можно переходить из мира физических наблюдений и ощущений в мир воображаемый…



___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________


Глава третья, в которой ты познакомишься с примером того, с чего не стоит начинать свою собственную книгу, но прежде анализа — сам рассказ «Безусловная любовь»

Есть такое расхожее высказывание, что в советское время не было любви, точнее, о ней не принято было говорить вслух — это казалось делом зазорным, стеснительным, недостойным гражданина Советов. Возможно, поэтому в детстве мне снились сны, что меня усыновили? А еще я отчетливо помню один из своих первых рассказов, не доживших даже до старших классов. В нем ребенок-подросток пытается купить в советском магазине (это тот самый, с пустыми прилавками, толсторукими продавщицами-церберами и толпами очередей) двести грамм родительской любви. Любви и правда всем нам не хватало тогда, но при отсутствии базовой корзины питания эта проблема казалась меньшей из зол.

Нехватку сантиментов мы, дети, пытались компенсировать в общении друг с другом: сбиваясь в небольшие стаи птенцов-желторотиков, мы дни напролет проводили друг с другом, перелетая из гнезда в гнездо. Все мы жили в одном квартале, и родители охотно соглашались с тем, что нас периодически нет, точнее, мы не болтаемся под ногами, а где-то там, под чужим присмотром. И хотя не было еще телефонов (даже стационарных), мы всегда приходили вовремя на свидания и так же вовремя с них возвращались на семейные ужины.

Всего нас было четверо: две девочки и два мальчика. Нам было лет по пять, но мы уже разбились на пары и даже сыграли воображаемые свадьбы на детской площадке, что, однако, не помешало нам уже через пару лет, при поступлении в школу, развестись. Но эта суровая правда жизни потом, а сейчас мы играем во дворе в «Тимур и его команда» и бежим на заныканный под лестничным проемом перекус. Как всегда, у нас в меню — хлеб на выбор — черный или белый, с сахаром или солью.

Хлеб городским жителям давался в ту пору нелегко: по буханке в руки, многодетным семьям — исключение, а так как мы всегда были неразлучной четверкой двора, многие мамы подкупали нас хрустящей горбушкой за то, чтобы мы отстояли с ними несколько часов в очереди в роли тех самых детей. Домой с таким уловом не придешь, поэтому мы делали заначки и периодически воевали за право их хранения с местными муравьями.

А вообще, это была самая счастливая пора. В детстве многое еще не понимаешь из взрослой жизни, поэтому воспринимаешь время статично — есть только здесь и сейчас. Поругали тебя, скажем, пожурили, пусть и не за дело, пусть и не ты тому виной, а через пять минут ты несешься сломя голову во двор, к любимому другу Пашке, забыв обо всем уже на подходе, только завидев его в песочнице вместе с Дашкой и Наташкой. Нет места обидам, так как их некуда еще поместить. Прошлого и будущего нет, есть только настоящее. Ну и они, твои неразлучные друзья, которые, казалось, всегда будут рядом, и не для того, чтобы поддержать тебя в трудную минуту, а просто быть рядом и все. Вот такая безусловная любовь — попробуй отыщи такую нынче…

Странно писать об этом в уже преклонных летах, на исходе очередного десятка лет, когда многих близких уже нет в живых, да и будущее кануло в Лету. Река времени замкнула свои русла на прошлом, теперь в моей жизни нет настоящего и будущего, есть только воспоминания о былом. С высоты седых волос и глубин рыхлых морщин мир представляется иначе: жизнь пронеслась скоростным поездом мимо, а ты так и остался сидеть на перроне в ожидании чуда. Чудо не свершилось.

Сначала распались семьи: многие родители разошлись в перестроечное время, бранясь, чертыхаясь и проклиная друг друга, затем разъехались мы, дети. Как-то так, своим чередом, по заданному эллипсу Сансары пришлось повторить и собственную судьбу, если ее вообще можно описать личным местоимением. Установка голодного детства на сытую молодость дала переклин в карьерный рост и материальную зависимость. Несколько лет я собирал этот пазл себя из того, что было, в то, кем хотели бы видеть меня родители и их окружение. Отец, несомненно, гордился моими успехами в бизнесе, и это придавало мне большую уверенность в себе.

Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.
электронная
от 360
печатная A5
от 405